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Verbrannte Erde und kein Dach
Ehepaar aus Wolfenbüttel, abgeschoben mit fünf Kindern, 
davon eins behindert, steht vor dem Nichts.





Arbeitsperspektiven im Roma Camp Podgoriza.
Wer hier „No Future” sagt, meint’s auch so



H
ans-Dieter Steinbach, Botschafter der Bundes-
republik Deutschland im Kosovo, bemüht die
Bilder von Brücke und Brückenschlag für den

Veranstaltungsreigen im September und Oktober
2009. Eine Woche nach Beginn der „Deutschen
Wochen“, am 28. September 2009, startet mittags eine
Chartermaschine vom Flughafen Düsseldorf, Ziel ist
Prishtina, Hauptstadt des jungen Staates Kosovo. Pas-
sagiere sind gut dreißig Angehörige der Roma- und
Ashkali-Minderheiten aus dem Kosovo, in Schach
gehalten von einer Begleitmannschaft Bundespolizis-
ten. Eine Woche zuvor war schon eine Maschine vom
Flughafen Karlsruhe/Baden Baden gestartet, in aller
Heimlichkeit und natürlich ohne Grußworte des deut-
schen Botschafters. Das Programm der „Deutschen
Wochen“ bietet keinen Bezug zu diesem breiten,
staatlich durchgesetzten Rückkehrprogramm, das
zehntausende Kosovaren in das Herkunftsland expe-
diert hat, oft gegen ihren Willen, oft mit Gewalt. Eine
Art Luftbrücke, wenn man so will – aber angelegt als
Einbahnstraße. 

Abschiebung in das Kosovo 
– integraler Bestandteil oder Rahmenprogramm?

Nur zu gut haben Kosovaren das Leben in Deutsch-
land kennen gelernt, nur zu gut wissen sie, dass auch
Abschiebung zu den deutschen Traditionen im Ver-
hältnis zum Kosovo gehört. Nun, pünktlich zu den
„Deutschen Wochen“, wird das letzte Kapitel dieser
Abschiebungen aufgeschlagen. Roma, bislang von
Abschiebungen ausgenommen, sowie Alte und Kran-
ke werden in das Kosovo abgeschoben. Deutschland
will reinen Tisch machen. Schätzungsweise 23.000
ausreisepflichtige Kosovaren gibt es noch in Deutsch-
land. Das bedeutet, dass sich dieses letzte Kapitel
noch hinziehen kann. Von 150 für die Abschiebung
aus Düsseldorf vorgesehenen Personen, saßen dann
nur 32 tatsächlich im Flugzeug. Viele machten
Abschiebehindernisse geltend, manche waren zu
krank, um flugtauglich zu sein, andere tauchten ab. 
Die Übrigen landeten am Nachmittag des 28. Septem-
ber 2009 in Prishtina, empfangen von einem Vertreter
der Abteilung „Grenzen, Asyl und Minderheiten“ des
kosovarischen Innenministeriums, jemandem vom
UNHCR, dem Abschiebekoordinator der Deutschen

Botschaft, Frank Wellna, und dem Koordinator des
Rückkehrprojektes URA 2.1 URA, das heißt Brücke auf
Albanisch. Unter anderem im Flugzeug: die 16-jährige
Serdana Begesi aus dem Landkreis Emsland, die
allein, ohne Eltern, abgeschoben wird. Auf dem Flug
von Karlsruhe war ein kranker, siebzigjähriger Mann
aus Baden. Brückenschläge, die nicht das gegenseiti-
ge Verständnis fördern. 

Bis Ende 2008 hatte noch die UNMIK, die Übergangs-
verwaltung der Vereinten Nationen, Abschiebungen
aus Deutschland überwacht. Roma, hier folgte die
UNMIK der Stellungnahme des UNHCR, durften nur
in wenigen Ausnahmefällen abgeschoben werden.
Bei anderen Personen musste gesichert sein, dass
wenigstens Wohnraum zur Verfügung steht. Inzwi-
schen ist die kosovarische Regierung zuständig für
die Genehmigung der Abschiebungen und wahr-
scheinlich war es der Preis für die schnelle Anerken-
nung des Staates Kosovo durch die Bundesrepublik,
dass nunmehr alle Abgeschobenen bedingungslos
akzeptiert werden, so sie denn überhaupt als Kosova-
ren gelten können. 

Schon vor Beginn der „Deutschen Wochen“ bin ich
im Kosovo. Als ich höre, dass eine Charter-Abschie-
bung aus Karlsruhe stattfindet, bin ich auf dem Weg
nach Mitrovica, der geteilten Stadt, Metapher für die
ethnischen Konflikte in dem kleinen Staat, der ehe-
mals eine serbisch dominierte Provinz war. Doch
mich interessiert nicht der albanisch-serbische Kon-
flikt, der noch immer politisch das Geschehen
bestimmt. Ich bin auf der Suche nach Roma, die, viel-
leicht mehr als andere ethnische Gruppen im Kosovo,
Opfer des jahrelangen Konflikts waren, der mit dem
Krieg 1999 nicht zu Ende war, sondern nur die Ver-
hältnisse verkehrte.2

Mit Jasmina, der Leiterin des Mitrovica Büros des
Dänischen Flüchtlingsrats, fahre ich nach Mitrovica.
Vor der Stadt biegen wir ab in den südlichen, albani-
schen Teil. Im Büro des DRC treffe ich Dai und
Arben vom Roma Ashkali Documentation Centre. Wir
steigen um in einen alten Landrover mit ‚Mercy
Corps’-Emblem und rumpeln in die Roma-Mahala, das
Viertel der Roma, wo wir erst mal den Chef begrü-
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1 URA 2: Dieses Pro-

jekt dient der Unter-

stützung Abgescho-

bener, es dient aber

vor allem dazu, alle

Mittellosen, Alten

und Kranken eben-

falls abschieben zu

können. Es wird

durchgeführt vom

deutschen Bundes-

amt für Migration

und Flüchtlinge

BAMF, und wäre

Gegenstand eines

eigenen Kapitels. 

(Vgl. u.a. den Pro Asyl Bericht

Angeordnete Freiwilligkeit,

sowie den aktuellen Recher-

chebericht unter

http://www.proasyl.de/file-

admin/fm-dam/q_PUBLIKA-

TIONEN/09_10_16_BHP_PA_

Kosovo.pdf )

2 Natürlich, wie

keine der am Bür-

gerkrieg beteiligten

Gruppen, waren die

Roma nur Opfer.

Auch Roma waren

auf Seiten der Ser-

ben dabei, wenn

Albaner vertrieben,

getötet, drangsaliert

wurden. Als die

Macht der Serben

gebrochen war, rich-

tete sich die Vergel-

tung extremistischer

Albaner auch auf

die Roma. Erst nach

dem Krieg wurden

sie so Opfer des Krie-

ges und der Untaten,

die einige von ihnen

verübten.
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„Kulturaustausch schlägt Brücken zwischen den Völkern und überwindet Mauern zwischen Menschen. 60 Jahre
nach Gründung der Bundesrepublik Deutschland und 20 Jahre nach dem Fall der Mauer zwischen den beiden
Teilen Deutschlands gehört es heute zu den Selbstverständlichkeiten für die Menschen in unserem Land, Tradi-
tionen, Kultur und Entwicklungen in den Nachbarländern und weltweit kennen zu lernen und damit das gegen-
seitige Verständnis zu fördern. Mit den zum ersten Mal im Kosovo durchgeführten ‚Deutschen Wochen’ soll die
schon bestehende Brücke zwischen den Menschen in unseren beiden Ländern gefestigt und verbreitert wer-
den,“ so der Pressetext der Deutschen Botschaft Pristina.



ßen; einen Mann mit rundlichem Gesicht und ver-
schmitzten Augen, der mich schnell mustert. Arben
spricht mit ihm und es laufen ein paar Jungs los, um
Roma aus Deutschland zu suchen. 

Mahala

Der Chef der Mahala würde vom Äußeren einen
guten Viehhändler abgeben. Jasmina hat mir auf der
Herfahrt erzählt, welche Schwierigkeiten sie haben
mit der Umsiedlung von Roma aus den nördlichen
Lagern oder anderen Gegenden. Die Roma in der
Mahala beharren darauf, dass dorthin nur Leute
zurückkommen, die auch vor der Vertreibung dort
gelebt hatten. Die Wiederansiedlung der Roma ist ein
politisches Spiel ersten Ranges. Die Roma, viele Male
vernachlässigt, übergangen und übervorteilt, versu-
chen nun, ihre Situation zu nutzen. Es ist eine
Geschichte, die sich um den nur allzu oft nicht doku-
mentierten Besitz von Grund und Boden auf der
Roma-Mahala dreht –  um die Frage, wer und wo

den Bau von
Häusern finan-
ziert, aber natür-
lich auch, wie
groß die Häuser
sein dürfen. Die
kleinen Flächen
werden, wenn
ein Geldgeber

für ein Haus gefunden ist, mit oft lächerlich schmalen
Häusern bebaut, die von den Roma „public toilet“
genannt werden. Wegen Unklarheiten über den
Grundbesitz stehen so auf dem weiten Brachland der
Mahala nur einzelne Häuser. So lange dieses Geran-
gel nicht beendet ist, kehrt eine Familie nicht zurück
und ist weiterhin dem bleiverseuchten Staub in Nord-
Mitrovica ausgesetzt. So wurden Mehrfamilienhäuser
auf dem Gelände der Mahala gebaut, doch Roma
beschwerten sich, dass sie in diesen Häusern nicht
wohnen könnten. Mehrheitlich waren es dann Roma
aus anderen Gegenden, die in diese Häuser einzo-
gen. Jetzt ist das RAD Centre, finanziert vom amerika-
nischen Mercy Corps, eingebunden in die Planung
von weiteren Gebäuden, die den Lebens- und Wohn-
gewohnheiten der Roma entgegenkommen. Ein Teil
der schon gebauten Häuser ist bewohnt, ein Teil
steht leer. Die Häuser zeigen Spuren des beginnen-
den Verfalls. Dabei drängt die Zeit. Mehr und mehr
Geldgeber lösen ihre Büros in Mitrovica auf. Wenn
sich Hilfsorganisationen aus dem Gebiet zurückzie-
hen, schwinden auch die Chancen, dass hinreichend
Mittel zur Verfügung stehen werden, um den zahlrei-
chen noch vertriebenen oder in Lagern hausenden

Roma Wohnraum zur Verfügung zu stellen. 109 Fami-
lien leben inzwischen wieder in der Mahala, weit
weniger als ein Zehntel der ehemals 8.000 Bewohner.

Abschiebung in die 100-prozentige Arbeitslosigkeit

Ein weiteres, ähnlich schwer wiegendes Problem ist
der Mangel an Arbeitsmöglichkeiten. Warum (?) sollen
Roma zurückkommen, wenn sie keine Arbeitsmög-
lichkeiten haben? Mehr als 70 Prozent bekommen
Sozialhilfe, und auch die, welche mangels Registrie-
rung keine erhalten, müssten eigentlich welche
bekommen. Niemand allerdings kann von Sozialhilfe
leben im Kosovo. Die 30 bis maximal 75 Euro rei-
chen nicht fürs Essen für eine fünfköpfige Familie,
geschweige denn für Medikamente, Strom, Wasser
oder Schulutensilien.

Der Dänische Flüchtlingsrat hat nun mit anderen
NGOs ein Projekt namens „Industrial Hotel“ gestartet.
In einer Reihe von Containern werden Recycling und
ein paar kleine Handwerke angeboten. Jobs für unge-
fähr 40 Leute. Das Projekt trägt sich nicht, ist aber ein
Anfang, um etwas gegen die fast 100-prozentige
Arbeitslosigkeit von Roma zu tun. 

Ein Mann kommt herbei, wir begrüßen uns und er
führt mich zu dem schmalbrüstigen Haus, das er mit
seiner Familie bewohnt. Er heißt Nexhmedin. Am 7.
Oktober 2008 wurde er mit Frau und vier Kindern
abgeschoben. Sie wohnten in Blaubeuren, in einer
Wohnung, nach einer Weile im Flüchtlingslager. Er
hatte eine feste Arbeit beim Lastwagenhersteller
IVECO in Ulm. Nun sitzt er in der Roma-Mahala. Das
Haus, das ein Zimmer im Erdgeschoss hat mit kleiner
Küche und einen großen Raum im oberen Stockwerk,
wird auch noch von seinen Eltern bewohnt. Die
Familie bekommt 70 Euro Sozialhilfe, davon muss er
aber allein monatlich 20 bis 25 Euro für Strom bezah-
len. Seine Mutter bekommt 50 Euro zusätzlich vom
Sozialamt, weil sie krank ist. Alle Kinder Nexhmedins
gehen in die Schule, alle sprechen inzwischen alba-
nisch. Er selbst hat eine Weile Plastik gesammelt,
doch nun liegt der Berg Plastikmüll hinter dem Haus
und die Firma, die die Flaschen abholen soll, kommt
nicht. 

Nexhmedin geht es nicht so schlecht. Ein Bruder
wohnt nebenan, in einem eigenen Haus (er hat auch
sein eigenes Haus). Das Leben ist zwar hart, aber es
sieht so aus, als hätte Nexhmedin es im Griff. Er
wirkt nicht deprimiert. Sicher hat er ab und zu einen
Job, wenn auch nichts Festes. Nexhmedin hat Ver-
wandte weiter im Süden bei Ferizaj und er hat auch
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Nexhmedin aus dem

Allgäu …
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„So lange dieses Gerangel nicht beendet ist,
kehrt eine Familie nicht zurück und ist weiter-
hin dem bleiverseuchten Staub in Nord-Mitro-
vica ausgesetzt.“



Wasteland
Sein „Haus“, eine dieser Absurditäten humanitären Engagements im Kosovo,
die von den Bewohnern der Mahala „public toilet“ genannt werden. Seine
Habe, gesammelter Plastikmüll, den die Recyclingfirma nicht abholt



noch eine Schwester und einen Bruder in Deutsch-
land, die ab und zu Geld schicken. Davon kann er
viel von seinen Kosten bestreiten. Für Viele sichern
die Verwandten im Ausland das Überleben.

Die Vergangenheit bestimmt die Zukunft

Wir sind noch nicht fertig in der Mahala. Wir fahren
ein Stück weiter die Straße hinunter, vorbei an einem
Wohnblock, der ein Café und die Polizeistation
beherbergt. Wir halten an der Straße bei einem Haus,
aus dem auf Arbens Rufen eine Frau, etwa Mitte drei-
ßig, herauskommt. Durch das offene Fenster schauen
eine alte Frau und ein Mädchen. Die Alte lächelt
irgendwie schmeichelnd, das Mädchen, das hinter ihr
steht, mustert mich misstrauisch mit zusammenge-
pressten Lippen. Ich erkläre der Frau mein Anliegen,
und sie berichtet mir, dass das Haus nicht ihnen
gehört, sondern einem Nachbarn, und dass sie jeder-
zeit rausfliegen können. Ende Juli 2008 sind sie abge-
schoben worden, mit fünf Kindern. Sie haben gar
nichts; die Oma ist krank und braucht Medikamente,
die sie nicht bezahlen können. Sie sind nicht gemel-
det und bekommen deshalb auch keine Sozialhilfe.
Die Kinder gehen nicht in die Schule. Ich frage
warum, und die Antwort bringt als Begründung eine
Mischung aus Angst und Abneigung. Teils kann sich
die Frau nicht mit der Rückkehr abfinden und will
ihre Kinder nicht auf eine Schule im Kosovo geben,
teils hat sie Befürchtungen, Albaner könnten ihren
Kindern was antun. Beides ist plausibel. Ein Mann
kommt, es ist Osma der Ehemann. Er hat ein etwas
ruppiges Auftreten, will erstmal wissen, was los ist,
und bleibt zornig bei unserem weiteren Gespräch. Sie
waren in Sindelfingen; zwei der Kinder sind in
Deutschland geboren, alle waren in der Schule, das
jüngste im Kindergarten. Dann kam die Abschiebung.
Er wusste nicht, wohin. Vor dem Krieg war er in Peja,
einer Stadt im Westen
des Kosovos, Polizist
gewesen. Deshalb, also
als Roma bei der serbi-
schen Polizei, könne er
nun nicht zurück – auf
keinen Fall nach Peja,
eigentlich auch nicht in
das Kosovo. Er sei in die
Roma-Mahala gekom-
men, weil dort andere „Zigeunerische“, wie er sagt,
sind. Hier fühlt er sich einigermaßen sicher. Aber es
sei kein Leben hier, keine Arbeit. Er will es noch
einen Monat versuchen, dann will er nach Montene-
gro gehen oder nach Serbien, Arbeit finden. Die Frau
und die Kinder sollen erstmal in der Mahala bleiben.

Man wird sehen. Er lehnt es ab, fotografiert zu wer-
den. Ihm sei die Gefahr zu groß, wieder erkannt zu
werden. 

Der Ort der Roma 
– nahe am Müll, am Gift, am Dreck

Wir fahren weiter in den Nordteil der Stadt, ins Camp
Osterode. Hier, in einer ehemaligen KFOR-Kaserne,
sind die Flüchtlinge untergebracht, die man aus den
bleiverseuchten Lagern weiter am Rande der Stadt
evakuiert hat.3 Wir fahren ein Stück in die Kaserne
hinein, passieren ein, zwei zweistöckige Häuserriegel
und biegen dann auf einen Platz ein. Eine weitere
Hauszeile; Wäsche hängt aus den Fenstern, ein
schmaler Grünstreifen mit Büschen. Gegenüber, nur
wenige Hundert Meter vom Camp entfernt, erhebt
sich drohend eine gewaltige braune Wand. Es ist die
Abraumhalde der ehemaligen Bleimine von Trepca,
deren giftiger Staub nach wie vor Luft und Böden
verseucht. Auf dem Parkplatz treffen wir Fatima, eine
der Töchter des Ehepaars Jahirovic, das ich besuchen
will. Wir folgen ihr in den ersten Stock und betreten
ein geräumiges Zimmer. Eine Sofaecke, Teppiche auf
dem Boden, ein Fernseher fehlt nie. Herr Jahirovic
begrüßt uns, bittet uns, Platz zu nehmen. Fatima setzt
sich neben ihren Vater, wir wechseln ein paar Worte,
ich erkläre meine Anwesenheit. Ihr Vater antwortet
ein bisschen, dann ergreift Fatima das Wort und sagt,
dass sie eigentlich keine Lust haben auf noch einen
Besuch aus Deutschland, der ihnen nichts brächte. Es
seien schon viele Leute gekommen, Journalisten und
andere, und alle hätten irgendwas versprochen, aber
nie hätten sie etwas davon gehalten. Ich gebe ihr
Recht, habe wenigstens den Vorteil, von Anfang an
gesagt zu haben, dass ich ihnen keine Hilfe bieten
kann. Die Atmosphäre ändert sich schlagartig, als ich
sage, dass ich von einer Kollegin aus Köln geschickt

wurde und von ihr auch
Geld mitbringe für die
dringende Operation der
Frau Jahirovic. 

Alle sind nun außeror-
dentlich herzlich. Fatima
berichtet, als Iris, die
Kölner Freundin, vor ein
paar Wochen hier war,

wäre sie nicht da gewesen, und so habe sie Iris leider
nicht ihren Sohn zeigen können. Ich sage ihr, dass
ich ein Foto machen könne, das ich Iris schicke. Fati-
ma sucht nach der DVD mit dem Fernsehbeitrag, den
das ZDF Magazin Mona Lisa damals, 2005, von der
Abschiebung und dem Leben der Familie im bleiver-
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3 Zahlreiche Organi-

sationen, u.a. die

Weltgesundheitsor-

ganisation, haben

die Schließung dieses

Lagers und die sofor-

tige Evakuierung

und Behandlung

der Insassen gefor-

dert. Seit Jahren

bemüht sich die

Gesellschaft für

bedrohte Völker

GfbV um die

Bekanntmachung

dieses verdrängten

Skandals. (Vgl.

http://www.gfbv.de/inhalts-

Dok.php?id=743)

Stephan Dünnwald
ist Ethnologe, freier

Journalist und

forscht derzeit in

Mali. 
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„So lange dieses Gerangel nicht beendet ist,
kehrt eine Familie nicht zurück und ist weiterhin
dem bleiverseuchten Staub in Nord-Mitrovica
ausgesetzt.“



seuchten Lager gemacht hat. Der Fall Jahirovic, so
dämmert mir langsam, ist wahrscheinlich der am
besten dokumentierte Fall einer Abschiebung in das
Kosovo. Ich beginne zu verstehen, dass das Interesse
an dem Fall auch immer wieder die Hoffnung der
Familie genährt hat, dass man ihnen schließlich hel-
fen würde, vielleicht sogar nach Deutschland zurük-
kzukehren. Nun sitzen sie immer noch in dem Lager,
in das sie eigentlich nicht hineingehören, weil es aus-
schließlich für Roma aus anderen, noch schlimmer
bleiverseuchten Lagern, eingerichtet wurde. Nur eine
kurze Weile wurden auch Abgeschobene aus Westeu-
ropa aufgenommen. Die Jahirovics sind unter den
rund 90 Familien im Camp Osterode die einzige
Familie aus Deutschland. Und schließlich hat das
ganze Medieninteresse nichts gebracht. Noch immer
sitzen sie in dem Lager. In der Roma-Mahala ist für
sie, die aus Westeuropa kommen, kein Platz. Haus-
bauprogramme sind nur für Vertriebene aus der
Region. Schrittweise muss den Jahirovics klargewor-
den sein, dass sie festsitzen, dass ab und an mal ein
paar Euro kommen von Freunden, aber dass eine
echte Hilfe ausbleiben wird. 

Versunken in Hoffnungslosigkeit

Dai und Arben fahren mich zu einem Hotel in der
Nähe ihres Büros. Am Abend gehe ich noch einmal
zum Camp Osterode. Ich fotografiere die Halde, dann
ein paar Jungs, dann das Camp. Vor einem der Häu-
ser sitzt ein Mann, vielleicht in meinem Alter. Wir
kommen ins Gespräch. Er spricht einigermaßen gut
Englisch, arbeitet als Taxifahrer. Heute ist sein Auto
aber in Reparatur; er ist krank, deshalb sitzt er hier.
Auch er wohnt im Camp. Er ist geflüchtet, während
des Krieges. Seine Frau kommt aus dem Sandzak, sie
ist Ungarin, doch sie haben sich vor einiger Zeit
getrennt. Sie ist zurück, hat das Haus bekommen und
70 Prozent vom Geld, er den Rest und das Auto. Er
war auch in Deutschland, in Hamburg, und hat als
Fachmaler gearbeitet. Damals hat er fast 30 Euro die
Stunde verdient bei guten Jobs. Jetzt verdient er als
Taxler bei Arbeitszeiten zwischen 10 und 17 Stunden
vielleicht 15 Euro am Tag. Ich frage ihn, was ihn hier
hält, er wisse doch, dass die Gegend vergiftet ist. Er
sagt, das sei persönlich, er könne es nicht erklären.
Er wirkt nicht deprimiert, eher so, als habe er sich
schon vor Zeiten aufgegeben, lebe nur mechanisch
weiter. Ich verabschiede mich höflich. Im Hotel kaufe
ich mir noch ein Bier, über dem ich auf meinem Zim-
mer einschlafe. Ich werde weiterfahren am nächsten
Morgen, nach Vitumirice, wo ich ein krankes, altes
Ehepaar treffen werde, versunken in Hoffnungslosig-
keit, alle Kinder in Deutschland. Dann nach Montene-

gro, wo in einer Slumsiedlung mehrere Tausend
Roma aus dem Kosovo ausharren, aus Angst, im
Kosovo wieder vertrieben zu werden. Hier, in Nord-
Mitrovica, im Schatten der giftigen Halde, habe ich
ein Gefühl von Elend, Krankheit und Hilflosigkeit
angesichts der Ausweglosigkeit, in der viele Men-
schen hier stecken. Von hier führt keine Brücke in
ein anderes Land. Wer sich hier aufmacht nach West-
en, der geht heimlich – nimmt den Weg durch den
Fluss, weil die Brücken versperrt sind. Die „Deut-
schen Wochen“ gehen weiter, schon werden neue
Roma zusammengetrieben für den nächsten Trans-
port. Er führt nicht, wie früher, in deutsche Lager. Er
führt in ein Land, das die Roma nicht will, das ihnen
keine Chance gibt, das sie wieder verlassen würden,
wenn sie könnten.<
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Die Halde
Toxischer Staub
weht von hier über
Camp Osterode 
und die ganze Stadt.
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