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was bleibt vom sommer

Die Kunst des
Verschwindens

Hdes a0t

Ein Arbeitstag einer Dolmetscherin.
Von Aida Bakhtiari

as Telefon klingelt. ,Kannst du spontan kom-

men? Es ist dringend.* — ,Wohin?* — ,Ins Ju-
gendamt.“ — Wann?* — Jetzt sofort! Das ist
sehr nah bei dir.“ — O.K., ich bin in zehn Minuten

da.“ Sie springt aufs Fahrrad.

Die Ginge der Behorde sind grau und eng. Immer
wieder aufs Neue muss sie sich auf der Suche nach
Zimmer D02.85 entscheiden, ob sie nach rechts oder
links abzweigen will. Keine Bilder, keine Farben. Als
durften Gefiihle hier keinen Platz haben. Im Zimmer
angekommen wird sie hastig von einer Beamtin
begrifdt, wie eine Zeile in einer Checkliste abgehakt.
Sie soll warten. Der Raum hat mehrere Tiren, ist grell
wie ein OP-Saal und es ist laut darin wie in einer Fa-
brik. Drei grofde Drucker rattern unentwegt Papiere
raus und saugen sie wieder ein. Hinter den Schreibti-
schen versuchen einige Beamte, ihrem Arbeitsplatz
doch etwas Personlichkeit zu verleihen. Es hingen
schiefe Spriche und Bilder an der Wand. ,Ich mache
Fehler, damit niemand merkt, dass ich perfekt bin.”
Eine Dame kommt, legt einen Stapel Papiere auf den
Tisch und verldsst den Raum kommentarlos. Kurz
darauf betritt ein anderer Beamter hektisch den
Raum: ,Haben wir schon den Stempel?“ Die Beamtin
stellt das Telefon auf laut, aus dem es trotet: ,Der ge-
wiinschte Teilnehmer ist nicht erreichbar. Bitte ...“
,Nein, aber die Dolmetscherin ist schon da“, antwor-
tet ihm die Beamtin. Sie legt auf und wihlt
wiederholt die Nummer. ,Ich erreiche den Vater nicht

«

Die dltere Dame huscht an ihr vorbei, nimmt Unterla-
gen aus dem Drucker, der immer noch unentwegt ar-
beitet, und schaut sie kichernd an: ,Formulare,
Formulare — von der Wiege bis zur Bahre.“ Ein Mann
betritt den Raum: ,Ich habe den Richter erreicht, er
ist einverstanden, wir brauchen nur noch einen Platz
fir den Kleinen im Heim.“ Bei dem Wort schaudert
es die Dolmetscherin.

Von professionellen Dolmetscher*innen wird erwartet,
dass sie unsichtbar sind. Sie sollen in einer Szene ver-
schwinden und nur fiir die Ubertragung der Informa-
tion sorgen. Soweit es ihnen moglich ist, sollen Inter-
pretationen des Ubersetzten vermieden werden. Die
Dolmetscherin soll als Person im Hintergrund
bleiben, damit ein Gesprich ausschlieSlich zwischen
den Beteiligten stattfinden kann. Dabei hilft ihr der
gesenkte Blick. Dann horen die Beteiligten auf, die
Dolmetscherin anzusehen, schauen sich gegenseitig
an und sprechen stattdessen miteinander. Das bringt
etwas Ausgleich in das Machtverhiltnis, das eine sol-
che Situation prigt. Sie selbst kennt die Ohnmacht zu
gut, die einen beherrscht, wenn man nicht versteht,
was gesprochen wird — ob unter Gleichaltrigen, beim
Arzt oder bei Behdrdengingen mit den Eltern. Heute
ist sie stolz, dieses Leid ein Stiick weit lindern zu
konnen. Doch nun, da Worter wie \Heim* fallen, will
eine unsichtbare Kraft sie zum Weglaufen tiberreden.

Nach etwa 30 Minuten Wartezeit sind die Unterlagen
vorbereitet. Die Gruppe — mehrere Beamtinnen und
Beamte, die Vertretung des Gerichts und sie selbst —
verlassen das Amt und machte sich in der eisigen
Winterluft auf den Weg zur Caritas-Unterkunft, wo
die Familie lebte. Die Beamtin erzihlte ihr, wihrend
sie das Fahrrad neben sich herschiebt: Eine Psycholo-
gin habe das Amt kontaktiert. Eine Frau Madani, Mut-
ter von einem sehbehinderten Sohn, habe konkrete
Vorhaben mitgeteilt, wie sie ihr Kind verletzen wolle.
Nun sei das Amt verpflichtet, aktiv zu werden. Daher
werde es einen Hausbesuch geben, um die Situation
einzuschitzen. Wut stieg in der Dolmetscherin auf.
Und sie fihlt sich plotzlich wieder wohl, Teil eines
Systems zu sein, das die Aufgabe hat, Kinder zu
schiitzen. Alle Fiuste, die Kinder schlagen, sollen fur
immer erstarren, denkt sie. Wenn es dazu ein Amt
braucht, dann soll es so sein. Es soll Recht
geschehen, und sie, die Dolmetscher*innen, sind die
Stimme des Rechts. Die Muskeln des Systems. Die



Menschen sind professionell, machen ihren Beruf,
und sie, sie ist auch professionell und macht das, was
sie gut kann: Sich unsichtbar machen und die Worter
und ihre Bedeutung vermitteln, soweit es eben geht.
Sie hilt sich an diesen Gedanken fest, um die
Emotionen in Schach zu halten.

Bei der Caritas-Unterkunft angekommen, geht die
metallene Tir des Gebdudes direkt auf — jemand
scheint dauerhaft auf den elektromagnetischen Turoft-
ner zu driicken. Angekommen in dem dunklen,
holzernen Eingang, hallt das eindringliche Summen
immer noch nach. Im Ginsemarsch marschieren sie
alle ins Gebdude zur Wohnung der Familie; die
Anspannung klingt in den Holzbdden unter ihren
Fiflen. Viele ihnen nicht bekannte Personen werden
in den nichsten Sekunden die Wohnung der Familie
betreten. Die Familie erwartet sie nicht. Sie schimt
sich. Ob alle ihre Schuhe ausziehen werden? Als die
Tur aufgeht, begrifdt die Beamtin: ,Frau Madani, wir
sind da, um Thnen zu helfen“, und mit diesen Worten
lost die Dolmetscherin sich auf und verschwindet.
Eine Art Verhor beginnt. Frau Madani ist zunichst
selbstbewusst und sichtlich iberzeugt davon, dass
diese Menschen nun endlich gekommen seien, um
ihrer Familie zu helfen. Denn ihrer Familie stehe
etwas Besseres zu. Thr Kind ist sehbehindert. Sie
konne nicht mit Mitbewohnern in einem Apartment
wohnen, nein, auch nicht die Kiiche teilen. Das
wiirde sie verriickt machen. |Ich kann nicht mehr,
wir brauchen mehr Ruhe, stindig ist etwas los im
Haus, die Polizei kommt, das ist kein Zustand fiir
uns. Ich halte das nicht mehr aus! Ich teile diese
Kiiche mit fremden Minnern, das schickt sich nicht.”
,Wie meinen Sie das, wenn Sie sagen, Sie halten das
nicht aus ...?"

Je mehr Fragen gestellt werden, desto drastischer for-
muliert Frau Madani ihre Antworten. ,Sie scheinen
mich nicht zu verstehen, ich halte das nicht aus, es ist
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Schluss, hier ist eine Grenze ...“ Je konkreter die Fra-
gen, desto grofler beschreibt sie das Leid, desto enger
wird die Luft im Raum. Desto stirker wichst die
Bedrohung fiir das Kind. Immer grofSer wird die
Angst von Frau Madani, nicht die Hilfe zu
bekommen, die sie braucht. Und die Fragen werden

immer dringender.

,Und konnen Sie sich vorstellen, unter diesen
Umstinden Thren Sohn zu schlagen ...?*

Ja, natlrlich ..., wenn er so schreit, macht mich das
wahnsinnig! Dann muss ich ihn schlagen, damit er
Ruhe gibt. Letztens ist er in das Zimmer unseres
Nachbarn gegangen! Ein Fremder! Das ist eine

Katastrophe ..., die Tiren haben kein Schloss. Was

Sie wiirde jetzt so gerne
aus ihrem Dolmetscherin-
nen-Dasein heraustreten

soll ich machen, ich kann ihn doch nicht den ganzen
Tag am Tisch festbinden. Ich schlafe die ganze Nacht
aus Sorge nicht. Wir flehen sie an: Deshalb mussen
Sie uns eine eigene Wohnung geben, damit wir alle
Ruhe haben!*

Als die Beamtin das erste Mal erwihnt, dass die
einzige verfiigbare Hilfsmoglichkeit darin bestehe,
Frau Madani das Kind zu entziehen, schreckt die Dol-
metscherin aus ihrem Versteck auf.

Schreie grellen durch das ganze Haus. Aus tiefster

Seele briillt die Frau: ,Nehmt ihr mir mein Kind,
bringe ich mich um! Ich schmeif}* mich aus dem
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. Fenster raus! Ich sag's euch!” Frau Madani schligt mit

beiden Hinden auf ihren Kopf und ihr Gesicht ein.
Die Dolmetscherin wiirde jetzt so gerne aus ihrem
Dolmetscherinnen-Dasein heraustreten. Sie wiirde
Frau Madani anflehen:  Bitte, bitte horen Sie auf,
sonst weisen sie dich auch noch ein! | Bitte, bitte!
Diese Menschen hier ticken anders!” Sie erinnert sich
an die Beerdigungen, die sie als Kind erlebt hat.
Auch diese Frauen waren nicht verrtickt, das laute
Schreien, das Klagen, das Sich-selbst-Schlagen, das
war auch fir diese Frauen ein ganz normaler
Umgang mit tberwiltigenden Gefthlen. Sie lieflen
sich vom Leid uberwiltigen, um es daraufthin
umarmen zu konnen.

Irgendwie liebte sie diese unbekannte Frau Madani,
die noch nie einen Stift in der Hand gehalten hatte,
doch mit einem sehbehinderten Kind Gber Berge und
Meere gegangen war, um dem Tod zu entfliehen und
ihren Kindern ein wiirdiges Leben zu ermdglichen.

Eine Frau, die sicher selbst keine schéne Kindheit er-
fahren hatte, selbst Opfer von vielen Schligen gewe-
sen sein musste. Und wer weif3, vielleicht war sie
auch als Erwachsene geschlagen und gedemdtigt
worden. In dieser Welt genoss sie keine Rechte, son-
dern besafd nur ihren Korper und ihre Stimme. In der
Welt, in der Frau Madani zu Hause gewesen war,
wiren in einer solchen Situation andere Frauen zu ihr
gekommen. Sie hitten sie gehalten und ihren Riicken
massiert. Sie hitten ihr Wasser gebracht und damit ihr
Gesicht befeuchtet, ihr zugeflistert, dass alles gut
werden wiirde, und sie sich beruhigen solle. Doch all
das geschieht hier, in der Caritas-Unterkunft, nicht.
Sichtlich tiberfordert sitzen alle auf ihren Plitzen. Die
Verantwortung einer Entscheidung lastet auf den
Schultern der Beamten, die sich nun beraten. Auch
die Dolmetscherin versucht verzweifelt, eine Briicke
zu sein, als sie zu Rate gezogen wird. Denn genau
das ist ein wesentlicher Teil des Kulturdolmetschens

— die eigene, kulturell geprigte Einschitzung
mitzuteilen.

Schliefdlich kommt der Ehemann vom Deutschkurs
nach Hause. Die Prozedur dauert weitere sieben
Stunden - Stunden des zihen Ringens um eine
Gefihrdungseinschitzung, der Prifung und
Vermittlung.

Tief in der eisigen Winternacht montiert der Taxifah-
rer den Kindersitz. Wihrend die Mitarbeiterin der Ca-
ritas das Kind hineinlegt, steigt auf der anderen Seite
die Beamtin ein. Das Kind tastet suchend um sich.
Grofde, leichte Schneeflocken schmelzen auf dem
Riicken von Frau Madani, der bebt, wihrend sie mit
letzter Kraft ihr Schluchzen unterdriickt. Und
wihrend ihr Mann sie fest umklammert hilt und ihr
den Mund zudeckt, damit ihr Weinen das Kind nicht
erreicht, wiederholt er leise: ,Mein Sohn, habe keine
Angst, wir kommen dich morgen besuchen, wir
lieben dich, es wird alles gut. Versprochen.®





