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Die Kunst des 
Verschwindens 
Ein Arbeitstag einer Dolmetscherin. 
Von Aida Bakhtiari

Das Telefon klingelt. „Kannst du spontan kom-
men? Es ist dringend.“ — „Wohin?“ — „Ins Ju-
gendamt.“ — „Wann?“ — „Jetzt sofort! Das ist 

sehr nah bei dir.“ — „O.K., ich bin in zehn Minuten 
da.“ Sie springt aufs Fahrrad.  
 
Die Gänge der Behörde sind grau und eng. Immer 
wieder aufs Neue muss sie sich auf der Suche nach 
Zimmer D02.85 entscheiden, ob sie nach rechts oder 
links abzweigen will. Keine Bilder, keine Farben. Als 
dürften Gefühle hier keinen Platz haben. Im Zimmer 
angekommen wird sie hastig von einer Beamtin 
begrüßt, wie eine Zeile in einer Checkliste abgehakt. 
Sie soll warten. Der Raum hat mehrere Türen, ist grell 
wie ein OP-Saal und es ist laut darin wie in einer Fa-
brik. Drei große Drucker rattern unentwegt Papiere 
raus und saugen sie wieder ein. Hinter den Schreibti-
schen versuchen einige Beamte, ihrem Arbeitsplatz 
doch etwas Persönlichkeit zu verleihen. Es hängen 
schiefe Sprüche und Bilder an der Wand. „Ich mache 
Fehler, damit niemand merkt, dass ich perfekt bin.“ 
Eine Dame kommt, legt einen Stapel Papiere auf den 
Tisch und verlässt den Raum kommentarlos. Kurz 
darauf betritt ein anderer Beamter hektisch den 
Raum: „Haben wir schon den Stempel?“ Die Beamtin 
stellt das Telefon auf laut, aus dem es trötet: „Der ge-
wünschte Teilnehmer ist nicht erreichbar. Bitte …“ 
„Nein, aber die Dolmetscherin ist schon da“, antwor-
tet ihm die Beamtin. Sie legt auf und wählt 
wiederholt die Nummer. „Ich erreiche den Vater nicht 
...“ 
 
Die ältere Dame huscht an ihr vorbei, nimmt Unterla-
gen aus dem Drucker, der immer noch unentwegt ar-
beitet, und schaut sie kichernd an: „Formulare, 
Formulare – von der Wiege bis zur Bahre.“ Ein Mann 
betritt den Raum: „Ich habe den Richter erreicht, er 
ist einverstanden, wir brauchen nur noch einen Platz 
für den Kleinen im Heim.“ Bei dem Wort schaudert 
es die Dolmetscherin. 

Von professionellen Dolmetscher*innen wird erwartet, 
dass sie unsichtbar sind. Sie sollen in einer Szene ver-
schwinden und nur für die Übertragung der Informa-
tion sorgen. Soweit es ihnen möglich ist, sollen Inter-
pretationen des Übersetzten vermieden werden. Die 
Dolmetscherin soll als Person im Hintergrund 
bleiben, damit ein Gespräch ausschließlich zwischen 
den Beteiligten stattfinden kann. Dabei hilft ihr der 
gesenkte Blick. Dann hören die Beteiligten auf, die 
Dolmetscherin anzusehen, schauen sich gegenseitig 
an und sprechen stattdessen miteinander.  Das bringt 
etwas Ausgleich in das Machtverhältnis, das eine sol-
che Situation prägt. Sie selbst kennt die Ohnmacht zu 
gut, die einen beherrscht, wenn man nicht versteht, 
was gesprochen wird – ob unter Gleichaltrigen, beim 
Arzt oder bei Behördengängen mit den Eltern. Heute 
ist sie stolz, dieses Leid ein Stück weit lindern zu 
können. Doch nun, da Wörter wie „Heim“ fallen, will 
eine unsichtbare Kraft sie zum Weglaufen überreden. 
 
Nach etwa 30 Minuten Wartezeit sind die Unterlagen 
vorbereitet. Die Gruppe – mehrere Beamtinnen und 
Beamte, die Vertretung des Gerichts und sie selbst – 
verlassen das Amt und machte sich in der eisigen 
Winterluft auf den Weg zur Caritas-Unterkunft, wo 
die Familie lebte. Die Beamtin erzählte ihr, während 
sie das Fahrrad neben sich herschiebt: Eine Psycholo-
gin habe das Amt kontaktiert. Eine Frau Madani, Mut-
ter von einem sehbehinderten Sohn, habe konkrete 
Vorhaben mitgeteilt, wie sie ihr Kind verletzen wolle. 
Nun sei das Amt verpflichtet, aktiv zu werden. Daher 
werde es einen Hausbesuch geben, um die Situation 
einzuschätzen. Wut stieg in der Dolmetscherin auf. 
Und sie fühlt sich plötzlich wieder wohl, Teil eines 
Systems zu sein, das die Aufgabe hat, Kinder zu 
schützen. Alle Fäuste, die Kinder schlagen, sollen für 
immer erstarren, denkt sie. Wenn es dazu ein Amt 
braucht, dann soll es so sein. Es soll Recht 
geschehen, und sie, die Dolmetscher*innen, sind die 
Stimme des Rechts. Die Muskeln des Systems. Die 



Menschen sind professionell, machen ihren Beruf, 
und sie, sie ist auch professionell und macht das, was 
sie gut kann: Sich unsichtbar machen und die Wörter 
und ihre Bedeutung vermitteln, soweit es eben geht. 
Sie hält sich an diesen Gedanken fest, um die 
Emotionen in Schach zu halten. 
 
Bei der Caritas-Unterkunft angekommen, geht die 
metallene Tür des Gebäudes direkt auf – jemand 
scheint dauerhaft auf den elektromagnetischen Türöff-
ner zu drücken. Angekommen in dem dunklen, 
hölzernen Eingang, hallt das eindringliche Summen 
immer noch nach. Im Gänsemarsch marschieren sie 
alle ins Gebäude zur Wohnung der Familie; die 
Anspannung klingt in den Holzböden unter ihren 
Füßen. Viele ihnen nicht bekannte Personen werden 
in den nächsten Sekunden die Wohnung der Familie 
betreten. Die Familie erwartet sie nicht. Sie schämt 
sich. Ob alle ihre Schuhe ausziehen werden? Als die 
Tür aufgeht, begrüßt die Beamtin: „Frau Madani, wir 
sind da, um Ihnen zu helfen“, und mit diesen Worten 
löst die Dolmetscherin sich auf und verschwindet. 
Eine Art Verhör beginnt. Frau Madani ist zunächst 
selbstbewusst und sichtlich überzeugt davon, dass 
diese Menschen nun endlich gekommen seien, um 
ihrer Familie zu helfen. Denn ihrer Familie stehe 
etwas Besseres zu. Ihr Kind ist sehbehindert. Sie 
könne nicht mit Mitbewohnern in einem Apartment 
wohnen, nein, auch nicht die Küche teilen. Das 
würde sie verrückt machen. „Ich kann nicht mehr, 
wir brauchen mehr Ruhe, ständig ist etwas los im 
Haus, die Polizei kommt, das ist kein Zustand für 
uns. Ich halte das nicht mehr aus! Ich teile diese 
Küche mit fremden Männern, das schickt sich nicht.“ 
„Wie meinen Sie das, wenn Sie sagen, Sie halten das 
nicht aus …?“ 
 
Je mehr Fragen gestellt werden, desto drastischer for-
muliert Frau Madani ihre Antworten. „Sie scheinen 
mich nicht zu verstehen, ich halte das nicht aus, es ist 

Schluss, hier ist eine Grenze ...“ Je konkreter die Fra-
gen, desto größer beschreibt sie das Leid, desto enger 
wird die Luft im Raum. Desto stärker wächst die 
Bedrohung für das Kind. Immer größer wird die 
Angst von Frau Madani, nicht die Hilfe zu 
bekommen, die sie braucht. Und die Fragen werden 
immer drängender.  
 
„Und können Sie sich vorstellen, unter diesen 
Umständen Ihren Sohn zu schlagen ...?“  
„Ja, natürlich ..., wenn er so schreit, macht mich das 
wahnsinnig! Dann muss ich ihn schlagen, damit er 
Ruhe gibt. Letztens ist er in das Zimmer unseres 
Nachbarn gegangen! Ein Fremder! Das ist eine 
Katastrophe …, die Türen haben kein Schloss. Was 

soll ich machen, ich kann ihn doch nicht den ganzen 
Tag am Tisch festbinden. Ich schlafe die ganze Nacht 
aus Sorge nicht. Wir flehen sie an: Deshalb müssen 
Sie uns eine eigene Wohnung geben, damit wir alle 
Ruhe haben!“  
 
Als die Beamtin das erste Mal erwähnt, dass die 
einzige verfügbare Hilfsmöglichkeit darin bestehe, 
Frau Madani das Kind zu entziehen, schreckt die Dol-
metscherin aus ihrem Versteck auf. 
 
Schreie grellen durch das ganze Haus. Aus tiefster 
Seele brüllt die Frau: „Nehmt ihr mir mein Kind, 
bringe ich mich um! Ich schmeiß‘ mich aus dem 
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Sie würde jetzt so gerne 

aus ihrem Dolmetscherin -

nen-Dasein heraustreten
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Fens ter raus! Ich sag's euch!“ Frau Madani schlägt mit 
beiden Händen auf ihren Kopf und ihr Gesicht ein. 
Die Dolmetscherin würde jetzt so gerne aus ihrem 
Dolmetscherinnen-Dasein heraustreten. Sie würde 
Frau Madani anflehen: „Bitte, bitte hören Sie auf, 
sonst weisen sie dich auch noch ein! „Bitte, bitte! 
Diese Menschen hier ticken anders!“ Sie erinnert sich 
an die Beerdigungen, die sie als Kind erlebt hat. 
Auch diese Frauen waren nicht verrückt, das laute 
Schreien, das Klagen, das Sich-selbst-Schlagen, das 
war auch für diese Frauen ein ganz normaler 
Umgang mit überwältigenden Gefühlen. Sie ließen 
sich vom Leid überwältigen, um es daraufhin 
umarmen zu können.  
 
Irgendwie liebte sie diese unbekannte Frau Madani, 
die noch nie einen Stift in der Hand gehalten hatte, 
doch mit einem sehbehinderten Kind über Berge und 
Meere gegangen war, um dem Tod zu entfliehen und 
ihren Kindern ein würdiges Leben zu ermöglichen.  
 
Eine Frau, die sicher selbst keine schöne Kindheit er-
fahren hatte, selbst Opfer von vielen Schlägen gewe-
sen sein musste. Und wer weiß, vielleicht war sie 
auch als Erwachsene geschlagen und gedemütigt 
worden. In dieser Welt genoss sie keine Rechte, son-
dern besaß nur ihren Körper und ihre Stimme. In der 
Welt, in der Frau Madani zu Hause gewesen war, 
wären in einer solchen Situation andere Frauen zu ihr 
gekom men. Sie hätten sie gehalten und ihren Rücken 
massiert. Sie hätten ihr Wasser gebracht und damit ihr 
Gesicht befeuchtet, ihr zugeflüstert, dass alles gut 
wer den würde, und sie sich beruhigen solle. Doch all 
das geschieht hier, in der Caritas-Unterkunft, nicht. 
Sichtlich überfordert sitzen alle auf ihren Plätzen. Die 
Verantwortung einer Entscheidung lastet auf den 
Schultern der Beamten, die sich nun beraten. Auch 
die Dolmetscherin versucht verzweifelt, eine Brücke 
zu sein, als sie zu Rate gezogen wird. Denn genau 
das ist ein wesentlicher Teil des Kulturdolmetschens 

– die eigene, kulturell geprägte Einschätzung 
mitzuteilen. 
 
Schließlich kommt der Ehemann vom Deutschkurs 
nach Hause. Die Prozedur dauert weitere sieben 
Stunden – Stunden des zähen Ringens um eine 
Gefährdungseinschätzung, der Prüfung und 
Vermittlung.  
 
Tief in der eisigen Winternacht montiert der Taxifah-
rer den Kindersitz. Während die Mitarbeiterin der Ca-
ritas das Kind hineinlegt, steigt auf der anderen Seite 
die Beamtin ein. Das Kind tastet suchend um sich. 
Große, leichte Schneeflocken schmelzen auf dem 
Rücken von Frau Madani, der bebt, während sie mit 
letzter Kraft ihr Schluchzen unterdrückt. Und 
während ihr Mann sie fest umklammert hält und ihr 
den Mund zudeckt, damit ihr Weinen das Kind nicht 
erreicht, wiederholt er leise: „Mein Sohn, habe keine 
Angst, wir kommen dich morgen besuchen, wir 
lieben dich, es wird alles gut. Versprochen.“ 
 




