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Hey, Migrantifa!
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e d i t o r i a l

in dieser Ausgabe der Hinterland kommen ausschließ-
lich Stimmen migrantischer und geflüchteter Men schen 
zu Wort! Nicht weil wir so toll sind, sondern weil es 
selbstverständlich sein sollte, es aber nicht ist. Migran-
tische und migrantisierte Gruppen sollten selbstver-
ständlich gehört werden und sich nicht mühsam Gehör 
verschaffen müssen. Als eine der wenigen Personen mit 
Migrationsgeschichte in dieser mehrheitlich weißen Re-
daktion wurde ich diesmal auserkoren, das euch vor-
liegende Heft schmackhaft zu machen – mein erstes 
Mal Editorial – ist es nicht schön? Ich hab’ ein bisschen 
Pipi in den Augen. Ich hab‘s endlich geschafft, ich bin 
interegiert, aber macht bitte kein Auge!  
 
Und wenn du mich in echt siehst, sag’: Mashallah, ein-
fach die Hübsche! Aber ich schweife ab. 
 
Das Gefühl sich in diesem Land fremd zu fühlen, das 
kenne ich sehr gut und wahrscheinlich auch viele an-
dere Menschen mit Migrations- oder Fluchtbiografie. 
Dieses Gefühl des Fremdseins oder eher des Fremd-Ge-
macht-Werdens thematisiert auch Rapper Apsilon aus 
Berlin-Moabit in seiner Musik: „Wenn Deutschland 
mich wieder ansieht und sagt, mein Herz hat kein'n 
Platz hier. Wenn meine Brüder, meine Schwestern 
fall'n wie tote Blätter, schwarz-rot-gold'ne Blätter, fra-
gen wir uns: Soll'n wir geh'n?“ Diese Frage greift er 
auch in seiner in diesem Heft veröffentlichten Rede auf. 
Über den Druck sich immer einmal mehr als der Rest 
beweisen zu müssen, um als vollwertiges Mitglied dieser 

Gesellschaft gesehen zu werden, schreibt wiederum Au-
torin und Podcasterin Samira El Ouassil und spricht 
von „Aufstieg durch Anpassung“. Ganz und gar unan-
gepasst schreibt sich auch Pia Chojnacki ihren Frust 
von der Seele. Frust, über die scheinheilige Empörung 
derer, die sich das Wiedererstarken der Rechten so gar 
nicht erklären können wollen. Wie konnte das nur pas-
sieren? 
 
Die Frage nach der eigenen Identität und der eigenen 
Zugehörigkeit ist sehr komplex. Mach es mir doch nicht 
noch schwerer, indem du mich fragst, wo ich her-
komme. Oder ein bisschen subtiler, wo mein Name her-
kommt. Oder indem du anfängst mich von außen zu 
definieren: „Bei euch ist das doch so!“ Welches euch? 
Meinst du bei mir im beschaulichen Sand hausen mit 
seinen schönen Sanddünen – da wo ich aufgewachsen 
bin? Oder meinst du bei mir in der Türkei? Aber hey, 
DU bist Deutschland! Und da sind ich und Menschen, 
die so aussehen wie ich, bestimmt mitgemeint. Dann ist 
ja alles gut. 
 
 
Eure Dünenmaus  
von der Hinterland-Redaktion 

< Illustration: Godwin Namanyabyoona

< Godwin Namanyabyoona  
erzählt ohne Worte im spontanen Umgang mit Farbe, Pinsel und Zeichenstift.  
Er geht dabei u.a. der Frage nach: Wie können wir unsere Geschichte erzählen? 
Wie können wir uns mit anderen durch unsere Geschichten verbinden? 
Instagram: @21goddie



Und 
auch dieses Mal 

haben wir wieder ge-
kocht! Es ist angerichtet:  

Vom Kartoffelauflauf zum Gemüse-
Eintopf, denn eine abwechslungsreiche 

Küche ist nicht nur gesund, sondern schmeckt 
auch einfach besser, frischer, bunter. Zutaten aus aller 

Welt sind es, die dieses Heft ausmachen und wir hoffen, es mun-
det! Jetzt lies dich satt, genieß dein Dessert, mach einen Rundgang 
durch unseren Gemüsegarten. Wenn du noch mehr willst, dann komm 
zu uns in die Küche und werde Teil unserer lustigen, coolen, nicen, aber 
noch kartoffellastigen Redaktion. Such’ mit uns die Texte aus und bereite 

sie für die Leser*innen schmackhaft zu – du süßes Früchtchen du! Du 
erreichst uns unter: redaktion@hinterland-magazin.de 
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Hinterland #59 
10 Jahre Sommer der Migration  

Herbst/Winter 2025 
 
 
Liebe Freund*innen, 
Liebe Autor*innen, 
 
Zehn Sommer ist es inzwischen her, dass die Not im Nahen und Mittleren Osten so 
groß geworden ist, dass Millionen von Menschen es wagten, das rigide europäische 
Grenzsystem zu überwinden. Zehn Jahre ist es her, dass tausende Willkommens-Pa-
kete gepackt wurden, Berge von Kuscheltieren neue Besitzer*innen fanden und selbst 
die weißeste Kartoffel, angerührt von den Bildern zu Tode erschöpfter Menschen, mit 
einer Brotzeitdose zum Hauptbahnhof marschiert ist, um den ankommenden 
Syrer*innen ein Schinkenbrot in die Hand zu drücken. `Was G’scheids nach der lan-
gen Reise.´ Es wurde viel geklatscht, vor allem für sich selbst, aber es entstanden auch 
Helfer*innen-Kreise, die bis heute einen großen Anteil an der antirassistischen und 
solidarischen Bewegung dieses Landes ausmachen. 
 
Doch zehn Jahre bedeutet auch: Zehn weitere Jahre Krieg in Syrien, Afghanistan 
und dem Irak. Mehr noch, denn in dieser Zeit sind weitere Kriege hinzugekommen. 
Es bedeutet zehn Jahre Geschwafel, Hass und Hetze aufgrund einer vermeintlichen 
„Flüchtlingskrise“. Es bedeutet: Zehn Jahre rasanter Aufstieg einer damals noch klei-
nen Partei. 2015 wurde die Sea Watch 1 getauft, als Reaktion auf die Einstellung von 
Mare Nostrum und das massenhafte Sterbenlassen im Mittelmeer. Zehn Jahre später 
hat Europa die Seenotrettung so gut wie aufgegeben und Seenotretter*innen werden 
kriminalisiert, weil sie Menschenleben retten. Und das Grenzregime Europa ist zu 
einem kaum mehr bezwingbaren Monstrum angewachsen. Was haben wir eigentlich 
geschafft? In der Rückschau wird klar: Auf den „Sommer der Migration“ folgte ein 
langer migrationspolitischer Winter. Und wann aus einem langen Winter eine Eiszeit 
wird, merkt man im Zweifel nicht, wenn einem selbst das Herz gefriert. Wir in der 
Hinterland-Redaktion sagen: Zeit wird’s, einzuheizen! 
 
Für das neue Heft suchen wir Texte von Menschen, die damals gekommen und seit-
her geblieben sind. Was habt ihr erlebt, in diesen ersten Tagen, und wie geht es euch 
heute? Wir suchen Geschichten von denjenigen, die damals an einem Bahnhof Soli-
darität in sich gefunden haben und seither versuchen diese zu leben. Was haben wir 
gelernt in dieser Dekade, was hätten wir lernen sollen?  
 
Wir wollen Eure Abrechnung mit der „Willkommenskultur“, der „Obergrenze“ und 
„PEGIDA“. Wir wollen eure Anekdoten über die absurdesten Willkommensgeschenke 
und eure Pläne für die Überwindung von Grenzen, Angst und Nation. Und wir wol-
len von euch wissen: Wann wird es endlich wieder Sommer? Denn uns ist kalt – euch 
sicher auch. 
 
eure Hinterland-Redaktion 
 
Ideenabgabe: 14. Juli 2025 
Redaktionsschluss: 6. Oktober 2025 
Schreibt uns eure Ideen an  
redaktion@hinterland-magazin.de 

< Foto: Matthias Weinzierl







8



9





11



h e y,  m i g r a n t i f a !

12



Die Protagonist*innen 
 

HipHop spielt in der Münchner Migrantifa-Szene, so wie wir 

sie heute mal nennen möchten, eine zentrale Rolle. Keine 

der Kundgebungen und Demos der letzten Jahre - sei es 

gegen rechts, gegen Rassismus, gegen drohende Abschiebun-

gen, gegen die Abschottungspolitik der EU, gegen 

Ausgrenzung generell oder für Black Lives Matter 

insbesondere, konnten (und wollten) auf diesen wichtigen 

Support verzichten.  

 

Auf HipHop ist hier nun einmal Verlass! Denn Zusagen zu 

Auftritten sind von den engagierteren Rapper*innen relativ 

unkompliziert zu bekommen, und dabei spielt es für deren 

Beteiligung häufig keine Rolle, ob es sich um eine fette 

Bühne (auf dem Odeonsplatz oder Königsplatz) vor tausen-

den von Teilnehmer*innen oder nur um ein Podest mit 

Mikro vor einem Stadtteilkulturzentrum und einem 

überschaubaren Haufen von Demonstrant*innen im Münch-

ner Norden handelt: Auf unsere Münchner Migrantifa-Rap-

per*innen können wir zählen und das, obwohl diese Art von 

Auftritten meist in letzter Minute angefragt wird. 

Anerkennung, Lob und Liebe gibt es dafür häufig – Gage 

eher selten. Vielmehr zählt: Die Songs kommen an und neh-

men mit. Oft handelt es darin von der eigenen Betroffenheit, 

von Solidarität, von Wut und Trauer.  

 

Die von Selbstbewusstsein nur so strotzenden Bilder unserer 

Fotostrecke stammen zwar weder von einer Kundgebung 

noch einer Demo, denn sie entstanden im Milla-Club und 

in der Glockenbachwerkstatt bei zwei HipHop Konzerten, 

aber es sind die gleichen Protagonist*innen. 

 

Die Bilder zeigen nachvollziehbar, warum wir diese coolen 

Menschen so schätzen und brauchen. In der Reihenfolge 

ihres Auftretens sind zu sehen: Waseem, Kokonelle, Rilla, 
Momo Novus, QUEEN Lizzy, ROPA, Do-B, Gündalein, Sano 
Boi, A4, ZiK. 
 

Der Fotograf 
 

Arif Haidary ist in München kein Unbekannter. Er sitzt im 

Münchner Migrationsbeirat, arbeitet beim Bayerischen 
Flüchtlingsrat und ist in seiner Freizeit ein ambitionierter 

und erfolgreicher Karateka. Eine seiner größten Leidenschaf-

ten ist jedoch die Fotografie. So ist er, schwer behängt mit 

seiner – mit einem großem Objektiv ausgestatteten Kamera, 

von keiner der größeren Demos, Kundgebungen und 

Konzerte wegzudenken. Für die vorliegende Fotostrecke  

hat er mit Langzeitbelichtungen experimentiert. 
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Die letzten Wochen haben meine Freunde und ich 
immer weiter auf lustig gesagt „Bruder, bald hauen wir 
rein“ und „Hier ist es eh kalt – lieber in die Sonne“. 
Dahinter verbirgt sich immer die sehr ernste Frage 
„Sollen wir gehen?“ 
 
In vielen deutschen Städten sind Hunderttausende auf 
die Straße gegangen. Gegen Rechts, gegen die Pläne 
der AfD und für die Demokratie. Und ich bin jeder 
Person, die dabei war und auch heute dabei ist, 
wirklich dankbar dafür. Trotzdem haben diese Demos 
und Diskussionen einen komischen Beigeschmack für 
mich. Natürlich ist die AfD eine Partei voller 
Faschisten, gegen die wir uns alle gemeinsam wehren 
müssen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aber auch wenn der Bundeskanzler auf dem Cover 
vom Spiegel sagt, wir müssen im großen Stil 
abschieben, fragen wir uns: 
 
„Sollen wir gehen?“ 
 
Wenn die FDP den Anteil an Migranten pro Bezirk be-
grenzen will, fragen wir uns: 
 
„Sollen wir gehen?“ 
 
Wenn eine Regierung, in der auch die Grünen sitzen, 
100 Milliarden für die Bundeswehr locker macht und 
Waffen in alle Welt schickt, und dann in Berlin in Neu-
kölln die Gelder für Schulen gestrichen werden, fragen 
wir uns: 
 
„Sollen wir gehen?“ 
 
 
Wenn in dem Land, in dem Polizisten regelmäßig 
Hakenkreuze in Chatgruppen schicken, der Anschlag 
von Halle keine 5 Jahre her ist, wieder die Ausländer 
die einzigen Antisemiten sein sollen, fragen wir uns: 
 
„Sollen wir gehen?“ 
 
 

h e y,  m i g r a n t i f a !
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Sollen wir gehen? 
 
 
 
 

Rede von Apsilon auf der Demonstration gegen Spaltung für Demokratie unter 
dem Motto „Wir sind die Brandmauer!“ am 3. Februar 2024, bei der über 150 000 
Menschen gegen Rechts auf die Straße gegangen sind. Vorausgegangen war das 
Bekanntwerden eines Treffens von Rechtsextremen und rechten Politikern unter 
anderem aus der CDU, nahe Potsdam Ende 2023 zur „Remigration“, also die 
Zwangsausweisung von Millionen von Menschen mit Migrationshintergrund aus 
Deutschland. 



 
 
 
 
 
 
Und auch wenn auf den Demos gegen Rechts in den 
letzten Wochen Schwarzköpfe mit Palästinaflagge 
angeschrien und rumgeschubst werden, fragen wir 
uns: 
 
„Sollen wir gehen?“ 
 
Aber was passiert, wenn wir gehen? Hat eine deutsche 
Pflegekraft mehr in der Tasche, wenn auch der letzte 
Ausländer abgeschoben ist? Muss ein Rentner, der jahr-
zehntelang für einen Dreckslohn den Rücken krumm 
gearbeitet hat, keine Flaschen mehr aus den 
Mülltonnen sammeln, wenn wir alle weg sind? 
 
Nein. 
 
Der Kapitalismus wird uns weiter alle ausbeuten, ob 
Ausländer oder Deutsche, während sechs Menschen in 
Deutschland so viel besitzen wie die ärmsten 40%. Wir 
werden uns noch oft fragen, ob wir gehen sollen. Aber 
innerlich wissen wir auch: Wir wollen nicht gehen. 
 
Ich hoffe, ihr versteht meine Punkte nicht als 
Anfeindung. Vielleicht tut es weh, es zu hören. 
 
Aber wir gehören hierher und haben ein Recht auf ein 
Leben hier. 
 
 
Egal ob wir einen deutschen Pass haben oder nicht, 
egal ob wir nützlich für die Gesellschaft sind oder  
kriminell, egal ob wir die Bomben auf Gazas 
Zivilbevölkerung kritisieren oder nicht. 
 
Ich hoffe wir wissen alle: 
 
Faschismus wird nicht mit einem 
Wochenendspaziergang besiegt. 
 
Also lasst uns Hand in Hand gehen und uns alle 
politisch organisieren, vernetzen, engagieren. Nicht 
nur gegen die AfD, sondern für eine Gesellschaft, in 
der die AfD keinen Nährboden mehr hat.< 

h e y,  m i g r a n t i f a !

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der Rapper Apsilon 

kommt aus Berlin-

Moabit und behan-

delt in seinen Texten 

sozialkritische 

Themen wie Ausbeu-

tung, Rassismus und 

soziale Ungleichheit. 

Nach einer Reihe an 

EPs erschien 2024 

sein Debütalbum 

„Haut wie Pelz” und 

erreichte eine Top 10 

Platzierung in den 

deutschen Album -

charts.
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Foto: Wikipedia CC BY-SA 2.0 Re Publica 18 >

In Deutschland ist man angekommen, wenn man 
nicht mehr gefragt wird, woher man „eigentlich“ 
kommt, sondern, wenn man den Weg zur eigenen 

Integration noch mal nacherzählen soll. Unabhängig 
davon, ob man eine Migrationsgeschichte in Form 
einer Einwanderung oder Flucht hat oder einen Migra-
tionshintergrund in Form nicht-herkunftsdeutscher El-
tern. Denn die akzeptierte Migrant*in, das ist kein 
Mensch, das ist ein Plot: Aufstieg durch Anpassung, 
Leistung nach Leid. Es ist das schöne Märchen von der 
gesellschaftlichen Durchlässigkeit, am liebsten erzählt 
von Leuten, für die eine sozial und ökonomisch aufge-
stiegene Migrant*in als anekdotische Evidenz für die 
behauptete Chancengleichheit herhalten muss.  

 
Diese Geschichte beginnt stets im Soziotop der Sozial-
statistik. Es gilt, den Bildungsstand der Eltern 
überwunden zu haben, das Deutsch muss entweder 
auf Gymnasialniveau brillieren oder aber in Rekordge-
schwindigkeit erlernt worden sein, wehe man gehört 
zu jenen, die „nach 10 Jahren in Deutschland!!!” falsch 
deklinieren oder Artikel verwechseln. Wenn die Vita 
vom Plattenbau zur Promotion führt, dann ist man 
willkommen – und es wird so getan, als habe die 
Akzeptanz schon immer und mit aller Selbstver -
ständlich  keit bestanden. Dass Menschen während der 
Zeit im Plattenbau behandelt werden wie Abschaum, 
wird im Zuge der lobenden Leistungseuphorie gerne 

verdrängt. Es ist, als wolle eine Gesellschaft mit ihrer 
betulichen Begeisterung für die vorbildliche 
Biographie einer Aufsteiger*in die vorhergehenden 
Demütigungen vergessen machen. Die Soziologie sagt: 
soziale Mobilität. Die Gesellschaft sagt: Respekt. Die 
Integrationsbeauftragte sagt: Leuchtturm. Und 
irgendwo nickt ein Friedrich Merz zufrieden. 
 
Doch die gute Migrant*in ist kein Leuchtturm, sondern 
eine Projektionsfläche. Sie dient als rhetorisches 
Gegenmittel: gegen das ewige Gespenst der 
Parallelgesellschaft, gegen die Paranoia einer 
mehrheitsweißen Gesellschaft, die dem Anderen in 
ihrer Angespanntheit nur mit Assimilation begegnen 

kann.  
Jede politische Couleur bespielt ihn. 
Konservative preisen ihn als Beispiel für 
gelungene Integration durch Fleiß. Liberale 
sehen in ihm die Frucht einer offenen Ge-
sellschaft. Linke feiern ihn als Widerlegung 
des Vorurteils. Die Soziologie kennt 
Begriffe für diese Prozesse: Tokenism, po-
sitiver Rassismus, Othering, Assimilation. 
Aber keine Theorie kann den Moment be-
schreiben, in dem jemand aufhört, sich 
selbst zu gehören, weil er beginnt, Symbol 
zu sein. Die gute Migrant*in ist eine Figur 
der Übertragung – sie trägt das, was die 

Gesellschaft über sich selbst sagen möchte. Und 
verliert dabei oft ihr Gesicht. Die ausgestellte 
Würdigung der Migrant*innen, die großes und lobens-
wertes geleistet haben, um damit ein Argument gegen 
die Verfechter homogener Gesellschaften zu haben, ist 
nicht das Gegenmodell zur Ausgrenzung, für das es 
die Lobenden halten. Es ist ihre Fortsetzung mit 
freundlichen Mitteln. Denn die Anerkennung bleibt an 
Bedingungen geknüpft. Das Menschsein ist hier nicht 
selbstverständlich – es muss verdient, erarbeitet, errun-
gen sein. Und so bleibt der Integrationsdiskurs im per-
formativen, ist selbst mit dem progressiven Anspruch 
in seinem Liberalismus konservativ und reaktionär, 
denn ein Nützlichkeitsdenken unterscheidet immer 

h e y,  m i g r a n t i f a !
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Gute Migrant*innen 
 

Von Samira El Ouassil 

Wenn die Vita vom Plattenbau 
zur Promotion führt, dann ist 

man willkommen 



Samira El Ouassil  
kolumniert beim Spiegel und bei Übermedien,  

podcastet mit Friedemann Karig bei Piratensender Powerplay   

und verfasst ausgezeichnete Sachbücher: zuletzt Erzählende Affen



h e y,  m i g r a n t i f a !

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
.

20

noch die Wertigkeit der Menschen. Das Bild vom 
geglückten Aufstieg wird nun zur neoliberalen 
Disziplinierungsmaschine. Wer scheitert, ist selbst 
schuld. Wer arm bleibt, hat halt nicht genug geackert. 
Wer diskriminiert wird, sollte sich besser anpassen. 
Willkommen im Integrationskapitalismus: Migration ist 
okay, solange sie sich rechnet. Deutschsein gibt’s nicht 
gratis, sondern als Premium-Modell mit Selbstoptimie-
rungspflicht. In dieser symbolischen Vereinnahmung 
wird der Mensch nicht gesehen, sondern verwendet. 
Da aber strukturelle Ungleichheit durch Einzelfälle nun 
aber nicht aufgehoben wird, verfestigt es den Abstand 
zwischen Tokenism und Teilhabe. Und die Pointe: 
Diejenigen, die als erfolgreich gelten, dürfen über Ras-
sismus nicht sprechen – denn „sie haben es doch 
geschafft“. Ihre Geschichte sei doch der Beleg, dass es 
die strukturelle Abwertung gar nicht geben kann. Und 
so wird die Kritik an Diskriminierungen rasch zur Un-
dankbarkeit um deklariert. Zugleich befindet sie sich 
„die gute Migrant*in“ in einer steten Rechtfertigungs -
ökonomie. Sie muss weiterhin zeigen, dass ihre Anwe-
senheit ein Gewinn ist. Dass Vielfalt kein Risiko, 
sondern ein Mehrwert ist. Wehe, du bist kein Parade -
beispiel. Wehe, du arbeitest von der Öffentlichkeit un-
bemerkt oder giltst als austauschbar oder hast Rücken-
schmerzen. Wehe, du bist einfach nur da und ver -
suchst ein Leben zu führen, das nicht nur aus 
Überleben besteht.  
 
Wir sind offensichtlich noch nicht so weit. Und so 
bleibt die „gute Migrant*in“ die Trostfigur einer Gesell-
schaft, die sich selbst versichern will, dass alles gut ist, 

einer Gesellschaft, 
die nicht die Men-
schen feiern will, 
sondern nur sich 
selbst, die lieber 
eine Erfolgsstory 
erzählt, als über 
Chancenungleich-
heit zu sprechen.  
 
Das Happy End 
dieser 
gesellschaftlichen 
Erzählung wäre, 

dass jede Integration keine Geschichte mehr wäre, 
sondern Normalität. Wenn Zugehörigkeit nicht erklärt, 
sondern vorausgesetzt würde. Wenn der 
Migrationshintergrund nicht mehr im Vordergrund 
stünde – weder als Problem noch als Prämierung. 
Denn es ist nicht falsch, Erfolge zu feiern. Es ist falsch, 
sie zu überfrachten. Es ist nicht verwerflich, Biografien 
zu erzählen. Es ist gefährlich, sie zu 
instrumentalisieren. < 

Willkommen im 
Integrationskapitalismus



Willst du mit mir befreundet sein, dann frag mich 
nicht, ob Schwarze gut im Bett sind, exotisier mich 
nicht. Frag mich nicht, ob du meine Haare anfassen 
darfst, mit der Absicht etwas sehr Weiches, was in die-
sem Kontext gleich ist mit etwas Fremdem, zu ertasten. 
Frag mich nicht, wie dies und das und irgendwas bei 
UNS Schwarzen ist, denn egal womit diese Frage 
beginnt, sie ergibt sowieso keinen Sinn, und zielt auch 
meistens darauf ab, mich in Schubladen zu packen. 
Der einzige Unterschied, der echt besteht, ist, dass die 
Welt mich ganz klar anders sieht und die Welt für mich 
ne andre ist  
 
Sag mir nicht, dass du gern meine Hautfarbe hättest, 
weil dir dann alles stehen würde und du jede Farbe 
tragen kannst. Meine Farbe ist Schwarz. Und das allein 

macht mich zu einer Person am Rand einer Gesell -
schaft, deren Sozialisation stets darauf bedacht, dass 
Weiß im Gegensatz zu Schwarz alles kann, macht, 
schafft und darf  
 
Sag mir nicht, dass es für dich ja kein Problem sei, dass 
Menschen auf der Bühne das N-Wort benutzen, weil 
Kunstfreiheit für dich offensichtlich einen höheren 
Wert hat als ich und mein Schmerz, ja!? 
 
Sag mir nicht, dass du gern „unser“ Rhythmusgefühl 
hättest, denn WIR Schwarze könnten ja so gut tanzen 
und singen, IHR habt es im Blut. Denn wenn du sagst 
IHR, dann sagst du auch „Wir“ und da gehör ich dann 
nicht hin, da gehör ich dann nicht dazu und außerdem 
und by the way haben wir das gleiche Blut 

h e y,  m i g r a n t i f a !
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An die Weiße 
Person, die gern mit 
mir befreundet sein 

möchte 
 
 
 

Als Erstes musst du vergessen, dass ich Schwarz bin,  
zweitens darfst du nie vergessen, dass ich Schwarz bin. 

 
 

Von Pia Chojnacki



Sag mir nicht, du würdest gerne mit mir tauschen, weil 
der Sonnenbrand dir dann erspart bliebe. Denn was 
deine Aussage ausspart, ist die Tatsache, dass ich zwar 
in der Sonne liegen kann, ohne große Sorgen um nen 

Sonnenbrand, doch liege ich zwischen 
Menschen, die mich da nicht liegen sehen 
wollen, zwischen Menschen, die mich mit 
ihren Blicken ersticken  
 
I can‘t breathe 
 
Sag mir nicht, dass du innerlich auch Schwarz 

bist, während du ohne Sorgen und Ängste durch die 
Stadt spazierst und dir und „deinen“ Leuten Tag für 
Tag nicht unendlich viel Scheiß passiert. 
 
Sag mir einfach nicht, dass du gerne wärst, wie ich, 
weil du offensichtlich keinen Peil hast, wie heftig das 
oft ist. Überall die andere zu sein und anderswo die 
eine. DIE SCHWARZE. 
 
Sag einfach mal gar nichts und hör mir einfach zu.  
 
Es kotzt mich an, schon wieder in den Nachrichten 
vom Tod eines Schwarzen Menschen zu hören. Von 
der Ermordung einer Schwarzen Person, einfach nur 
weil sie Schwarz ist  
 
Es kotzt mich an, mich schon wieder dafür zu rechtfer-
tigen, dass das, was eben passiert ist, eben doch 
Rassismus war 
 
Es kotzt mich an, dass mir schon wieder gesagt wurde, 
dass ich zu sensibel bin, zu emotional, wenn es um 
das Thema Rassismus geht 
 
Es kotzt mich an, dass ich rassistische Situationen 
immer wieder als „das war vielleicht Zufall“ abtue, weil 
ich Angst vor der zweiten Viktimisierung habe, Angst 
davor, dass andere Menschen schon wieder sagen, es 
sei doch nicht so schlimm und ich würde übertreiben 
 
Es kotzt mich an, wenn ich schon wieder gefragt 
werde, ob ich jetzt die Rassismuskeule schwingen 
muss 
 
Es kotzt mich an, dass mein Bruder schon wieder nicht 
in den Club reingekommen ist, obwohl er sich extra 
ordentlich gekleidet hat. Schwarze Menschen in den 
Club nicht reinlassen, aber Schwarze Musik im Club 
hören, ja? 
 
 
 

Es kotzt mich an, meinem Bruder erklären zu müssen, 
dass er sich der Polizei gegenüber respektvoll ver -
halten muss, obwohl er berechtigterweise unglaublich 
wütend ist, weil er immer wieder in gewaltvolle 
Kontrollen gerät, weil schon zwei Mal eine Waffe auf 
ihn gerichtet wurde 
 
Es kotzt mich an, dass mein Bruder schon wieder mit 
dem N-Wort beschimpft wurde 
 
Es kotzt mich an, schon wieder dafür belächelt zu wer-
den, wenn ich sage, dass Deutschland endlich seine 
Kolonialgeschichte aufarbeiten muss  
 
Es kotzt mich an, dass Weiße privilegierte Menschen 
schon wieder behaupten, dass Rassismus hier in 
Deutschland kein Problem sei 
 
Es kotzt mich an, immer und immer und immer wieder 
Weiße Tränen und Weiße Zerbrechlichkeit ertragen zu 
müssen, wenn es um Rassismus geht  
 
Es kotzt mich an, es macht mich wütend, es macht 
mich müde  
 
Ich bin erschöpft  
 
An die Weiße Person, die mit mir befreundet sein 
möchte:  
 
Ich hab Antworten für dich, auf Fragen, die du niemals 
stelltest. Verlernen ist genauso wichtig wie lernen. Also 
verlerne, um zu lernen, sei mit mir und lebe dein 
Dagegensein, denn ich möchte, dass diese Geschichte 
endet, wie Märchen beginnen. Es war einmal vor 
langer Zeit, da gab es noch Rassismus 
 
Schick mir nicht die ganze Zeit Sachen von Schwarzen 
Menschen, ich bin nicht nur schwarz 
 
von schwarzen Freunden erzählen  
 
Ich hör nicht auf darüber zu reden, also fang du bitte 
an darüber zu reden  
 
Setz dich politisch ein   
 
Also bitte, seid aufmerksam und werdet sauer < 

h e y,  m i g r a n t i f a !

Pia Chojnacki, kurz 

„Pia“ (portugiesisch 

für Waschbecken), 

in erster Linie 

Mensch, in nächster 

Linie müde. 
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Als Kind einer arbeitenden Mutter verbrachte ich 
meine Tage oft bei meiner Oma. Das 
Wohnhaus war unweit unseres und hatte – 

dank Agha Zamen – einen viel schöneren, weil grüne-
ren Garten. Dieser Alleskönner von einem 
Hausmeister, der sich um das Wohnhaus, die 
Nachbar*innen, ihre Autos, Pflanzen, Tiere und 
schließlich auch um die Kinder, einschließlich mich 
und meinen Bruder kümmerte, lebt bis heute in einem 
winzig kleinen Zimmer neben der Garage und ist die 
Seele des vierstöckigen Wohnhauses. 
 
Die ersten Abschnitte unseres Viertels wurden noch 
vor der islamischen Revolution gebaut und dienten 
den Architekten als Spielwiese für eine Neuinterpreta-
tion der US-amerikanischen Architektur und der davon 
verkörperten westlichen Werte. Hier zweigten von der 
Hauptstraße kleinere Straßen ab, von denen wiederum 
jeweils vier Sackgassen abgingen, die nur durch 
Fußwege miteinander verbunden waren. Der Schulbus 
hielt an der Hauptstraße, und ich musste an mehreren 
Gassen vorbei, bis ich das Wohnhaus am Ende der 
letzten Sackgasse erreichte – vorbei an großen metalli-
schen Türen, die das Privatleben abschirmten. 
 
Die Erwachsenen in meiner Umgebung – sei es zu 
Hause oder in der Schule – verpassten keine Gelegen-
heit, mich auf die Gefahren der Umgebung hinzu -
weisen. Auch der Nachhauseweg hatte eine eigene 
Gefahrenliste. „Du trödelst nicht. Du kommst sofort 
nach Hause vom Bus. Du gehst nicht in die Nähe von 
der Baustelle, geschweige denn bleibst du dort stehen 
und schaust zu. Generell schaust du niemanden an. 
Selbstverständlich redest du auch mit niemandem. Du 
machst die Tür nicht auf, wenn es klingelt. Du gehst 
nicht einmal schauen, wer klingelt. Es gibt Diebe. Und 
es gibt Männer, die Kinder klauen und als Lösegeld be-
nutzen.” 
 
Am Ende der Straße befand sich seit einigen Jahren 
eine Baustelle. Es sollte ein großes Wohnhaus mit 

mehreren Einheiten werden und war nicht nur Schau-
platz groß angelegter Bauvorhaben, sondern auch die 
Bühne für mein inneres Gefahrentheater. Die meisten 
der dort tätigen Bauarbeiter waren aus Afghanistan ge-
flüchtet, und das prädestinierte sie als Schauspieler für 
meine Vorstellung. An Tagen mit wenig Trubel ging 
ich diese Strecke schneller. Alle Sinne auf Gefahren 
eingestellt, lauschte ich beim Vorbeigehen den Gesprä-
chen oder erschrak vor den frisch gewaschenen, 
ordentlich aufgehängten Klamotten. An anderen 
Tagen, an denen Sondergeräte auf der Baustelle 
waren, beobachtete ich aus dem Augenwinkel, wie die 
von der Sonne gebräunten Männer, gezeichnet von 
verheilten Wunden, arbeiteten. Wie viele andere 
Geflüchtete, lebten sie auf der Baustelle. Ich traute 
mich erst abends beim Vorbeifahren mit dem Auto ge-
nauer hinzusehen, wie sie Feuer machten. Ihre 
Schatten auf schlecht befestigten Plastikplanen. Ich 
fragte mich, wie das Leben wäre. Wie das Leben als 
geklautes Kind wäre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

h e y,  m i g r a n t i f a !

Agha Zamen 
 
Als Kind in Teheran wurde unsere Autorin von den Erwachsenen vor allerlei Gefahren gewarnt  
– allem voran vor den Geflüchteten im Land.  
 
 
Von Aida Bakhtiari

Foto: Privat >



Hinter dem Wohnhaus erstreckten sich 
großflächige Akazienfelder, gefolgt von 
Maulbeerfeldern, die wiederum direkt 
an die Autobahn grenzten. Die Felder 
dienten vielen Menschen als Obdach 
und waren sicher Zeuge von allerart Er-
eignissen, die einmal zur Entstehung 
der Gefahrenliste beigetragen hatten. 
Doch die Straße galt als sicherer als die 
Felder, vor allem, weil sich ein Konsulat 
direkt vor der vierten Sackgasse befand. 
Dieses wurde meist von einem 
gelangweilten Soldaten in einer Kabine 
aus Glas überwacht. Die Soldaten riefen 
mir auf dem Heimweg oft etwas hinter-
her oder pressten beim Blickkontakt die 
Lippen zu Kussbewegungen zusammen 
und machten extra laute Kussgeräusche. 
Davor hatte mich zwar niemand 
gewarnt, aber das Phänomen war mir 
bereits bekannt. Warum es das nicht auf 
die Liste der erwähnenswerten 

Gefahren geschafft hatte, blieb mir damals ein Rätsel – 
gut hat es sich jedenfalls nie angefühlt. 
 
An einem Herbsttag, als ich mit meinem Basketball 
dribbelnd aus dem Schulbus ausgestiegen war, kurz 
vor der ersten Gasse, näherte sich mir ein kleiner 
Mann. Links von mir war die Wand, also nahm ich den 
Ball in die Hand, damit er mich rechts überholen 
konnte. Seine Schuhe waren alt, aber frisch geputzt. 
Schwarzer Pulli mit Mustern aus den 80ern – heute si-
cher teure Secondhand-Ware. Starker 
Zigarettengeruch. 
 
„Bebakhshid Dokhtar khanoom?“ (schuldige 
Fräulein?), sagte er fragend, und ich wusste: Dieser 
Ton versprach kein kurzes Gespräch. Kein Akzent zu 
erkennen. 
 
- Sie spielen Basketball?  
 
- Ja 
 
- Und das ist Ihr Ball? 
 
- Ja 
 
Sein Pulli drückt mich nach links, gleich kommt die 
Abzweigung. Ich versuche Zeit zu gewinnen. Warum 
gab es nicht Gefahrenbegegnungs-Strategien auf der 
Liste! Die eine Sackgasse muss ich noch überstehen. 
Aber wie? 
 

- In welche Klasse gehen Sie?  
 
- Fünfte., Schule macht mir wirklich sehr viel Spaß … 
 
- Aha toll! …  
 
- Ich habe Sie schon öfters hier gesehen ... 
 
Stille 
 
- Nein. 
 
- Nein? 
 
Meine Kevin-allein-zu-Haus-Künste waren schlagartig 
erschöpft, ich wurde schneller. 
 
- Nein, ich werde nicht mit Ihnen reden.  
 
Da griff seine linke Hand meinen rechten Oberarm. 
Das ist Next Level, denke ich. 
 
- Aber, warum? 
 
Ich versuchte, mich dezent, aber vergeblich, 
loszureißen. Er versuchte mich zu beruhigen und hielt 
mich fest. 
 
- Ich tu dir doch nichts! 
 
Ich holte tief Luft und setzte zu einem Schrei an. Noch 
bevor seine rechte Hand rechtzeitig meinen Mund zu-
halten konnte, biss ich ihn und schrie laut um Hilfe. 
Schwarze Augenringe, schwarze Haare, Schnurrbart, 
dünnes Gesicht. Sicher ein Iraner. Die Bauarbeiter 
schauten aus den unbebauten Fenstern hinaus. Eine 
Person sprang bereits auf die Straße und rief dem 
Mann zu, er solle loslassen. Irritiert von den Bauarbei-
tern, ließ der Mann los. Ich rannte. Vorbei an dem 
nutzlosen, reglosen Soldaten, rannte ich. Es ging 
bergab, ich fühlte meine Beine nicht. 
 
Da stand Agha Zamen in der Garage. Zitternd erzählte 
ich: „Ein Mann wollte mir … hat meinen Arm …“ Wie 
vom Blitz getroffen rannte er los. Erst dann fing ich an 
zu weinen. Keine 15 Minuten später – meine Hände 
zitterten noch – wurde ich wieder auf die Straße 
geholt. „Ist das der Mann?“, fragten sie und zeigten ihn 
mir, im Auto sitzend. Die Arbeiter, Agha Zamen und 
der Architekt der Baustelle hatten den Mann bis zur 
Autobahn verfolgt – eine Gruppe über die Akazienfel-
der, die anderen mit dem Auto. Es muss ein extremer 
Zufall gewesen sein, dass sie ihn gefasst hatten. Die 
Afghanen hatten sich selbst in Gefahr begeben, um 

h e y,  m i g r a n t i f a !
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Aida Bakhtiari ist 
mit 15 Jahren von 

Teheran, Iran nach 

Erding, Deutschland 

ausgewandert. Sie 

lebt und arbeitet als 

Medienkünstlerin 

und Medienpäda -

gogin in München.

mir zu helfen und um Unrecht zu verhindern. Nun 
fuhren sie ihn, zwischen zwei Männern eingeklemmt, 
in einem blauen Nissan Junior – SAIPA Z24 zur Polizei-
station. 
 
Mein Onkel, meine Oma und ich fuhren hinterher. 
Agha Zamen sollte nicht mitkommen – wahrscheinlich 
hatte er zu der Zeit noch keine gültigen Papiere. In der 
Polizeistation kam mein Vater dazu. Er fragte kurz 
nach mir, ging dann zum Polizisten, überreichte ihm 
einen Stapel Geldscheine – sicher nicht so viel wert, 
wie es sich anhört – und sagte: „Lass mich ihn sehen.“ 
Kurz darauf hörte ich den Mann in der Zelle nebenan 
schreien. 
 
Später am Abend, wollte mein Vater sich bei den Bau-
arbeitern bedanken. Ich flehte ihn an, mich mitzuneh-
men. Ich müsste mich doch bei den Männern für 
meine Vorurteile entschuldigen. Doch ich durfte nicht 
mit und sollte stattdessen meine Hausaufgaben 
machen – die, wie ich dachte, vor allem darin 
bestanden, die Gefahrenliste gründlich zu 
überarbeiten.< 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Nachtrag 
 
Bis heute sind Afghan*innen im Iran massiver 
Fremdenfeindlichkeit und strukturellem Rassismus 
ausgesetzt. Erst seit 2021 wurde ihnen formeller 
Zugang zum Bildungssystem gewährt – dieser bleibt 
jedoch weiterhin durch administrative und soziale 
Hürden stark eingeschränkt. Viele leben unter 
prekären Bedingungen in der Illegalität und sind ge-
zwungen, menschenunwürdige Arbeitsverhältnisse in 
der Schattenwirtschaft zu akzeptieren. Der Zugang zu 
einer Arbeitserlaubnis sowie zu medizinischer Versor-
gung ist erheblich eingeschränkt. Eine Beantragung 
der Staatsbürgerschaft ist bis heute nicht möglich.  
Geflüchteten wird zudem eine erhöhte Neigung zu 
Kriminalität zugeschrieben – ein klassischer Fall so-
zialer Zuschreibung und Stigmatisierung. Eine 
Analyse bereinigter empirischer Daten zeigt jedoch, 
dass diese Personen kein signifikant höheres Maß 
an Gewaltbereitschaft als andere Bevölkerungsgrup-
pen aufweisen. 
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In deinem Stück verarbeitest du 
unter anderem auch eigene 
Erfahrungen mit Rassismus und 
Diskriminierung im Kunst- & 
Filmbetrieb. Welche wiederkehren-
den Verhaltensweisen und Reaktio-
nen kotzen dich besonders an? 
 
Wenn mir Europäer sagen, was 
ich als Regisseurin mit Migrations-
hintergrund über Migration oder 
meine Kultur nicht erzählen darf, 
damit es unter dem weißen Blick 
„verträglich“ bleibt, dann trifft 
mich das hart. Ich bin in einem 
eher rechts geprägten Randbezirk 
aufgewachsen, und habe mich 
später in meiner linken Kultur -
bubble so aufgehoben gefühlt. Aber 
inzwischen merke ich, dass es 
auch dort Rassismus gibt. Ich 
verstehe schon, wenn Menschen 
sensibel und achtsam sein wollen, 

damit sich niemand verletzt fühlt. 
Das ist eh auch cool. Aber manch-
mal kippt das, dann wird es bevor-
mundend, paternalistisch. Ein Bei-
spiel: Ein Kinokurator wollte 
meinen Film nicht zeigen, weil er 
meinte, sein „weißes“ Publikum 
hätte kein Recht, über die 
Probleme von Migrant*innen 
nachzudenken oder Einsichten zu 
gewinnen. Das ging mir dann 
doch zu weit. 
 
In der Weißen Witwe erzählen uns 
weiße, alte Männer die Welt. Sie er-
klären und interpretieren und über-
nehmen schnell wieder das Ruder. 
Das passiert jungen, migrantischen 
Personen besonders häufig. Hast du 
für uns ein paar Tipps für funktio -
nierende Gegenstrategien? 
 
Eigentlich hab‘ ich keine Tipps. Ich 
verarbeite, was ich fühle. Ich 
versuche das Publikum wach -
zurütteln, gerade mit dem, was 
man nicht von mir erwartet. Mal 
bin ich lustig, mal wütend, mal 
kritisch, mal provokant oder sensi-
bel. Ich weiß nicht, was der beste 
Weg ist. Vielleicht geht es gar nicht 
um den einen Weg. Vielleicht soll-
ten Menschen einfach mutiger 
sein. Sich nicht aus Angst vor den 
Erwartungen oder Urteilen 
anderer einschränken. 
 
 
 

Du mixt wild orientalische Klischees 
mit TikTok-Clips und Erotik.  
Hat dieses Herangehen etwas 
Befreiendes?  
 
Ich glaube, ich habe mir von 
genug europäischen Kultur -
menschen anhören müssen, was 
ich nicht erzählen darf, weil es 
„ein Klischee“ sein könnte. Das be-
deutet: Wenn ich über meine Kul-
tur spreche, darf ich nicht so frei 
erzählen wie ein Europäer über 
seine. Wenn ich eine Geschichte 
erzähle, dann soll sie so sein, wie 
weiße Kulturmen schen sie gern 
sehen, sauber, reflektiert, klischee-
frei. Dabei haben genau sie 
jahrzehntelang Klischees über 
Menschen wie mich verbreitet. 
 
Meine Meinung ist: Ich darf. Ich 
darf überzeichnen, übertreiben, 
bis es wehtut. Nicht ich habe aus 
mir ein Klischee gemacht – das 
war der Westen. Und genau 
deshalb eigne ich mir diese Bilder 
an. Ich mache sie mir zu eigen, 
breche sie auf – manchmal mit 
Freude, manchmal mit Wut, aber 
immer mit großer Lust daran, 
mich darüber lustig zu machen.< 
 
 
 

Die Fragen formulierte  

Matthias Weinzierl 
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Weiße Witwe 

 

von Kurdwin Ayub 

Mit:  

Georg Friedrich, 
addeN, Samirah 
Breuer, Benny 
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Kofler & Tanzchor 
SC Motion*s 
Text & Regie: 

Kurdwin Ayub 

Bühne & Kostüme: 

Nina von Mechow 

Choreographie:  

Camilla Schielin 
Licht:  

Denise Potratz 
Dramaturgie:  

Leonie Hahn,  
Anna Heesen 
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Weiße Märchenstunde 
 
An der Berliner Volksbühne ist derzeit das Stück Weiße Witwe der jungen Wiener Filmemacherin Kurdwin 
Ayub zu sehen. Ein provozierendes Stück Theater, das mit Klischees von Orient à la „1001 Nacht“ und Ero-
tik heftig operiert und in dem starke muslimische Frauen, gespielt unter anderem von der sehr authenti-
schen Berliner Rapperin addeN, in einem islamischen Europa das Sagen haben. Soweit die Utopie. Aber 
es dauert nicht lange, und schon erklimmen die erwartbaren weißen, alten Männer die Weltbühne, um 
die Geschichte erneut zu übernehmen und zu dominieren. Ein Stoff, wie geschaffen für diese Hinterland 
Ausgabe. Wir baten Kurdwin Ayub uns drei Fragen zu beantworten …

Foto: Stefan Fuertbauer

< Foto: Apollonia T. Bitzan >





Hello. In den vergangenen sieben Jahren wechselte 
ich fünfmal meinen Wohnsitz zwischen verschiedenen 
Ländern. Nicht alle Wechsel geschahen freiwillig. Doch 
wegen dieser guten oder unschönen Erfahrungen 
erwarb ich einige Fähigkeiten, mich an dem jeweils 
neuen Ort nicht völlig verloren zu fühlen, was mir auf 
meiner letzten Flucht, nämlich der nach Deutschland, 
deutlich half.  Meine Geschichte ist nicht so voller Här-
ten wie die Berichte vieler anderer Menschen, die auf 
der Flucht sind. Vielleicht weil ich Glück hatte oder 
möglicherweise hatte ich an einem bestimmten Punkt 
meines Lebens entschieden, mehr Energie in soziale 
Kontakte zu investieren, die sich später auszahlten. 
Daher handelt meine Geschichte hier nicht so sehr von 
harten Erfahrungen, die ich in Deutschland gerade er-
lebe oder gemacht habe. Vielmehr möchte ich einige 
Gedanken über die Bedeutung und Verantwortung der 
Gesellschaft teilen und wie das tatsächlich einen 
Unterschied für das Leben von Menschen macht, die 
gerade unterwegs sind. 
 
Um meinen Fall etwas besser zu verstehen sowie 
meine Perspektive, aus der ich spreche, möchte ich 
meinen Hintergrund erläutern. Ursprünglich komme 
ich aus Belarus. Diesem Land mitten in Europa, das 
ein hervorragendes Beispiel für (als ob es aus einem 
Buch stammt) einen autoritären Staat und einer 
rückschrittliche Demokratie ist. 2020 nach der 
gefälschten Präsidentschaftswahl gab es zahlreiche Re-
pressionen gegen Menschen, die mit dieser offiziellen 
Politik nicht einverstanden waren und friedvoll 
dagegen protestierten. Und das läuft bis heute so. 
Menschenrechte und die Verfassung des Landes zu 
verletzen gab es in Belarus immer schon, aber nun er-
reichte dieser Zustand seinen Höhepunkt. Ich hatte an 
den Protesten teilgenommen, wurde inhaftiert, 

freigelassen und dachte nicht, dass dort zu bleiben für 
mich sicher sei. Im August 2020 floh ich aus Belarus.  
Da ich kein EU-Visum hatte, landete ich in Russland. 
Von dort ging ich 2022 zu Beginn des Ukrainekriegs 
nach Georgien, da ich Russland nicht durch meine 
Steuerabgaben unterstützen wollte. Georgien blieb die 
einzige Option, denn alle Flüge ins Ausland 
verteuerten sich enorm – und dorthin konnten wir mit 
dem Auto fahren. Diesem Land, das mich aufnahm 
und mir ein Jahr Ruhe und Frieden schenkte, bin ich 
so dankbar. Mein Herz bricht, wenn ich sehe, wie 
Georgien in die Arme Russlands schlittert und nicht 
länger ein sicherer Ort für Aktivist*innen ist. 
 
Abläufe, die an den Nerven zerren 
 
Ich hatte das Glück, 2021 an einem von einer Gruppe 
organisiertem Projekt teilzunehmen, die heute meine 
Arbeitgeber*in ist. Diese wunderbaren Menschen aus 
Deutschland mochten mich, mochten die Dinge, die 
ich tat und waren bereit, einige Anstrengungen auf 
sich zu nehmen, um mich nach Deutschland zu 
bringen. Und dann begann ein Jahr psychischer Folter. 
Um eine deutsche Arbeitserlaubnis von Georgien aus 
zu erhalten, benötigt die jeweilige Person eine Aufent-
haltserlaubnis, einen Mietvertrag und ein nachweisba-
res regelmäßiges Einkommen. Dazu muss ich sagen, 
dass ich nur ein paar Menschen aus Belarus kenne, die 
so „privilegiert“ waren, wie die Deutsche Botschaft es 
verlangte. Belarus*innen benötigen weder Visum noch 
Aufenthaltsgenehmigung, um in Georgien zu sein. 
Einige der Aktivist*innen mussten unverzüglich aus 
Belarus fliehen, nur mit einem Rucksack und ohne 
Geld. Welcher Mietvertrag also? Welche Nachweise 
eines sicheren Einkommens? Die einzige Ausnahme, 
die deutsche Behörden machten, war der Antrag auf 

h e y,  m i g r a n t i f a !
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Solidarität macht  
den Unterschied 
 
 
Masha*, Aktivistin aus Belarus, die nach der gefälschten Präsidentschaftswahl 2020 im Gefängnis landete, 
kurz darauf freikam und sofort das Land verlassen musste, berichtet hier, warum Solidarität in der Gesell-
schaft sowie soziale Netzwerke und Graswurzel-Initiativen für Menschen auf der Flucht entscheidend 
sind und laufend erfolgen sollten.



ein humanitäres Visum. Um das zu beantragen, 
braucht man keine Aufenthaltserlaubnis. Aber du 
musst ewig darauf warten, dann zur Anhörung gehen 
– und nach einer langen Zeit des Wartens etwas Ähnli-
ches hören, wie: „Okay, danke für den Antrag, aber 
Ihre Chancen sind wirklich nicht groß!“ Um dann nach 
nochmaligem Warten schließlich abgelehnt zu werden. 
Einige Menschen haben mehr Glück, aber sie müssen 
äußerst demütigende Verfahren durchlaufen und zu 
beweisen versuchen, dass sie sich wirklich in 
Lebensgefahr befinden. Sowie, dass es tatsächlich 
nicht sicher für sie ist, zurück nach Georgien zu gehen 
oder eben dort zu bleiben. Und wenn es gerade zu 90 
Prozent nicht sicher ist statt zu 100 Prozent, dann 
entspricht man nicht wirklich den Anforderungen. Und 
wenn ich von Glück spreche, dann meine ich damit, 
die Chance zu erhalten nach Deutschland zu kommen 
und in Stade zu leben, irgendwo mitten im Nirgendwo 
ohne eine Arbeitserlaubnis. 
 
Also ich war eine der Privilegierten, da ich eine 
Aufenthaltserlaubnis hatte sowie einen Job und einen 
Mietvertrag, wofür ich meinen 93-jährigen Vermieter 
zum Gericht in Tiflis bringen musste. Aber dann muss-
ten meine deutschen Kolleg*innen Tonnen an Papier 
zusammentragen, um nachzuweisen, dass ich auch 
eine gute und anständige Person bin und fit genug, 
um mit ihnen zu arbeiten. Ich musste Berge von 
Papier senden, um zu belegen, dass meine Bildung gut 
genug für Deutschland ist. Und das alles, um in einer 
Nicht-Regierungs-Organisation (NGO) in 
außerschulischer Bildung tätig zu sein. Dieses Jahr, das 
ich „wie auf heißen Kohlen“ saß und ständig auf 
Antwort wartete, war äußerst frustrierend. Georgien 
wurde immer unsicherer, mein unklarer Status und der 
weiter andauernde Krieg in der Ukraine – dort lebt die 
Hälfte meiner Familie – kostete mich die letzten 
Nerven. Aber meine zukünftigen Kolleg*innen gaben 
mich nicht auf, als ich schon drauf und dran war, mich 
selbst aufzugeben. Und schließlich erhielt ich das 
Visum! 
 
Freundliche Begleitung reduziert den Stress 
 
In Deutschland anzukommen war schrecklich, denn 
ich wusste aus der Erfahrung anderer Freund*innen, 
dass alle Verfahren viel zu lange dauern. Um 
Terminvereinbarungen zu treffen, muss man sich stun-
denlang auf den entsprechenden Websites aufhalten. 
Deshalb machte ich bereits von Georgien aus einen 
Termin für meine Anmeldebescheinigung. Hier in 
Deutschland landete ich in einem Hausprojekt mit 17 
Menschen – für mich eine völlig neue Erfahrung. Doch 
sehr schnell begann ich die Vorteile zu schätzen, die 

Solidarität und eine Gemeinschaft bieten. Bei all den 
bürokratischen Abläufen bestanden die 
Mitbewohner*innen darauf, mich zu begleiten und 
mich zu unterstützen. Es geht nicht nur um die 
Sprache, sagten sie, es geht auch um den psychischen 
Druck, den sie dir gegenüber in diesen Behörden auf-
bauen und es ist angenehm ein freundliches Gesicht in 
solchen Momenten wahrzunehmen. Meine Mitbewoh-
ner*innen hatten völlig recht.  
 
Die Menschen in der Anmeldebehörde sprachen kein 
einziges Wort Englisch. Und ich kann es teilweise ver-
stehen, da das ja kein Ort nur für Ausländer ist wie 
etwa die Ausländerbehörde. Aber sie sprachen nicht 
nur kein Englisch, sie sprachen auch nicht wirklich 
Hochdeutsch, sodass sogar die deutsche Person, die 
mich begleitete, Schwierigkeiten hatte zu verstehen, 
was die Angestellten dort sagten. Ich kann mir nur vor-
stellen, wie stressig es für Menschen ist, die auf diese 
Ämter allein gehen und nur Englisch oder ihre Mutter-
sprache beherrschen. Ich weiß nicht, ob bei anderen 
Terminen, bei denen mich ebenfalls meine Mitbewoh-
ner*innen begleiteten, die Dinge anders gelaufen 
wären, wenn ich allein hingegangen wäre. Aber sicher 
kann ich sagen, dass ich in Begleitung deutlich 
weniger gestresst war und mich viel willkommener ge-
fühlt habe. 
 
Ich weiß auch sehr wohl, dass ich als weiße Europäe-
rin meist überall automatisch in eher freundlicher Art 
und Weise angesprochen werde. Im Gegensatz dazu 
erlebe ich manchmal Situationen, wenn beispielsweise 
eine nicht-weiße und nicht deutsche Person in ein 
Café kommt, um etwas zu bestellen. Diesen Menschen 
tritt man oft ohne Respekt und angemessener Achtung 
gegenüber. Oder – ein anderes Beispiel – wenn ich 
von Tschechien im Zug zurück nach Deutschland 
fahre, wird mein Reisepass so gut wie nie überprüft, 
während einige Menschen mit dunkler Hautfarbe, die 
in meiner Nähe sitzen, kontrolliert werden. In solchen 
Momenten habe ich fast den Drang auch meinen Aus-
weis zu zeigen, denn das ist so unfair, auch wenn ich 
als Person aus Belarus bei jeder Grenzkontrolle total 
verängstigt bin. 
 
Ich stelle fest, dass weiß zu sein, ein Arbeitsvisum zu 
haben, dazu sehr unterstützende Kolleg*innen, die 
mich nach Deutschland brachten und nicht zuletzt ein 
Haus voll unterstützender Menschen mir eine sehr pri-
vilegierte Position verschaffen. Ich bin sehr dankbar, 
dass ich diese Chance erhalten habe. Die Rolle der Ge-
meinschaft hier in meinem Fall ist sehr groß. Und 
damit will ich diejenigen ermutigen, die bis zum Ende 
meiner Geschichte durchhalten. Deine kleinste Hilfe 
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und Unterstützung jener Menschen, die sich gerade 
auf dem Weg, auf der Flucht befinden, ist sehr wichtig. 
Es ist dabei egal, ob du sie gerade begleitest, um sie 
psychisch zu unterstützen oder eine rechtliche 
Beratung anbietest oder ihnen hilfst, Termine bei 
Behörden auszumachen oder für sie bei einem Arztter-
min übersetzt. Das braucht Zeit und Engagement und 
ganz sicherlich eine Menge emotionale Arbeit. Manch-
mal könnte die Unterstützung für Wochen und Monate 
benötigt werden – in einigen Fällen dauert sie für 
immer. Doch das zählt und das macht den 
Unterschied! Sich auf NGOs zu verlassen, die 
Menschen beim Migrieren unterstützen, reicht nicht. Es 
braucht mehr Graswurzel-Hilfe, mehr Initiative. Als ich 
in Deutschland ankam und ein Bankkonto eröffnen 
musste (was ein weiteres Privileg ist, nicht jede*r hat 
die Möglichkeit), bemerkte ich, dass der 
Bankangestellte, der Ukrainisch spricht, für zwei 
Wochen in Urlaub war. Deshalb bat die Bank um Ver-
ständnis und bat grundsätzlich Menschen, die 
Ukrainisch sprechen, mit ihren Anliegen so lange zu 
warten, bis dieser Angestellte zurück sei. Da ich die 
ukrainische Sprache beherrsche, bot ich für diese Zeit 
an auszuhelfen und informierte den Bankangestellten, 
dass ich jederzeit freiwillig übersetzen könne und kein 
Geld für diese Hilfe benötige. Ich wurde nie deswegen 
kontaktiert und als ich an mein Angebot per E-Mail er-
innerte, wurde mir ein Link gesendet, um mich an der 
Bank für einen Job zu bewerben. Sie gingen völlig am 
Thema vorbei! Klar verstehe ich, dass man mit einer 
Menge sensibler Daten in der Bank arbeitet, wenn 
man übersetzt, aber zumindest habe ich es versucht.  
 
Die Solidarität mit Menschen auf der Flucht ist 
entscheidend und sollte laufend erfolgen. Dem Staat 
fehlen die Kapazitäten jeden Fall als besonderen zu 
sehen mit einem individuellen Ansatz. Aber manchmal 
schaffst DU das. Und klar kannst du nicht jede*n retten 
und natürlich hast du auch keine unbegrenzten 
Ressourcen. Aber wenn du welche hast – lohnt es sich, 
sich anzustrengen für Menschen auf der Flucht. In dem 
Buch: „Our Women On The Ground“, ein mutiger und 
ungewöhnlicher Essayband von 19 arabischen Journa-
listinnen schreibt die syrische Journalistin Nour Malas: 
„,See you back in the homeland,‘ sagen wir manchmal 
anstatt Auf Wiedersehen, und sind gegenseitig nicht 
bereit ein Datum zu nennen oder zu definieren, was 
das überhaupt bedeutet.“ Sein Zuhause zu verlieren ist 
etwas, das niemand jemals erleben sollte. Doch dann 
kann gesellschaftlicher Zusammenhalt eine wichtige 
Quelle der Unterstützung sein! 
 
Übersetzt von Christine Wolfrum 



Daána
Eine visuelle Suche nach Heimat 
 
von Rafiou Bayor



h e y,  m i g r a n t i f a !

34



h e y,  m i g r a n t i f a !

35



h e y,  m i g r a n t i f a !

36



h e y,  m i g r a n t i f a !

37



h e y,  m i g r a n t i f a !

38





h e y,  m i g r a n t i f a !

40



h e y,  m i g r a n t i f a !

41



h e y,  m i g r a n t i f a !

Mein Arbeit thematisiert Erfahrungen und Aspekte meines 
Lebens als postmigrantische Person mit Wurzeln in Togo. 
Ich möchte die Herausforderungen teilen, die ich erlebt 
habe – insbesondere die Schwierigkeit, den Begriff 
„Heimat“ klar für mich zu definieren. 
 
Durch eigene Illustrationen, Fotografien und Momentauf-
nahmen beziehe ich visuelle Elemente ein, um meine 
Erfahrungen zu reflektieren und auf eine abstrakte Ebene 
zu heben. 
 
Ich finde es wichtig, sich mit den eigenen Wurzeln ausein-
anderzusetzen, um die eigene Identität und Herkunft bes-
ser verstehen und wertschätzen zu können. 
 
Rafiou Bayor 
 
Betreuung:  
Xuyen Dam  
Fotografie:  
Monika Raščiūtė  
Unterstützung:  
Samira Lucas, Monika Rasciüte, Jelena Vučić 
 

 
Rafiou Bayor ist ein 
Designer und Künstler mit 
westafrikanischen Wurzeln.

Eine visuelle Suche nach Heimat



Professor Al-Ghourani floh nicht aus Syrien, weil er die 
Sonne nicht mochte, sondern weil seine Ideen zu groß 
waren, um hinter Sanktionen, Stromausfällen und 
kaputten Servern zu verkümmern. 
 
Im Koffer: ein Kopf voller KI-Algorithmen. 
 
Am Ziel: Deutschland, das Land von Forschung, Präzi-
sion und Formularen. 
 
In Syrien war nicht das Gehirn das Problem, sondern 
der Zugang zu Technologie. 
 
Prozessoren? Gesperrt. Softwarelizenzen? Verboten. 
 
Sogar ein Online-Kurs in Machine Learning musste per 
VPN geschmuggelt werden. 
 
Die Sanktionen trafen nicht nur das Regime, sondern 
auch den Fortschritt. 
 
In Deutschland angekommen, wartete die erste 
Innovation: 
 
Ein Dreibettzimmer mit Gemeinschaftsbad und 
Schnarchkonzerten. 
 
Tagsüber teilte man sich die Kaffeemaschine, nachts 
die Verzweiflung. 
 
Al-Ghourani sagte optimistisch zum Sozialarbeiter: 
 

„Ich bin KI-Experte. Ich kann sofort anfangen.“ 
 
Der Mitarbeiter lächelte bürokratisch zurück: 
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Deutschland lädt …  

bitte nicht ausschalten! 
 
 
 
 
Die Geschichte von Professor Al-Ghourani – Künstliche Intelligenz im Dreibettzimmer 
Von Amhad Alghorani. 
 
 

Illustration: Alghorani Ahmad



„Ja, aber zuerst brauchen wir die 
Aufenthaltserlaubnis.“ 
 
Dann begann der wahre Algorithmus: 
 
Warten auf Aufenthalt. 
 
Warten auf Arbeitserlaubnis. 
 
Warten auf BAMF. 
 
Warten auf Jobcenter. 
 
Warten auf einen Brief, der einem sagt, dass man noch 
warten muss. 
 
Zwei Jahre vergingen. In denen er nicht forschte, son-
dern Formulare studierte. 
 
Doch während andere Serien schauten, entwickelte er 
im Kopf sein Meisterwerk: 
 
Ein KI-System, das den deutschen Verwaltungsapparat 
rebooten könnte. 
 
Die Idee: 
 
Ein zentrales, sicheres System, das 
 
•  Dokumente analysiert, 
 
•  Anträge verknüpft, 
 
•  Erinnerungen versendet, 
 
•  Briefe automatisch formuliert 
 
– und dabei genauso unknackbar ist wie Bitcoin. 
 
Einmal hochgeladen, könnte ein Sachbearbeiter mit 
einem Klick die gesamte Historie eines Falls überblik-
ken – ganz ohne das ewige „Bitte senden Sie uns 
erneut …“. 
 
Effizienz statt Endlosschleife. 
 
Aber: Auch diese Innovation brauchte … einen 
Termin. 
 
Und vielleicht eine Übersetzung seines Lebenslaufs – 
vom Deutschen ins Bürokratisch-Deutsche. 
 
 
 

Als er schließlich die Aufenthaltserlaubnis bekam, 
dachte er: „Jetzt geht’s los!“ 
 
Doch die Realität hieß: keine Wohnung, kein 
Netzwerk, keine Berufserfahrung „in Deutschland“. 
 
Die Firmen fragten höflich, aber bestimmt: 
 
„Haben Sie bereits in Deutschland gearbeitet?“ 
 
Antwort: „Nein, ich habe im Heim auf Termine gewar-
tet.“ 
 
So kam die nächste Innovation: Ein Dönerladen. 
 
Aber kein normaler – ein intelligenter. 
 
Eine App sollte auf Basis von Geschmack und 
Stimmung die perfekte Sauce vorschlagen. 
 
Doch auch hier: Bürokratie. 
 
Datenschutz. Gewerbeerlaubnis. Hygieneprüfung. 
 
Nach sechs Wochen Papierkrieg landete die Idee in 
der Tonne. 
 
Heute füllen die Kunden Bestellzettel mit Kugelschrei-
ber aus. 
 
Und Al-Ghourani lächelt, während er fragt: „Mit scharf 
oder ohne?“ 
 
Doch innerlich fragt er: 
 
Wie viele Professoren, Entwickler und Genies warten 
gerade in einem Zimmer mit drei Betten – und 
könnten das System revolutionieren? 
 
Wenn man sie denn ließe.< 
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Liebe weiße Mitmenschen,  

 
nach der Wahl wurde es in der weißen Dominanz -
gesellschaft unruhig. Eure Angst vor dem plötzlichen 
Rechtsruck ist spürbar. Stimmen, die fordern, man 
müsse „etwas dagegen unternehmen“, werden immer 
lauter – nur überschattet von eurer verwunderten 
Frage nach dem Wie. Wie konnte es so weit kommen? 
 
Doch nach der Wahl ist für mich vor der Wahl. Ich 
hatte schon immer Angst – und ich werde immer 
wütender. Angst, weil ich Schwarz bin, und Wut über 
Eure ignorante Fassungslosigkeit. Die Ignoranz weißer 
Menschen, die sich exakt diese Frage stellen, bildet 
den Nährboden für das, was Ihr „Rechtsruck“ nennt. 
Doch dieser Rechtsruck war nie ein Ruck! Er ist eher 
ein Rechtswandel, ein leises Verschieben, ein kontinu-
ierliches Wegrutschen – ermöglicht durch Wegschau -
en, Nicht-wissen-wollen und ein Selbstbild, das sich 
um jeden Preis aufrechterhalten will. 
 
 
 

 
 
 
 
Happyland:  
Eintritt frei, Verantwortung ausgeschlossen 
 
Liebe weiße Mitmenschen, willkommen in Happyland. 
Tupoka Ogette prägte in ihrem Buch exit RACISM den 
Begriff „Happyland“ für genau diesen Zustand der 
Ignoranz. Ein Ort, an dem Nicht-Auseinandersetzung 
mit Rassismus großgeschrieben wird, an dem der 
Begriff an sich gemieden wird, denn er löst 
Unbehagen aus. So spricht man in Happyland lieber 
von „Fremdenfeindlichkeit“, nennt Vorfälle 
„Einzelfälle“ oder Betroffene „überempfindlich“.  
 
Die Bewohner*innen? Moralisch vermeintlich auf der 
richtigen Seite, unberührt und empört. Rassismus? Ein 
Relikt in Schwarz-Weiß – falsch, aber längst vorbei. 
Kolonialismus? Ein kurzes Unterkapitel im Geschichts-
buch – zugeschlagen, verstaubt, vergessen. Rechts -
ruck? Ein Schock von außen. Ein rätselhaftes Phäno -
men.  Rassismus wird als das Problem der anderen be-
trachtet – der AfD, der Vergangenheit, der 
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Zu-recht-geweißt & schöngeredet: 
Euer Märchen  
vom plötzlichen 
Rechtsruck 

 
Das ganze Land fragt sich, wie es Rassist*innen und Rechtsradikale ins Parlament schaffen konnten – und 
will mit all dem nichts zu tun haben. Dabei täte es den weißen Mitmenschen der Autorin gut, endlich ein-
mal in den Spiegel zu blicken, um sich selbst zu erkennen. 
 
Von Pia Chojnacki



Ungebildeten, der Bösen. Er ist offensichtlich, intentio-
nal und stets mit böser Absicht. Die Menschen in Hap-
pyland wissen, dass Rassismus etwas Schlechtes ist 
und dass sie damit nichts zu tun haben, finden sie gut. 
Überzeugte Nicht-Rassist*innen, stets darauf bedacht, 
Rassismus zu vermeiden, anstatt ihn zu verstehen. 
 
Bunt nach außen, blind nach innen 
 
Die Bewohner*innen Happylands halten sich für welt-
offen, tolerant und divers. Sie kleben sich „Happyland 
ist bunt“-Sticker ans Fenster und gehen demonstrieren 
– natürlich „gegen Rechts“ und „gegen die AfD“. Auf 
dem Nachhauseweg wundern sie sich dann, was der 
Schwarze Mann im Treppenhaus wohl im Schilde füh-
ren mag. Beim Abendessen erzählen sie stolz von ihrer 
Teilnahme an der Demo – fast so, als hätten sie die 
Welt gerettet – und erwähnen dabei erneut den „frem-
den“ Schwarzen Mann: „Ich bin ja nicht rassistisch, 
aber ich habe etwas gegen Männer, die herkommen 
und unsere Frauen vergewaltigen.“ Es ist erstaunlich, 
dass einfach nicht verstanden werden will, dass sexua-
lisierte Gewalt kein importiertes, sondern ein 
männliches Problem ist. 
 
Es gibt auch Bewohner*innen in Happyland, die ganz 
links leben. Sie sind sich der Existenz Happylands 
durchaus in Teilen bewusst, deswegen treffen sie sich 
jeden Donnerstag zum Plenum – neben der AfD ist Ka-
pitalismus für sie die Wurzel allen Übels. Zwischen 
vorgetäuschter Armut und Kritik an Eigentum fällt hier 
und da ein Zitat von Marx. „Kein Mensch ist illegal“-
Shirts und 8-Euro-Bio-Sandwiches begleiten Diskussio-
nen darüber, dass Umweltschutz eine Frage des indivi-
duellen Konsums sei. 
 
Einige bedauern gelegentlich, wie schade es doch sei, 
dass ihr Stammtisch nicht diverser ist. Die meisten den-
ken allerdings nicht einmal darüber nach, warum 
eigentlich kaum „andere“ Menschen teilnehmen. Wenn 
dann doch einmal ein Schwarzer Gast eingeladen 
wird, dann nicht, um zu sprechen, sondern als Beweis, 
dass man nicht so ist wie die anderen Bewohner*innen 
Happylands. Ein Diversity-Sticker für das moralische 
Sammelalbum. 
 
Zwischen Menschen mit Locs und Männern mit 
lackierten Fingernägeln wird rassifizierten Menschen 
dann erklärt, was Rassismus wirklich bedeutet – die 
Bewohner*innen von Happyland haben schließlich 
schon ein ganzes Buch dazu gelesen.  
 
 
Emblematisch für all das stehen die „Schulen ohne 

Rassismus“. Doch über Rassismus selbst wird auch in 
diesen Schulen im Unterricht kaum gesprochen – 
schließlich gilt das Thema als erledigt, hier wird lieber 
auf das Zertifikat an der Tür verwiesen.  
 
Rassismus als System  
– Happyland als Tarnkappe 
 
Happyland erlaubt es, sich gut zu fühlen, ohne gut zu 
handeln. Doch genau das ist das Problem. Denn 
Rassismus ist kein Unfall, kein Ausrutscher. Er ist histo-
risch gewachsen, ideologisch verankert und 
gesellschaftlich tief verwurzelt. 
 
Schon im Zuge der europäischen Aufklärung und der 
damit einhergehenden Durchsetzung ihrer Werte von 
Freiheit und Gleichheit wurde schnell klar, dass 
manche Menschen gleicher sind als andere. Weiße 
Männer erklärten sich selbst zur Norm, als 
„vernünftig“, „zivilisiert“, schlichtweg „überlegen“. 
Kant selbst schrieb, dass die Menschheit in ihrer größ-
ten Vollkommenheit in der weißen Rasse anzutreffen 
sei. Alles, was nicht-weiß war, galt von da an als primi-
tiv und minderwertig. Diese rassistische Pseudowissen-
schaft wurde zur Ideologie – zur sogenannten Rassen-
lehre. 
 
Die Rassenideologie war nie ein Versehen, sondern 
eine Rechtfertigung für Versklavung, Völkermord und 
Ausbeutung. Schwarzen Menschen wurde ihre 
Menschlichkeit abgesprochen, was den grausamen 
Umgang mit ihnen rechtfertigte. Der wirtschaftliche 
Aufstieg Europas und auch Deutschlands wäre ohne 
die Maafa – Swahili für „große Katastrophe“ – also die 
Versklavung, Verschleppung, Ausbeutung und Ermor-
dung von Millionen afrikanischer Menschen, nicht 
möglich gewesen.  
 
Koloniale Kontinuitäten:  
Das Echo, das nie verstummt 
 
Bis heute wirken koloniale Denkmuster in unserer Ge-
sellschaft fort. Die Einteilung in „Norm“ und 
„Abweichung“, in „Wir“ und „die Anderen“, sorgt wei-
terhin dafür, dass Macht und Privilegien ungleich 
verteilt werden. Auch wenn heute nicht mehr offen 
von „Rassen“, sondern von „Kultur“ oder „Ethnie“ 
gesprochen wird, bleibt das Prinzip gleich: 
Unterschiede werden konstruiert, um Ausgrenzung 
und Ungleichheit zu rechtfertigen. 
 
Diese kolonialen Vorstellungen wurden nicht einfach 
überwunden – sie wurden umgeschrieben und weiter-
gegeben. Sie zeigen sich im Alltag, wenn der beigefar-
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bene Stift im Kindergarten als „hautfarben“ gilt, wenn 
ich als Schwarze Deutsche immer wieder nach meiner 
„eigentlichen Herkunft“ gefragt werde oder wenn eine 
ältere Frau in der U-Bahn ihre Tasche fester hält, 
sobald ein Schwarzer Mann einsteigt. In den Medien 
wird Kriminalität häufig mit Bildern rassifizierter Men-
schen dargestellt und die Polizei betreibt Racial 
Profiling, weil ihr rassifizierte Menschen automatisch 
verdächtig erscheinen. 
 
Mehr noch: Wir alle sind rassistisch sozialisiert – durch 
Familie, Schule und Medien. Meist geschieht das ohne 
böse Absicht, aber mit verheerenden Folgen: 
Rassismus bleibt unsichtbar und entfaltet gerade 
deshalb seine Wirkung. So entsteht eine 
stillschweigende Normalisierung, die dazu führt, dass 
sich die Gesellschaft über den Zulauf zur AfD 
wundert, ohne zu erkennen, dass sie selbst die Tür 
dafür geöffnet hat. 
 
Diese rassistische Sozialisation ist kein Nebeneffekt, 
sondern der fruchtbare Boden, auf dem der 
sogenannte Rechtsruck gedeiht. Die 
Auseinandersetzung damit beginnt daher nicht bei 
Wahlanalysen, sondern bei der Demontage jener 
unsichtbaren Lehrpläne, die Rassismus alltäglich und 
akzeptabel machen. In Happyland ist die Welt also 
noch in Ordnung – solange man nicht genau hinhört. 
Denn Rassismus ist kein Echo der Vergangenheit, son-
dern Gegenwart. Nicht verschwunden, nur leiser 
geworden – für manche Ohren. Ein unterschwelliges 
Dröhnen, eine verstörende Hintergrundmusik. Sie 
schafft ein Gefühl von Ordnung, während der Bass ko-
lonialer Kontinuitäten weiter vibriert – unaufhaltsam, 
zerstörerisch, lautlos. 
 
Happyland ist verseucht. Die Bewohner*innen: 
symptomfrei, aber nicht gesund. Die Diagnose: 
postkoloniale Amnesie. 
 
Geschichte auf mute:  
Die Dauerbeschallung des Wegschauens 
 
Postkoloniale Amnesie ist kein bloßes Vergessen – sie 
ist ein kollektives Verdrängen. Ein Zustand, in dem ko-
loniale Gewalt, Ausbeutung und ihre fortwährenden 
Auswirkungen kollektiv aus dem gesellschaftlichen 
Bewusstsein getilgt wurden. Historische Verbrechen 
werden dabei relativiert, Verantwortung wird delegiert 
und die Kontinuitäten von Kolonialismus zu heutigen 
Machtverhältnissen und Rassismus werden geleugnet. 
 
 
 

Postkoloniale Amnesie ist die stillschweigende 
Übereinkunft, nicht hinzusehen – ein strukturelles 
Schweigen, das bis heute nachhallt, ein 
ohrenbetäubendes Rauschen. Die ständige 
Hintergrundmusik, zu der weiße Menschen fröhlich 
tanzend die Gewalt der Geschichte und ihre Folgen 
harmonisch auszublenden versuchen. 
 
Diese Hintergrundmusik ist fester Bestandteil in Euren 
gesellschaftlichen Kontexten: Sie läuft in Schulen, 
wenn Kolonialismus aus eurozentristischer Perspektive 
mit drei Sätzen abgehakt wird – als eine Fußnote, 
irgendwo zwischen Entdeckungsdrang, 
Wirtschaftswachstum und Zivilisierungsmission. Sie 
dröhnt in Museen, wenn Raubkunst als Weltkulturerbe 
kuratiert wird – meist ohne Kontext, oft ohne Rückga-
beabsicht. Sie rauscht in Werbespots, wenn die 
„Einkaufsgenossenschaft der Kolonialwarenhändler“, 
also EDEKA, mit Slogans wie „Lasst uns froh und bun-
ter sein“ ihre Vielfalt bewirbt und dabei auf stereotype 
Bilder setzt. Kolonialwaren sind Alltag, ihre Geschichte 
bleibt unsichtbar. 
 
Sie ist hörbar, wenn Dieter Hallervorden im Kontext 
von „man darf ja gar nichts mehr sagen“ zur besten 
Sendezeit im Öffentlich-Rechtlichen das Z-Wort und 
das N-Wort benutzt – und die weiße Dominanz -
gesellschaft darin kein großes Problem sieht. „Was 
stellst du dich denn so an? Sei doch nicht immer so 
empfindlich, es war doch nicht so gemeint.“ „Nicht so 
gemeint“ – das behauptete auch Gregor Gysi, unter 
vielen linken Happyländer*innen der Rhetorik-Gott 
schlechthin, als ihm bei Markus Lanz das N-Wort „her-
ausrutschte“. Für viele ist es eben nur ein Wort. Sie 
wissen nicht, in welchem Kontext dieser Begriff 
entstanden ist, und sie haben vergessen, dass dieses 
eine Wort einer ganzen Menschengruppe die Mensch-
lichkeit abspricht. 
 
Meister*innen des Vergessens:  
Die Disziplin der Verdrängung 
 
Wenn es nicht darum geht, wann Deutschland das 
letzte Mal Weltmeister im Männerfußball geworden ist, 
sind die Menschen in Happyland Meister*innen des 
Vergessens. Koloniale Verbrechen Deutschlands? Was 
soll das sein? Der Völkermord an den Herero und 
Nama im Unterricht verschwiegen, im gesellschaft -
lichen Diskurs relativiert, bis 2021 gar geleugnet. Es 
dauerte mehr als 100 Jahre, bis diese Gräueltaten 
offiziell als Genozid anerkannt wurden. Doch auch im 
Jahr 2025: Ohne Reparation, ohne Denkmal. 
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Postkoloniale Amnesie ist, wenn du drei Wochen in 
Afrika „hilfst“ und denkst, du hättest die Welt gerettet. 
Wenn Politiker*innen von „Entwicklungshilfe“ 
sprechen und dabei unbemerkt das koloniale Narrativ 
des zivilisierten Westens fortschreiben. Eine alte kolo-
niale Erzählung mit neuem Anstrich – die 
fortwährende wirtschaftliche Ausbeutung 
verschleiernd. 
 
Es bedeutet, Christoph Kolumbus, dessen „Ent -
deckung“ für Millionen indigene Menschen Tod und 
Versklavung bedeutete, in den Schulbüchern weiterhin 
als Entdecker zu feiern und auf die Forderung nach 
einer Umbenennung von Kolumbusplätzen und -
straßen mit Gleichgültigkeit oder Widerstand zu 
reagieren. Die Gründung von Happyland liegt viele 
Jahre zurück, und seine Architektur hat sich im Laufe 
der Jahrhunderte immer wieder verändert – so wie 
sich auch das Verständnis von Weißsein verändert. 
Doch eines ist geblieben: Die Ignoranz, die die 
Mauern von Happyland bis heute aufrechterhält. Man 
könnte fast meinen, es liege in der Genetik – vielleicht 
haben weiße Menschen die rassistische Überlegenheit 
tief in ihren Genen, fest verankert in jeder Helix. Wie 
sonst ließe sich erklären, dass die reflexhafte Abwehr 
gegen den Begriff „Rassismus“ so zuverlässig ausgelöst 
wird, sobald das Thema aufkommt? Vielleicht ist es gar 
keine bewusste Entscheidung, sondern bloße Biologie 
– so wie Gänse, die fliegen, wenn es kalt wird. Ein 
evolutionärer Instinkt, der sich über Generationen hin-
weg tief in die DNA geschrieben hat – natürlich nicht 
durch biologische Vererbung, sondern, ironisch gesagt, 
durch eine Art „weiße Epigenetik“: die subtile, 
unausweichliche Weitergabe von Privilegien, Verdrän-
gung und Opferrolle. 
 
Frantz Fanon, der große Vordenker der 
Entkolonialisierung, hat beschrieben, wie Gewalt und 
Unterdrückung sich ins kollektive Bewusstsein 
Schwarzer Menschen einschreiben. Vielleicht war er 
seiner Zeit voraus – vielleicht war er auch ein Frühdia-
gnostiker dieser spezifischen weißen Disposition. 
Anders kann ich mir diese weiße Ignoranz langsam 
nicht mehr erklären. 
 
Gutes Gewissen, schlechte Bilanz 
 
Dieser sogenannte Rechtsruck ist kein Ruck. Er ist ein 
über lange Zeit gewachsener Zustand, er ist eure 
Schöpfung – nicht trotz, sondern wegen eurer schein-
heiligen Empörung. Jede verschluckte Entgegnung, 
jedes peinliche Schweigen am Arbeitsplatz, wenn Kol-
leg*innen „Witze“ über Geflüchtete machen, jede 
Diskussion, in der Rassismus als „Randproblem“ 

behandelt wird, festigt die rechte Normalität, gegen die 
ihr euch vermeintlich stellt. Die AfD ist kein Fremdkör-
per, sondern euer Symptom, eure Diagnose, das Kind 
eurer kollektiven Verdrängung. Das, was ihr 
Rechtsruck nennt, ist eine politische Konsequenz aus 
struktureller Verleugnung, rassistischer Sozialisation 
und historischer Verantwortungslosigkeit. Wo 
Erinnerung verweigert und Aufarbeitung verdrängt 
werden, findet rechtes Gedankengut fruchtbaren 
Boden. Dabei trifft es der Begriff „schweigende Mehr-
heit“ nicht: Er suggeriert, es gebe eine im Kern stabile 
und tolerante Gesellschaft, während Rassismus 
ausschließlich das Problem einer lauten Minderheit sei. 
Doch die Realität ist komplexer: Rechte Einstellungen 
sind nicht zwangsläufig mehrheitsfähig, aber längst an-
schlussfähig geworden – bis tief in die Mitte hinein.  
 
Erschöpfung als Begleiter,  
Ignoranz als Gegenüber 
 
Liebe weiße Mitmenschen, als Schwarze Person in 
einem Deutschland zu leben, in dem Rassismus stets 
„das Problem der Anderen“ bleibt, ist nicht einfach. Es 
bedeutet, schlafen gehen zu wollen, aber nicht 
schlafen zu können, ausgeschlafen zu sein und 
dennoch stets müde. Müde davon, traurig zu sein, wü-
tend zu sein, müde davon, ständig Angst zu haben. So 
viele Gefühle – und doch empfinde ich diese seltsame 
Gleichgültigkeit. Keine Gleichgültigkeit im klassischen 
Sinne, eher ein Schutzmechanismus meiner Seele, die 
keine dieser Gefühle mehr ertragen kann – und 
dennoch muss. 
 
Ich bin müde. Müde davon, immer dieselben 
ermüdenden Aufklärungsrunden drehen zu müssen, 
während ihr es euch auf eurem Sofa der Ignoranz 
bequem macht. Erschöpft davon, zuerst eure weißen 
Gefühle streicheln zu müssen, bevor wir überhaupt 
anfangen können, über Rassismus zu sprechen. Es er-
müdet, ständig gegen Wände aus Abwehr und 
Verleugnung anzureden, in der Hoffnung, dass sie 
irgendwann Risse bekommen. 
 
Lieber weißer Mitmensch, ich habe die Schnauze voll 
von dir! Du fragst mich, warum ich Rassismus ständig 
zum Thema mache? Weil Rassismus ständig Thema ist. 
Du fühlst dich angegriffen, wenn ich über Rassismus 
spreche? Ich werde angegriffen von Rassismus. Jeden 
Tag. Den ganzen Tag lang. Überall. Ich befinde mich 
in einem Kampf, von dem ich lange nicht wusste, dass 
ich ihn überhaupt führe. Ich habe mich bewaffnet – 
meine Munition ist Wahrheit, doch dein Schutzschild 
aus Ignoranz ist massiv. So prallt meine Wahrheit an 
dir ab, wie ein Kieselstein am Mount Everest. 
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in erster Linie 
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Linie müde.
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Spieglein, Spieglein  
– wer trägt die Verantwortung?  
 
Es ist Zeit, dass ihr euch bewegt. Reißt eure 
„Happyland ist bunt“-Schilder herunter, hört auf, keine 
Farben sehen zu wollen, und fangt an, euer 
Spiegelbild auszuhalten. Die Bekämpfung des 
sogenannten Rechtsrucks beginnt mit der Aner -
kennung dieser unbequemen Wahrheit: Der Feind 
steht nicht nur rechts außen – er steht auch in unserer 
Mitte, er ist unsere Mitte, er ist du. Wenn ihr wirklich 
etwas gegen den sogenannten Rechtsruck tun wollt, 
hört auf, über ihn zu staunen. Beginnt endlich damit, 
eure eigene Rolle darin zu erkennen. Denn Ver -
änderung entsteht nicht aus eurer Betroffenheit, 
sondern aus eurer Bereitschaft, unbequem zu sein – 
vor allem für euch selbst. < 
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Heimatloser Ausländer 
Ein Kommentar von Ira Błażejewska

Bild: La Penseuse, Ira Błażejewska, Acryl auf Papier, 100x70 cm, 2018



Bild: Putin, Ira Błażejewska, Acryl auf Papier, 64x50 cm, Privatbesitz

Heimatloser Ausländer. Das ist mein Ausweis. 
Bis ich zwölf bin. Dann erlangt mein Vater, 
der nicht mein leiblicher Vater ist, nach neun 

Antragsjahren die deutsche Staatsangehörigkeit. Es 
dauert neun Jahre. Neun Jahre wird geprüft, ob er 
das Recht hat, ein deutscher Staatsbürger zu sein. Er 
überlebt im 2. Weltkrieg fünfeinhalb Jahre deutsche 
Arbeitslager und springt dem endgültigen Tod durch 
Exekution nur durch die sicherlich strategische, 
vielleicht auch menschen freundliche Befehlsum -
gehung eines Wärters von der Klippe. Die Ameri -
kaner sind nur noch zehn Kilometer vom Lager 
entfernt. Göring selbst gibt den Befehl zur Exekution. 
Aber das ist eine andere Geschichte und führt zu 
weit. Später macht mein nichtleiblicher Vater an der 
Münchner Ludwig-Maximilians-Universität seinen 
Doktor mit cum laude und zahlt sehr, sehr viele Steu-
ern an den deutschen Staat. 
  
Heimatloser Ausländer. So einen Ausweis gibt es nur 
in Deutschland. Du bist damit nicht nur staatenlos, 
sondern dir wird der Anspruch auf eine Heimat abge-
sprochen. Heute verstehen viele Menschen viele 
unterschiedliche Dinge unter Heimat. In romantischen 
Hollywoodkomödien, in Schlagern, in Groschenroma-
nen sagen sich Liebende: „Du bist meine Heimat.“ 
„Wo du bist, ist meine Heimat.“ Wie oft hört man 
Personen aussprechen „meine Familie ist meine 
Heimat“, ja sogar „meine Kunst ist meine Heimat“. 
Was für ein Staat kann anderen Menschen das Recht 
absprechen auf diesen Ort? Auf diesen Raum 
außerhalb und innerhalb ihrer selbst? Auf dieses 

warme, dich deiner 
Daseinsberechtigung 
versichernde Gefühl? 
Diese „Heimat“? Die 
gesamte Perfidität des 
Dritten Reiches, des 
Nazi-Regimes, einer 
zutiefst im Völkischen 
verwurzelten 
Gesellschaft, schwallt 
ungebrochen in einer 
großen, dreckigen, 
braunen Welle in die 
neue deutsche Gesell-
schaft. Und aktuell 
werden die Wellen 
groß und größer. Tan-
zen frisch und fröhlich 
herum, endlich wieder 
frei. Hojotoho! Es gibt 
neue Sündenböcke. 
Und alte. Die 

Transporte setzen sich wieder erneut in Bewegung. 
Sind jetzt Flugzeuge. Macht nix. 
  
Kürzlich überlegte ich, was passierte, wenn mir 
meine deutsche Staatsbürgerschaft wieder aberkannt 
würde. Würden dann Menschen wie ich in die 
Heimatlosigkeit remigriert? Mein erster Gedanke: 
„Hm, vielleicht ist das der place to be, heutzutage“. 
Stellen wir uns die Heimatlosigkeit mal als einen vir-
tuellen Ort vor, einen befreiten geistigen Raum. Ich 
gebe zu, hier schwingt viel deutscher Romantizismus 
mit, die poetische Idee der „Unbehaustheit“ als 
Freiheit. Ich habe mich dann erkundigt: In die 
Heimatlosigkeit können wir nicht remigriert werden. 
Gestern hat mir mein Bruder erzählt, dass ich die 
Staatsangehörigkeit des Herkunftslandes meines nicht-
leiblichen Vaters hätte. Dass ich etwas, was ich nie 
hatte, nicht verloren hätte. Ich kann sogar einen Pass 
beantragen. Also zu einem Land gehören, zu dem ich 
nie gehörte und zu dem mein nichtleiblicher Vater 
auch nicht mehr gehört. Paradox. Ich werde das 
sicherlich nicht tun. Ich konnte mich mit diesem Land 
nie identifizieren. Es war mir fremd. In das Land mei-
nes richtigen Vaters soll man nicht reisen. Zu gefähr-
lich. Das werde ich aber trotzdem bald machen. Die-
ser leibliche Vater war ebenfalls eine DP. Eine 
Displaced Person. 
  
2003 leben noch 10.023 heimatlose Ausländer*innen 
in Deutschland. Als die International Refugee Organi-
zation (IRO) 1951 darauf hinweist, dass die betroffe-
nen Menschen nicht „heimatlos“ seien und vorschlägt, 
den zutreffenderen Begriff Flüchtlinge unter der 
Protektion der UN (United Nations) zu verwenden, 
lehnt die Bundesregierung das ab. Die Gesetzgebung 
wird damals maßgeblich vom Vertriebenenminis -
terium beeinflusst, das eine Gleichstellung der DPs 
mit deutschen Flüchtlingen vermeiden und den 
Begriff Flüchtling deshalb für DPs nicht verwenden 
will. Die Bezeichnung Displaced Person wird durch 
Heimatloser Ausländer ersetzt, um damit den Hinweis 
auf die unverschuldete Zwangsverschleppung und die 
Erinnerung an dieses Verbrechen des deutschen 
Staats im Zweiten Weltkrieg zu vermeiden. Eine wich-
tige Rolle dabei spielen die Alt-Nazis Kurt Breull, der 
in Bonn damals Leiter des Aufenthalts- und 
Ausländerrechtsreferats im Bundesinnenministerium 
ist und Theodor Oberländer, Staatssekretär für Flücht-
lingsfragen im Bayerischen Staatsministerium des 
Innern. Beide versuchen, den noch in Deutsch land 
verbliebenen, zumeist jüdischen DPs, das Leben zur 
Hölle zu machen. Zu einer neuen Hölle. 
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Der Begriff Heimatloser taucht zum ersten Mal im 
Grimmschen Wörterbuch von 1871 auf. Während 
staatenlos eine juristische Definition ist, „wird die:der 
‚Heimatlose‘ oft als eine Person mit einer emotionalen 
oder weltanschaulichen Befindlichkeitsstörung wahr -
genommen.“ Sagt Wikipedia. Der Begriff schreibt zu, 
was er evoziert. Ähnliches passiert in der aktuellen 
Geflüchtetenpolitik. Der Status Heimatloser Ausländer 
wird an die Nachkommen vererbt, erlischt jedoch bei 
Änderung der Staatsangehörigkeit. Deswegen keine 
Remigration in die Heimatlosigkeit. Heimatlose 
Ausländer besitzen kein Wahlrecht und keinen deut-
schen Reisepass, alle zwei Jahre müssen sie erneut 
ihr Aufenthaltsrecht beantragen. 
 
Mein bereits erwähnter Bruder, in München geboren, 
zur Schule gegangen, studiert, versucht das erste Mal 
die deutsche Staatsangehörigkeit zu beantragen, als 
sein Sohn geboren wird. Er macht offensichtlich 
etwas falsch. Die Staatsangehörigkeit wird ihm 
verwehrt. Stattdessen kommt jemand vom Jugendamt 
vorbei, um zu prüfen, ob er und seine Frau, eine 
Deutsche, fähig und berechtigt seien, ihr Kind 
großzuziehen. Er muss, wie oben erwähnt, alle zwei 
Jahre den Gang nach Canossa machen, respektive 
zum Ausländeramt in der Ettstraße, heute Sitz des 

Münchner Polizeipräsidiums, um sein Aufenthaltsrecht 
zu erneuern. Er beschreibt, wie ihn jedes Mal eine ir-
rationale Furcht beschleicht, wenn er den großen, 
langgestreckten Raum queren muss, hinter dem der 
riesige Schreibtisch der Beamt*innen steht, der 
Entscheider*innen über Bleiben oder Gehen. Wohin? 
Ein albtraumartiger Sturz aus dem normalen Leben. 
  
Verunsicherung, Demütigung, das Infragestellen des 
gleichwertigen Menschseins werden nach dem 
Zusammenbruch des Dritten Reiches als politische 
und ökonomische Instrumente in Kontinuität weiter 
vom deutschen Staat und der deutschen Gesellschaft 
eingesetzt; oft von denselben Akteur*innen, densel -
ben Bürger*innen. Manche Konzentrationslager 
werden in Lager für DPs verwandelt. An einigen 
Standorten werden Baracken saniert, auf dem Gelän -
de und im Umfeld Wohnblöcke hochgezogen, die 
fast ausschließlich von DPs bewohnt werden. Als die 
Gastarbeiter*innen nach Deutschland kommen, wer -
den Barackenblöcke von Unternehmer*innen aufge -
kauft – so die Gebäude des Kammstatter Lagers – als 
Lebensraum für die Arbeiter*innen, die, was in den 
damaligen Medien betont wird, freiwillig zum 
Arbeiten ins Land kommen. Das ist Kontinuität. Das 
ist Politik.< 
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Ihr erstes Buch Nie 
mehr leise – die 
neue migrantische 
Mittelschicht wurde 

2023 veröffentlich 

und beschreibt den 

Zusammenhang von 

„Race und Class“ im 

deutschen Kontext. 
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Ich habe mein Schwarzes Kleid an. 
 

Andere haben es gemacht, 
 

aber jetzt gehört es mir. 
 
 

Ich fühle mich schön und 
 

erhaben in meinem Schwarzen Kleid, 
 

denn ich habe es von meiner Mutter und meinem Vater, 
 

mein Schwarzes Kleid. 
 
 

Aber ich trage es trotzdem nicht immer, 
 

und manchmal trage ich es und vergesse, dass ich es 
 

anhabe, auch wenn ich es schon lange trage. 
 
 

Ist auch gut so, 
 

ist halt nur ein Kleid. 
 

Ich bin ja nicht mein Schwarzes Kleid. 
 
 

Weißt du, wer Du bist ohne Dein Kleid? 
 
 

Ich weiß, wer ich bin! 
 

Ich bin ich, wenn ich nackt bin. 
 

Ich bin ich, wenn ich bei mir bin. 
 

Ich bin ich, wenn ich nicht abgelenkt bin. 
 
 

Aber trotzdem liebe ich mein Schwarzes Kleid, 
 

denn ich habe es von meiner Mutter und von meinem Vater, 
 

mein Schwarzes Kleid. 
 

Betiel Berhe 
 
 

Max V. aka POLYTOX ist deutsch-mexikanischer Künstler aus München. Er hat über die Jahre seinen eigenen Stil entwickelt. Er arbeitet in einem Inklusions Café.
Instagram: @polytoxart



Der Schauplatz. 
Familiäre Diskussionen finden meist hier, vor der Kulisse des elterlichen Wohnzimmers statt.





Matthias: Savvu, du kommst aus Salzgitter. Magst du 
erzählen, wie du da hingekommen bist? 
 
Savvu: Ich wurde im Bauch aus Kasachstan dahin ge-
bracht. Made in Kasachstan, born in Germany. Meine 
Eltern sind ‘89 kurz vor dem Mauerfall nach Deutsch-
land gekommen. Es war wie ein Zurück in eine Hei-
mat, in der sie vorher nie gelebt hatten. Aber die Fa-
milie meiner Mutter ist deutscher Abstammung. Meine 
Eltern sind dann in Salzgitter gelandet. Sie sind mit 
ziemlich vielen gekommen, mit dem Bruder meiner 
Mutter und ihrer Familie mit fünf Kindern und 
meinen Großeltern. Erst einmal landeten sie in einem 
Auffanglager in Ostfriesland. Sie waren dann wochen-
lang in Quarantäne, weil bei einem Kind der 
Verdacht auf Gelbsucht bestand. Danach sind sie 
ziemlich schnell in einer Notwohnung 
untergekommen, wo wir sechs Jahre gelebt haben, 
bis meine Eltern entschieden haben, ein Haus zu 
bauen. Dann sind wir ein paar Straßen 
weitergezogen.  
 
Matthias: Wenn man keine Ahnung von Salzgitter hat, 
wie würdest du es beschreiben? 
 
Savvu: Salzgitter ist der absolute Melting-Pot, bis 
heute. Es gibt ganz viel Industrie; VW, BMW, Bosch, 
MAN, die ganzen großen Firmen. Da arbeiten viele 
Leute, ganz viele verschiedene Kulturen wohnen auf 
engstem Raum zusammen. In meiner Teenie-Phase 

haben sich dann Stadtviertel gebildet, die zum 
Beispiel Klein-Moskau oder Klein-Istanbul genannt 
wurden, ich glaube bis heute noch. Es gab oft diese 
Gerüchte, in etwa: „Wenn du dahin gehst, dann wirst 
du abgeballert.“ Die aus Klein-Istanbul haben sich 
nicht nach Klein-Moskau getraut. Salzghetto, im wahr-
sten Sinne des Wortes. 
 
Matthias: Und in welchem „Ghetto“ hast du gewohnt? 
 
Savvu: Wir waren in einem Neubaugebiet, das an 
Klein-Moskau angedockt war. Die Grundschule war 
mittendrin. 
 
Matthias: Ihr wart dann also die „Russen“? 
 
Savvu: Ja, so in etwa. Mein Papa kommt eigentlich 
aus einer griechischen Minderheit. 
 
Matthias: Eine griechische Minderheit in Kasachstan? 
 
Savvu: Pontos-Griechen sind eine Minderheit, die sehr 
lange an der Schwarzmeerküste gelebt hat. Vor 
tausenden von Jahren gab es das Pontische Reich, 
das war die Region an der Schwarzmeerküste bis 
nach Georgien hoch. Von dort wurden meine Großel-
tern vertrieben. Sie haben dann in Georgien gelebt. 
Unter Stalin gab es Zwangsumsiedlungen, weswegen 
sie in Kasachstan gelandet sind.  
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„Am Ende des Tages 
ist es einfach nur 

scheiße“ 
 
Savvu lebt in München, wo sie Kunst- und Demokratieprojekte umsetzt und sich wohl in ihrer 
internationalen Kunst-Bubble fühlt. Aufgewachsen ist sie im Melting-Pot Salzgitter, wo ihre Eltern 1989 
nach ihrer Ausreise aus Kasachstan landeten, im Gepäck eine lange Familiengeschichte von 
Vertreibung, Flucht und Migration. Im Interview mit Matthias Weinzierl von der Hinterland erzählt sie 
von Identitätsfindung zwischen Klein-Istanbul und Klein-Moskau, von der Zerrissenheit zwischen 
familiärer Liebe und selbstgeschaffener Freiheit, von Verlorensein und Ankommen und von dem 
Versuch, einen Umgang mit der Panik angesichts AfD-Wahlergebnissen und Rassismus zu finden. 
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Die Familie meiner Mama hat auf der anderen Seite 
der Schwarzmeerküste über Generationen gelebt, weil 
sie zu den deutschen Aussiedlern gehörte, die dorthin 
mit dem Versprechen von Autonomie geholt worden 
waren, deutsche Bauern. Sie wurden dann teilweise 
verschleppt, teilweise zu Zwangsarbeit verdonnert 
und letztendlich auch nach Kasachstan vertrieben, 
weil sie im heutigen Odessa die Feinde im eigenen 
Land gewesen sind. Sie wurden in Waggons 
deportiert, unter großen Verlusten. Auf dem Weg sind 
Kinder gestorben, der Neffe meines Großvaters zum 
Beispiel. Die Mutter eines gestorbenen Kindes ist aus-
gestiegen, um das Kind zu begraben, und der Zug 
hat nicht auf sie gewartet. Sie haben sich dann lange 
nicht wiedergefunden. 
 
Meine Eltern sind dann beide in Kasachstan geboren. 
In ihrem Dorf war es auch ein Zusammenkommen 
von ganz vielen Kulturen. Mein Papa mit dem 
Pontos-griechischen Hintergrund, es gab viele 
Usbeken, Tadschiken und Kasachen. Für alle war es 
eine Art Zwischenstopp und trotzdem eine komische 
Art von Heimat. Heimat auf Zeit. 
 
Die Familie von meinem Vater ist dann nach 
Griechenland und das Dorf hat sich nach und nach 
aufgelöst. 
 
Matthias: Hast du noch Verwandtschaft in 
Kasachstan? 
 
Savvu: In Kasachstan gar nicht mehr. 
 
Matthias: Aber in Griechenland? 
 
Savvu: Genau. Die griechische Seite ist nach 
Griechenland gegangen und ist dort eine akzeptierte 
Minderheit, also die Pontos-Griechen. Sie leben dort 
nach wie vor in dörflichen Strukturen und bemühen 
sich um den Erhalt ihrer Kultur. Ich glaube, dass die 
krassen weitergegebenen Traumata dazu geführt 
haben, dass man so zu macht. Erst meine Generation 
bricht da ein bisschen aus. Ich bin auch die erste in 
meiner Familie, die raus ist aus dieser ganzen Famili-
enstruktur.  
 
Matthias: Als du aufgewachsen bist, wie hast du dich 
da gesehen? Hast du dich als Deutsche 
wahrgenommen? Oder hast du das Gefühl gehabt, 
nicht dazuzugehören, Unterschiede bemerkt? Ist das 
überhaupt ein Konflikt gewesen?  
 
Savvu: Das ist vielleicht der Vorteil, wenn man in 
einem Melting-Pot aufwächst, dass wir alle eine 

Migrationsgeschichte geteilt haben. Klar gab es auch 
Leute, die aus Deutschland kamen, aber dadurch, 
dass das so „normal“ war, war dieses Gefühl, ich sei 
nicht Teil von Deutschland oder ich sei nicht deutsch, 
gar nicht so existent. Das kam erst viel später, zu ver-
stehen, was Rassismus ist und was für strukturelle 
Kraft er in Deutschland hat. Ich hatte immer eine Ah-
nung, aber ich habe mich nicht davon betroffen 
gefühlt, weil man den Schutz von allen hatte und alle 
ähnliche Geschichten zu erzählen hatten. 
 
Ich hatte aber eine andere Auseinandersetzung mit 
meiner Identität in meiner Teenie-Phase, weil allein 
durch meine Eltern so viele verschiedene kulturelle 
Hintergründe zusammenkamen, Sprache zum 
Beispiel. Für andere war die Frage: Bin ich Reggae 
oder Punk? Für mich eher: Bin ich griechisch oder 
russisch? Es hatte etwas Spielerisches, weil ich mich 
immer mal wieder auf das Eine und dann das Andere 
konzentrieren konnte. Mit 14 war ich auf einer 
griechischen Schule, habe das Alphabet gelernt, dann 
hatte ich einen griechischen Freund, weil ich dachte, 
so müsste so sein. 
 
Interessanterweise löste sich die Frage für mich, als 
ich nach dem Abi im Ausland war, in der Nähe von 
London, und da als Au Pair gearbeitet habe. Sie 
haben mich als „die aus Deutschland“ gesehen. Und 
ich habe gemerkt, dass das einen Widerstand in mir 
erzeugt hat, weil ich mich selbst nicht als deutsch ge-
sehen habe. Ich bin mir dann erst darüber klar 
geworden, dass meine Identität eine Mischung aus so 
vielem ist, dass ich das gar nicht sagen kann, will 
und auch nicht muss. Das fühlte sich an wie eine Be-
reicherung, wie ein Geschenk. Wenn jemand gefragt 
hat: „Wo kommst du her?“, war das schon immer eine 
Herausforderung. Wenn ich zum Beispiel in der grie-
chischen Community unterwegs bin, bemerke ich Un-
terschiede zu mir. Das ist eben nur ein Teil von mir, 
aber macht mich nicht insgesamt aus. 
 
Matthias: Ich versuche, eine Brücke zu deiner Arbeit 
zu schlagen: Du arbeitest im Kulturbereich. Du hast 
viel mit internationalen Künstler*innen zu tun. Dann 
ist das positiv, wenn man zwischen verschiedenen 
Kulturen herum hüpfen kann, oder? 
 
Savvu: Auf jeden Fall. Ich habe dann immer das 
Gefühl, dass jede Zelle meines Körpers so viele 
Dinge auf so vielen verschiedenen Ebenen nachemp-
finden kann. Aber interessanterweise ist es dann doch 
so, dass es immer wieder Momente gibt, wo ich eine 
Unzugehörigkeit empfinde. Es gibt nichts, dass 
deckungsgleich ist. Aber vielleicht muss man auch 

h e y,  m i g r a n t i f a !

59



manchmal sagen: Ich vergleiche mich nicht mehr. Lie-
ber konzentriere ich mich darauf, dass jede*r 
unglaublich individuell ist und jede Kultur so viele In-
terpretationsmöglichkeiten bietet und es so viel 
Gemeinsames gibt. 
 
Matthias: Die Gemeinsamkeiten können auch etwas 
ganz anderes sein als ein gemeinsames Herkunftsland 
oder ein gemeinsamer Pass, oder? Zum Beispiel die 
Erfahrung, dass man von irgendwo weggegangen ist 
und irgendwo angekommen ist, wie in Salzgitter zum 
Beispiel. 
 
Savvu: Das war wirklich besonders. Ich weiß nicht, 
ob das vielleicht auch an der Zeit liegt, an der 
Teenie-Phase, wo man schnell eins wird, wo die 
Freund*innen besonders wichtig sind. Es war so 
eindeutig, ganz klar. Da ist man so richtig zu Hause 
beim anderen. Dieses Gefühl habe ich in dieser Form 
nicht mehr. Ich hatte ewig lange ein extremes 
Fernweh, das mich bestimmt zehn Jahre begleitet hat, 
so zwischen 20 und 30. Ich konnte es nicht als Teil 
der Vergangenheit, also der Geschichte meiner Eltern, 
lesen. Ich war wie gesteuert. Ich bin immer irgendwo 
hin getrampt und wollte immer weg. Das war eine 
ewige Suche, ein krasses Gefühl von Verloren sein. 
Erst über die Zeit hier in München, über die Freund-
schaften, kam es, dass ich innerlich ruhiger geworden 
bin. 
 
Matthias: Man könnte auch sagen, du bist 
angekommen? 
 
Savvu: Ja, ich glaube schon. 
 
Matthias: Das klingt jetzt bescheuert, aber man sieht 
dir nicht an, dass du Rassismuserfahrungen machen 
musstest. Ich habe selbst lang gebraucht, um zu reali-
sieren, dass du überhaupt eine migrantische 
Geschichte hast. Für mich warst du einfach Savvu. 
 
Savvu: Savvu, die Deutsche. Stimmt, das kam tatsäch-
lich erst über die Arbeit. Zum Beispiel, wenn ich eine 
Eröffnungsrede für eine Ausstellung gehalten habe 
und danach ein Lehrer zu mir kommt und sagt: 
„Wow, toll. Du sprichst so gut Deutsch.“ 
 
Matthias: Wie lange ist das her? 
 
Savvu: Drei Jahre ungefähr. Das war im Bayerischen 
Wald. Natürlich, wo sonst? Wo der Gegenwind so 
stark ist, wenn man Demokratie- oder Kulturprojekte 
macht. 
 

Matthias: Ist dir sowas auch in München passiert? 
 
Savvu: Tatsächlich nicht, nein. In dieser Kunst-Bubble 
war ich immer in der Erasmus-Klasse. Da waren 
maximal verschiedene Kulturen. Ich habe die ersten 
drei Jahre in München deswegen nur Englisch 
gesprochen. Das erste Mal, dass ich das Gefühl hatte: 
„Ich bin die, die sich anders ausdrückt“, war bei 
einem Kunst-Mäzen. Durch seine Augen habe ich 
mich so gesehen, als wäre ich nicht von hier, als 
würde ich nicht dazugehören. Das hat mich total ein-
geschüchtert und verunsichert. Es hat etwas 
Minderwertiges in mir ausgelöst. 
 
Matthias: Normalerweise hast du das nicht, oder? 
 
Savvu: Nein, weil ich immer in meinen Bubbles bin. 
 
Vielleicht nochmal zu dem Teil, mit dem ich seit ein 
paar Jahren hadere, mit dieser Tradition in diesem 
Clan, aus dem ich komme. Das ist so paradox, weil 
ich heute ganz andere Vorstellungen von 
Familienstrukturen habe. Das ist so weit auseinander 
wie Mond und Sonne. Wenn ich in die Welt meiner 
Familie zurückkomme, fühle ich mich, als könnte ich 
allen in den Armen liegen und spüre diese Liebe, 
und gleichzeitig werde ich komisch angeguckt, weil 
ich ganz anders bin. 
 
Matthias: Und du kannst dann zwischen beiden Wel-
ten wechseln?  
 
Savvu: Es ist so anstrengend. Wenn ich hier mein 
Leben lebe, ist alles gut. Aber sobald ich wieder in 
diesen Strukturen bin, also auch bei der Familie in 
Griechenland, entsteht ein extrem kraftvolles 
Spannungsfeld in mir. Das sind gegensätzliche Kräfte, 
die mich gefühlt innerlich zerreißen. 
 
Matthias: Deine Familie kann wahrscheinlich gar 
nicht verstehen, was du hier machst? 
 
Savvu: Ja, genau. Da ist dann auch immer die Frage: 
„Was machst du eigentlich?“ Und dann muss ich 
sagen: „Schau auf der Website nach.“ Die 
Vorstellungskraft ist schon erschöpft, nachdem ich 
zwei Sätze formuliert habe. Dann sind sie 
ausgestiegen und reinterpretieren das für sich. 
 
Matthias: Fühlst du dich trotzdem akzeptiert, oder 
hast du das Gefühl, außen vor zu sein? 
 
Savvu: Ich bin nach wie vor akzeptiert und auch 
immer sehr erwünscht. Sie fragen oft: „Wann kommst 
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du endlich wieder nach Hause?“ 
 
Matthias: Besuchen sie dich auch manchmal in deiner 
Welt? Waren sie mal in München? 
 
Savvu: Ja. Mein Papa war glaube ich zweimal hier, 
aber ich lebe seit zwölf Jahren in München. Und 
meine Mama war vielleicht viermal hier. Sie sind 
Menschen, die für drei Tage kommen wollen und 
dann nach einer Nacht wieder fahren.  
 
Matthias: Weil sie sich unwohl fühlen? 
 
Savvu: Ich glaube, sie können sich hier an nichts fest-
halten. Sie sind so in ihrem Haus, in ihrer Welt und 
Struktur drin. Es ist schwierig für sie, sich auf etwas 
Neues einzulassen. Dann reicht es ihnen schon, wenn 
ich mit etwas Neuem zurückkomme. 
 
Matthias: Und jetzt leben wir in einem nahezu 
bedrohlichen Umfeld, mit den Wahlerfolgen der AfD 
und einem allgegenwärtigen Rechtsruck. Was macht 
das mit dir? 
 
Savvu: Maximale Verunsicherung und Angst. Das ist 
nichts, was von heute auf morgen passiert ist. Und 
trotzdem bin ich so unglaublich fassungslos. Ich bin 
wahnsinnig wütend, wenn ich diese Gespräche führe, 
auch in der Familie. Eine Cousine, die neulich da 
war, war mit mir auf einem Konzert. Die Band hat 
gespielt und wir standen draußen und sie hat ihre 
Ansichten geteilt. Ich war so baff. Ich habe gemerkt, 
wenn es hart auf hart kommt, stehen wir nicht auf 
der gleichen Seite. Und es ist schon hart auf hart.  
 
Matthias: Es fällt einem schwer, die rassistischen Aus-
sagen zu umschiffen. Wenn man auf einem Familien-
fest ist, will ich auf gar keinen Fall wissen, was 
irgendwelche Verwandten über bestimmte Dinge 
denken. Aber es spielt einen Unterschied, wie nah 
die Verwandten einem sind, ob sie im Alltag eine 
Rolle spielen. Je näher, umso schwieriger. 
 
Savvu: Das Schöne ist, wenn es in einer Gesellschaft 
passiert, wo Distanz da ist. Dann kann man selbst 
entscheiden: Wende ich Energie auf und gehe in die-
ses Gespräch? Aber wenn es so nah ist und es steht 
viel auf dem Spiel, dann ist es eine unumgängliche, 
gezwungene Situation. Ich würde am liebsten sagen: 
„Wir reden nicht mehr mit denen, die so drauf sind.“ 
Aber ich habe gerade das Gefühl, das erste Mal in 
dieser extremen Form, dass ich mir das nicht mehr 
leisten kann. Und das ist ein hoher Preis. 
 

Matthias: Gibt es eine Strategie, wie man da raus 
kommt? 
 
Savvu: Es ist immer die Frage, wer dir mit welcher 
Geschichte gegenübersitzt. In den Familienkreisen, 
also der Generation meiner Eltern, sind Menschen, 
bei denen ein ganz anderes Gefühl von Vertrauen in 
den Staat vorhanden ist. 
 
Matthias: Kann man nachvollziehen. Wenn ich 
irgendwo interniert worden bin, dann ist der Staat, 
der mich eingesperrt hat, eindeutig mein Gegner. 
 
Savvu: Ja, und auch die Art und Weise, wie mit Kon-
flikten umgegangen wird. Ich finde es immer interes-
sant zu sehen, was es heißt, in einer Demokratie auf-
zuwachsen. Wie gut sind wir in Streitkultur? Wie früh 
haben wir gelernt, Systeme zu verstehen? Und wie 
gut sind wir darin, zwischenmenschlich Konflikte aus-
zutragen? Da sehe ich diese schweigende Generation 
meiner Eltern, die keine Streitkultur auf Augenhöhe 
hat und Sachen ausdiskutiert, sondern wo 
irgendwann die Bombe platzt und dann 
zwischenmenschlich gesehen Krieg ist. Man scheut 
sich vor dieser Aufrichtigkeit, die in einer Demokratie 
Teil des Systems ist. Das funktioniert in meiner Gene-
ration, mit meiner Schwester zum Beispiel, viel 
besser, weil wir viel gestritten haben und uns ganz 
nah sind und eine Basis haben, auf der man solche 
Konflikte austragen kann. 
 
Matthias: Man kann nachvollziehen, warum Leute so 
agieren. Aber das macht es leider nicht besser. Wenn 
Leute mit einer ähnlichen Geschichte wie deiner 
einer Partei ihre Stimme geben, die garantiert gegen 
dich arbeitet. 
 
Savvu: Es gibt diese ganzen Versuche, etwas zu 
erklären. Das mache ich für mich, um aus diesem 
Panikmodus herauszukommen. Ich versuche, 
über Nachvollziehbarkeit nachzudenken, damit ir-
gendeinen Umgang zu finden. Aber am Ende des 
Tages ist es einfach nur scheiße, egal wie viel du 
versuchst, es zu verstehen.<
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Immer noch das Gefühl, 
unterwegs zu sein
Eine Erinnerung daran, dass wir Menschen sind und bleiben sollen. 
Von Mohammad Yaqoubi

Puppen und Foto:  „Wiederholung“ von Siyoung Kim
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Die Adamskinder sind miteinander wie Glieder 

verbunden 
 

von der Schöpfung her ein und diesselbe Essenz.  
 

Bringt das Schicksal ein Glied zum Schmerzen 
 

dann lässt es die anderen Glieder nicht ruhig.  
 
Dieses Gedicht von Saadi, ein persischer Dichter und 
Mystiker, mahnt zu einem Zusammenleben in Frieden 
und Harmonie, zur Fürsorge für andere und zum ge-
genseitigen Lehren und Lernen von Güte aus. Es erin-
nert an die Verbundenheit und Einigkeit der 
gesamten Menschheit. 
 
Dennoch stellt sich die Frage: Was trennt und unter -
scheidet die Menschen voneinander? Ist es die Dis -
kus sion über Herkunft, Kultur, Sprache, Hautfarbe 
oder Nationalität? Ist es nicht so, dass wir alle 
menschliche Wesen sind und uns im Wesentlichen 
nur in Wissen und Erfahrung voneinander unterschei-
den? Wie schön wäre es, wenn die Menschen zur Be-
sinnung kämen und die Grundprinzipien der Mensch-
lichkeit respektierten. 
 
Wir Menschen sind alle frei und haben gleiche Rechte 
zwischeneinander. Dennoch werden unsere Rechte 
manchmal verletzt, was uns Schaden zufügt. Men -
schen, wie Gandhi und Nelson Mandela, haben auf 
diesem Weg viele Kämpfe gefochten und Mühen un-
ternommen, mit der Botschaft, dass wir alle die 
gleichen Rechte haben und niemand über dem ande-
ren steht. Jetzt, nach all diesen Jahren, haben viele 
von uns nichts von ihren Vorfahren gelernt, sind in 
ihren Gedanken versunken und akzeptieren oft 
Ungerechtigkeit und Unterdrückung. Wir Menschen 
werden immer wieder von den Lügen der Politi -
ker*innen während der Wahlen getäuscht. Obwohl 
sie ihre Versprechen nicht einhalten und unsere 
Rechte verletzen, wählen wir sie dennoch erneut und 
geben ihnen unsere Stimme.  
 
Die Migrant*innen in europäischen Ländern, die ohne 
eine klare Zukunft auf ihr Schicksal warten und auf 
den Stift einer Person schauen, die über ihr Bleiben 
oder Gehen entscheidet. Trotz all der Schmerzen und 
Leiden, die sie erlebt haben, haben sie bis jetzt ihre 
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Instagram: @_siyoung_kim_ 



Hoffnung nicht verloren und arbeiten weiter an ihren 
Zielen.  
 
Es gibt viele Menschen, die ihre Heimat, ihr Zuhause 
und ihre Freund*innen verlassen haben, ihr Gepäck 
auf die Schultern genommen und sich auf den Weg 
in die Fremde gemacht haben. Einige haben ihr Ziel 
erreicht, aber es fühlt sich an, als wären sie nie ange-
kommen. Einige sind ertrunken, gestorben und in 
Vergessenheit geraten. Andere haben noch immer 
Hoffnung, dass sie eines Tages hier das Sonnenlicht 
und den Mondschein erblicken werden. 
 
Seit über zehn Jahren lebe ich in Deutschland, und 
bin mit meinem Leben hier sehr zufrieden. Doch es 
gibt ein Aber: Ich bin hier zwar wohnhaft, gehöre 
aber nur der zweiten Klasse an. Das liegt größtenteils 
an meiner Nationalität. Obwohl ich ebenso meinen 
positiven Beitrag zu der Gesellschaft hier beitrage, 
wird versucht mein gesellschaftliches Bild als gewalt-
tätig, faul und kriminell darzustellen.  
 
Zehn Jahre sind keine kurze Zeit, und in dieser Zeit 
habe ich viel gelernt, zum Beispiel, dass es egal ist, 
wie fließend du Deutsch sprichst – für einen Besuch 
im Ausländeramt brauchst du unbedingt eine dritte 
Person, die am besten von hier stammt, sonst 
verschwendest du nur deine Zeit und wirst von den 
Mitarbeitern des Amts mit den klügsten Mitteln und 
schwer verständlichem Deutsch verspottet. Außerdem 
habe ich gelernt, dass die Meinungsfreiheit nur auf 
bestimmte Themen und bestimmte Personen 
beschränkt ist. Wenn du etwas Falsches sagst, wirst 
du einer Gruppe oder Volksgemeinschaft zugeordnet, 
was später zu Schwierigkeiten führt. 
 
Ich habe auch verstanden, dass die Menschen dich 
nur nach deinem Äußeren beurteilen, und für die Be-
hörden bist du nur eine Nummer. Rassismus ist tief 
verwurzelt in dieser Gesellschaft und dem komplexen 
großen System, von der Schule bis zum öffentlichen 
Busverkehr. Die Politiker*innen haben beschlossen, 
strenge Gesetze für Migrant*innen zu erlassen. Ich 
selbst bin einer dieser Migranten – aus der zweiten 
und verletzlichen gesellschaftlichen Schicht. Ich 
arbeite seit etwa sieben Jahren in diesem Land, 
respektiere alle Gesetze und bemühe mich, hier 
akzeptiert zu werden. Von kultureller Arbeit bis hin 
zu öffentlichen, ehrenamtlichen Tätigkeiten habe ich 
mich durchgehend bemüht, mit den lieben Menschen 
dieses Landes zu leben und Freundschaften zu schlie-
ßen, und ich bin sehr glücklich über meine vielen 
guten Freunde. 
 

Mein Heimatland ist Afghanistan, aber ich habe es 
noch nie gesehen und habe dort weder ein Haus 
noch einen Wohnort. Dennoch hat die Deutsche 
Regierung beschlossen, mich dorthin abzuschieben. 
Ich bin hierher geflüchtet, mit dem Wunsch, einen si-
cheren Ort und menschliche Wärme zu finden – mit 
den schönen Alpen, der schwierigen Sprache, den 
alten Städten und ihren wunderschönen Straßen 
voller Erinnerungen und Geschichte. Ich hoffte, 
vielleicht hier Fuß zu fassen und die Kultur und die 
Menschen kennenzulernen. Wenn ich ehrlich bin, 
habe ich mich noch nicht von der Erschöpfung dieser 
schwierigen Flucht erholt und ich habe immer noch 
das Gefühl unterwegs zu sein, wie auch viele meiner 
Freunde. Denn das Trauma, welches wir durch die 
Flucht erlebt haben, hat uns stark verändert. 
 
Wenn ich an diese Tage zurückdenke und meine 
Situation beobachte, wird mir klar, dass die ersten 
Tage in Deutschland sehr angenehm waren, da ich 
die Sprache noch nicht gesprochen habe. Dadurch 
konnte ich die tägliche Erniedrigung sowie den Spott, 
dem ich ausgesetzt bin, nicht verstehen. Je mehr du 
verstehst, desto mehr leidest du. Ja, wir Migrant*innen 
tragen viele Schmerzen in uns, den Schmerz der 
Trennung von Zuhause und Familie, den Schmerz der 
Vertreibung aus der Heimat oder einer Abschiebung, 
den Schmerz ungerechter und falscher Politiken 
gegen Migrant*innen, den Schmerz des Rassismus‘, 
die Sorgen um die Zukunft und die Last der 
Vergangenheit. Doch trotz all dem gibt es viele, die 
es geschafft haben, bemerkenswerte Erfolge zu erzie-
len und sich bemühen, sich in der neuen Gesellschaft 
ein Leben aufzubauen. 
 
Meine Botschaft an die Leser ist, sich an eine nicht 
allzu ferne Vergangenheit zu erinnern, in der die 
Menschen dieses Landes wegen blutiger Kriege in an-
dere Länder fliehen mussten. Nun, da sich das Rad 
der Zeit gedreht hat und viele in einer besseren Posi-
tion sind, darf trotzdem nicht mit Arroganz und 
Hochmut auf diese kriegsgebeutelten und unterdrück-
ten Menschen, die hier Zuflucht gesucht haben, 
herabgeschaut werden. Stattdessen reicht ihnen die 
Hand, helft ihnen, die Müdigkeit der langen Reise ab-
zulegen. Ermöglicht es ihnen, in diesem Land und in 
dieser Gesellschaft dankbare und erfolgreiche Mitglie-
der zu sein.  
 
Aus Liebe werden die Dornen zu Blumen.< 
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We ran with our feet 
With our lands still in our eyes 
We ran when all the rest slept 
No cars in the roads as we ran 

No one could see us. We didn't look back 
We ran and ran and ran, clasping our bags 

With our babies, their hands in ours 
 

We learned to claim the mountains  
To squeeze our feet together 
On steep and narrow paths 

Lest we fell in the abyss 
We learned to run — hiding 

Our heads, our hands, our feet 
Our body — hiding 

 
We learned our bodies were illegal 

Our heads, our hands, our feet were illegal 
We were renamed! And our new name: "illegal" 

 
We learned to hide 

To spot fellow fugitives, at a glance 
We learned to lie; I didn't want to 

Nobody did 
Still haunted by nightmares of running 

Through fields, through tunnels, through deserts 
Of hanging under trucks the border guards upon us 

 
Now, after so many years have passed 

I can no longer find my previous version 
 

parwana 
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Betrachtungen über den schmalen Grat zwischen 
Sprache, Privilegien und Aufenthaltsstatus.  
Von John Figueroa 
 

Fangen wir mit einem Geständnis an: Obwohl 
ich schon seit vielen Jahren in diesem Land 
lebe, ist mein Deutsch nicht besonders gut. 

Sicher, dafür gibt es ein paar gute Gründe – ich war 
schon älter, als ich von New York City 
hierhergezogen bin, und es ist schwerer eine neue 
Sprache zu lernen, je älter man wird (das hat mir mal 
ein Lehrer gesagt). Außerdem unterscheidet sich 
Deutsch, was Grammatik und Aussprache angeht, 
ziemlich drastisch vom Englischen.  
 
Aber mal ganz ehrlich, Faulheit hat auch eine 
entscheidende Rolle 
gespielt und ich bin schon 
ziemlich früh auf einen 
nützlichen Satz gekom
men, der mir in Situatio -
nen, in denen ich Deutsch 
sprechen musste, aus der 
Patsche half – eine Art 
Hintertür: 
 
„Sprechen Sie Englisch?“ 
 
Viele Deutsche können es ganz gut, besonders die 
jüngeren. Im Nachhinein ist mir bewusst geworden, 
wie oft ich mich auf diesen Satz verlassen habe, viel 
öfter als ich es hätte tun sollen. Ich möchte aber klar-
stellen, dass ich unterwegs immer sehr bemüht war 
und schon früh recht gut gelernt habe, nach dem 
Weg zu fragen oder Essen zu bestellen oder so. Aber 
lange Zeit habe ich nicht wirklich versucht, mich zu 
verbessern.  
 
Hier muss ich den Begriff Privileg ins Spiel bringen. 
Meine US-amerikanischen Wurzeln gaben mir eine 
Art Freifahrtschein zur Stagnation meiner 
Sprachkenntnisse, der anderen hier lebenden 
Gruppen nicht gewährt wird. Die Menschen, denen 

ich diese Frage stellte, entspannten sich oft und wur-
den hilfsbereit. Besonders wenn ich erwähnte, dass 
ich aus New York komme. 
 
Der Exil-Amerikaner beschwört Bilder von 
Hemingway herauf, der in einem Café in sein 
Notizbuch schreibt. Während Immigrant*innen oder 
Migrant*innen in einem negativen Licht gesehen wer-
den. Ich habe mehr als nur einmal miterlebt, wie sich 
ein Neuankömmling echt Mühe gab, auf Deutsch zu 
kommunizieren, aber nichts als Ungeduld und 
Schlimmeres erntete.  
 
Das ist nicht fair. Und trotzdem habe ich mich 
jahrelang mit diesem Satz durchgemogelt. 
 

Bis der Druck, etwas zu unternehmen, aus einer ganz 
unerwarteten Ecke kam. 
 
Mit ein paar Leuten in meiner Bar in der Nähe hatte 
ich mich angefreundet. Unsere Freundschaft 
entwickelte sich über die Bar hinaus zu einem engen 
Freundeskreis. Einer von uns kommt aus dem Nahen 
Osten (ich möchte hier seine Privatsphäre schützen) 
und obwohl er ein paar Jahre nach mir hierherkam, 
wurde sein Deutsch irgendwann besser. Viel besser.  
 
Er sprach in ganzen Sätzen. Sein Vokabular war deut-
lich anspruchsvoller als meines. Sein Deutsch war 
zwar nicht fantastisch, aber es war wesentlich besser 
als meine simplen Stammeleien. In unserem gemein-
samen Freundeskreis fiel das auf und ich wurde ein 
bisschen gehänselt: 
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Sprechen Sie Englisch?

„Hey, John, er ist nach dir 
gekommen und sein Deutsch 

ist viel besser als deins.“ 

Puppen und Foto S. 67:  „Die nackte Wahrheit“ von Siyoung Kim



„Hey, John, er ist nach dir gekommen und sein 
Deutsch ist viel besser als deins.“ 
 
Autsch! 
 
Aber es stimmte ja.  
 
Langsam bitte, danke 
 
Bald fand ich heraus, dass die Leute in meinem 
Leben dachten, dass ich die deutsche Sprache nicht 
mag und dass ich absichtlich und sogar trotzig zu 
vermeiden versuchte, sie zu lernen (beides stimmt 
nicht).  
 
Natürlich waren die Umstände für meinen Freund 
und mich unterschiedlich. Er war jünger und musste 
seine Sprachkenntnisse aus verschiedenen Gründen 
schnell verbessern. Aber Tatsache ist, dass er 
unglaublich diszipliniert war und sich sein jetziges 
Können wirklich hart erarbeitet hat. Ich war wütend 
auf mich selbst und ein bisschen frustriert, dass mein 
Verständnis und meine Ausdrucksfähigkeit auf einem 
so einfachen Level feststeckten.  
 
Das alles hat mich motiviert, mein Deutsch endlich zu 
verbessern. So war jedenfalls der Plan.  
 
Im Laufe der Jahre war ich jedes Mal total nervös, die 
Sprache zu sprechen, wenn das Gespräch zu kompli-
ziert wurde. Wenn ich mit „der, die, das“ durcheinan-
derkam … stammelte und schwitzte, dann fiel ich 
auf: „Sprechen Sie Englisch?“ oder „Ich muss das auf 
Englisch sagen“ zurück. 
 
Dieser Stress war ein echter Faktor. Meine Frau sagte 
mir, dass ich oft richtig lag, aber zu nervös war und 
dass ich meinem ersten Instinkt trauen sollte. Dann 
ist es mir ein bisschen peinlich, was soll‘s. Sprache 
kann einen bleibenden Eindruck hinterlassen. 
Deutsche sagen mir, dass ich schüchtern wirke. Was 
ich aber überhaupt nicht bin. Als gebürtiger New 
Yorker bin ich eine Quasselstrippe, die mehr zuhören 

sollte – trotzdem weiterredet. Doch durch meine 
begrenzten Deutschkenntnisse entstand ein völlig an-
derer Eindruck.  
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Sobald ich akzeptiert hatte, dass ich Fehler mache, 
korrigiert werde, mich frustriert fühle … änderte sich 
alles. Statt: „Sprechen Sie Englisch?“, fragte ich: „Wie 
bitte?“ oder einfach „Langsam bitte, danke.“ 

Dann begann mein Deutsch, Fortschritte zu machen. 
Es ist immer noch nicht da, wo es sein sollte, aber es 
ist besser. 
 
Immer wieder die Frage:  „Kommst du aus Asien?“ 
 
Damit nicht der Eindruck entsteht, dass durch meinen 
Hintertür-Satz für mich hier alles leicht war, muss ich 
einen weiteren Aspekt meiner Geschichte erzählen. 
Obwohl ich in New York City geboren und 
aufgewachsen bin, bin ich gemischter Herkunft. 
Meine Leute kommen aus Puerto Rico, Afrika und 
Asien. Aber meine Vorfahren leben schon seit gefühl-
ten Ewigkeiten in den Vereinigten Staaten. Trotzdem 
haben viele Deutsche so ihre Schwierigkeiten damit, 
das zu verstehen.  
 
Auf den ersten Blick scheine ich überwiegend 
asiatischer Herkunft zu sein. Aber ich merke immer 
wieder, wie die Leute mich anstarren, um 
herauszufinden, wo ich eigentlich herkomme. Sie fra-
gen mich: „Kommst du aus Asien? „Nein“, sage ich, 
„aus New York.“ Sie haken nach: „Nein, du bist nicht 
in den USA geboren, du bist in Korea oder den Phil-
ippinen geboren.“ Mir ist es passiert, dass sogar 
Leute, die sich selbst als progressiv bezeichnen, 
darauf bestehen, dass es UNMÖGLICH sein kann, 
dass ich in New York City geboren wurde?!? 
 
Menschen gemischter Herkunft müssen wohl einen 
Chip implantiert haben, der verhindert, dass sie dort 
geboren werden? 
 
Das kann sehr anstrengend sein und glaubt mir, in 
solchen Fällen greife ich gerne auf den Satz zurück: 
„Ich versteh nicht.“ Und dann wechsle ich das 
Thema. 
 
Ein Satz kann eine Hintertür oder ein Schutzpanzer 
sein.  
 
Es ist mir schon klar, dass ich anders aussehe und die 
Leute neugierig sind. Aber manche gehen zu weit. 
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Ich meine es buchstäblich, wenn ich schreibe, dass in 
all meinen Jahren in Deutschland keine zwei Wochen 
vergangen sind, ohne dass ich Kommentare zu hören 
bekam, die von taktlos zu beleidigend reichten. Ein 
paarmal kam es sogar zu körperlichen Angriffen. 
Nicht nur von Deutschen, sondern manchmal auch 
von anderen Gruppen, von denen man sich 
eigentlich Solidarität erhoffen würde.  
 
Ich habe breite Schultern und will auf solchen 
Situationen nicht herumreiten. Aus verschiedenen, so-
wohl kulturellen als auch anderen Gründen wird 
einem in den USA oder Europa schnell an den Kopf 
geworfen, man würde überreagieren, wenn man sol-
che Verhaltensweisen erwähnt. Oder man bekommt 
zu hören: „Kannst du denn nicht sehen, dass es der 
Person schlecht geht, versuch das zu verstehen.“ 
 
Ja, das berücksichtige ich alles. Aber mein 
Verständnis und meine Toleranz enden dort, wo 
meine Würde und Sicherheit beginnen. Mir ist aufge-
fallen, dass es in den letzten fünf Jahren hier viel 
intoleranter geworden ist.  
 
Kürzlich hatte eine Verwandte hier gesundheitliche 
Probleme und musste Pflege in Anspruch nehmen. 
Der Großteil der Pflegekräfte, die ihr bei ihrer Gene-
sung zur Seite standen, kam ursprünglich aus einem 
anderen Land. Sie sind arbeitsam, professionell und 
freundlich … und sprechen Deutsch. 
 
Das sind auch genau die Leute, die in den 
Vereinigten Staaten, Deutschland und dem Rest 
Europas derzeit verteufelt werden. Sie helfen, die 
Dinge am Laufen zu halten, werden gebraucht und 
werden trotzdem von Parteien zu Sündenböcken 
gemacht. 
 
Identität, Herkunft, Status und Privilegien sind 
komplexe Angelegenheiten. Sprache, Politik und Ka-
pitalismus können (meiner Meinung nach) Bollwerke 
sein, die dazu benutzt werden, Fortschritte einzudäm-
men und unser Denken mit Hass zu überfluten. Im 

Westen liegen Wut und Doppelmoral in der Luft. Wir 
leben jetzt schon in dunklen Zeiten und ich fürchte, 
es wird noch viel schlimmer werden. 
 
Ich habe diesen Text mit einem Geständnis 
begonnen. Und ich schließe mit dem Versprechen, 
mein Deutsch – und, wenn wir schon dabei sind, alle 
anderen Sprachen – zu verbessern. Und sollten wir 
uns mal begegnen: „Langsam bitte, danke!“< 
 
Übersetzt von Ariane Mertz 
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Ich, Behnam Golestani, bin Journalist und Blogger. 
Ich wurde am 24. Februar 1973 in Kermanshah, 
Iran geboren. Ich habe zwanzig Jahre in der irani-

schen Presse gearbeitet und besitze seit dem 14. 
Dezember 1997 den iranischen und den internationa-
len Führerschein für die Führerscheinklassen B-B1 
und C1-D1. Im Jahr 2010 war ich aufgrund der massi-
ven Proteste in Iran sowie der politischen 
Repressionen und Verhaftungen von Freund*innen 
und Kolleg*innen gezwungen, das Land zu verlassen.  
 
Im Januar 2011 kam ich nach Schweden. Ich habe 
dort zehn Jahre, acht Monate, einundzwanzig Tage 
und siebzehn Stunden als Migrant gelebt, gearbeitet 
und Steuern gezahlt. Ich hatte sowohl ein 
Privatfahrzeug als auch ein Firmenfahrzeug. In 
Schweden dürfen Migranten ohne 
Aufenthaltsgenehmigung keinen schwedischen 
Führerschein machen, sie dürfen aber mit einem gül-
tigen Führerschein ihres Herkunftslandes fahren. 
Ich habe über vier Jahre beim Roten Kreuz und der 
Schwedischen Kirche gearbeitet. Drei Jahre davon un-
terrichtete ich als Sprachlehrer Persisch und einfaches 
Schwedisch. In den letzten viereinhalb Jahren 
arbeitete ich in einer Baufirma und gründete 
zusätzlich ein eigenes Unternehmen für Maler- und 
Dachreinigungsarbeiten. 
 
Ich zahlte wie alle Schweden 33 % Steuern, hatte 
aber keinen Zugang zu sozialen oder medizinischen 
Leistungen, da ich keine Aufenthaltsgenehmigung 
hatte. 2021 schloss Schweden mein Asylverfahren, 
entzog mir die Arbeitserlaubnis, sperrte mein 
Bankkonto und drängte mich zur Rückkehr in den 
Iran.  
 
Ohne Arbeitserlaubnis, ohne Ausweis, ohne Zugang 
zur medizinischen Versorgung verließ ich Schweden 
im Oktober 2021 und kam nach Deutschland. 
Zwischen Oktober 2021 und Februar 2022 war ich 
zunächst im Camp Suhl und danach in Arnstadt 

untergebracht. Ich bekam monatlich 360 Euro und 
lebte mit zwei afghanischen Jugendlichen in einem 
kleinen Zimmer. 
  
Ich habe Migränekopfschmerzen und litt fünf Jahre 
an metastasierendem Lymphdrüsenkrebs. Wegen die-
ser gesundheitlichen und psychischen Belastungen 
war es mir nicht möglich, in einem Gemeinschafts -
zimmer zu leben. Trotz ärztlicher Atteste wurde mein 
Anliegen abgelehnt. Seit Februar 2022 lebte ich in 
Jena, ohne Unterstützung vom Bundesamt für Migra-
tion und Flüchtlinge (BAMF). Ich trage alle 
Lebenshaltungskosten selbst. Ich arbeitete drei Tage 
die Woche bei einer Baufirma in Magdala und 
besuchte einen Deutschkurs. 
 
Parallel gründete ich die Organisation Lantern, die 
sich seit über zweieinhalb Jahren kulturell, politisch 
und sozial für Migrant*innen engagiert. Die Registrie-
rung als LANTERN e.V. ist beantragt. Ich bin ein ganz 
normaler Mensch und wollte immer der Gesellschaft 
nützlich sein.  
 
In meinen etwa fünfzehn Jahren in Europa wurde ich 
nur wegen geringer Geschwindigkeitsüber schrei tun -
gen geblitzt – nie ein Unfall, nie Alkohol am Steuer, 
nie eine Gefährdung oder ein Schaden. 
 
Als ich nach Deutschland kam, wurde mir klar, dass 
hier ein diskriminierendes Gesetz gilt: 
Wer nicht aus der EU kommt, darf nur sechs Monate 
mit einem ausländischen Führerschein fahren. Danach 
muss man eine deutsche Fahrerlaubnis beantragen – 
inklusive theoretischer und praktischer Prüfungen. 
Die Theorieprüfung gibt es nicht auf Persisch. Wie 
sollte ich das auf Deutsch nach nur sechs Monaten 
schaffen? Ich meldete mich trotzdem an, bestand 
beim zweiten Versuch die Theorieprüfung auf 
Englisch. Wegen Problemen mit dem Wohnsitzwech-
sel zwischen Arnstadt und Jena verzögerte sich mein 
Antrag. 
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Laut Deutschem Gesetz darf eine Person, die sich im 
Prozess der Führerscheinprüfung befindet, von der 
Polizei angehalten werden und, wenn sie die 
Fähigkeit zum Fahren besitzt, weiterfahren, bis der 
Prozess abgeschlossen ist. 
 
Die Polizei in Jena, Erfurt und anderen Städten 
kontrollierte mich oft – vielleicht, weil Migrant*innen 
häufiger kontrolliert werden. Jedes Mal akzeptierten 
die Beamt*innen meine Unterlagen und ließen mich 
weiterfahren. 
 
Am 19.03.2024 fand unser 
Nowruz-Fest, ein traditionel-
les Neujahrsfest, das im Iran 
gefeiert wird im Kubus-Saal 
in Jena statt. Gegen 01:30 
Uhr wurden wir im Stadtzen-
trum von zwei männlichen 
Polizisten angehalten, ich 
fuhr. Einer der Polizisten 
war sehr unhöflich und 
aggressiv. 
 
Obwohl ich keinen Alkohol konsumiert hatte, wurde 
ich getestet. Ein Beamter war höflich, der andere 
nahm mir jedoch wütend den Autoschlüssel weg und 
untersagte mir das Weiterfahren. 
 
Ich rief meine Kollegin Judith Schelling an. Sie kam 
schlaftrunken aus Lobeda zur Polizeistation. Dort hol-
ten wir den Schlüssel ab. Judith sagte, sie könne 
nicht fahren – sie habe seit zwölf Jahren nicht mehr 
am Steuer gesessen. Ich fuhr die 500 Meter selbst, 
und derselbe aggressive Polizist hielt uns erneut an. 
Obwohl Judith erklärte, dass sie nicht fahren könne, 
schrieb er erneut einen Bericht. 
 
Seitdem wurde ich nur einmal wegen einer kleinen 
Geschwindigkeitsüberschreitung geblitzt. Doch dieser 
Polizist brachte zwei Verfahren gegen mich vor 

Gericht. Nun durfte ich keinen Antrag mehr stellen, 
da ich mich in einem laufenden Verfahren befand. 
Nach langer Wartezeit kam es zum Prozess, bei dem 
ich zu 1.500 Euro Geldstrafe verurteilt wurde. Ich be-
antragte Ratenzahlung. Am 16. Januar 2025 wurde die 
Ratenzahlung genehmigt und das Gericht sollte der 
Führerscheinstelle in Jena mitteilen, dass das 
ausgesetzte Führerschein-Verfahren fortgesetzt 
werden konnte. 
 
Ich wartete drei Monate – vergeblich.  

 
Die Führerscheinstelle sagte, sie hätte kein Schreiben 
erhalten. Ich kontaktierte mehrfach das Gericht, doch 
das Schreiben war verschwunden. Herr Hofmann 
vom Amtsgericht Jena bestätigte, dass die Akte 
verschollen war. Zwei Tage später wurde das 
Dokument wiedergefunden.  
Ich bekam endlich einen Termin bei der 
Führerscheinstelle für den 15. April 2025. Dort sagte 
man mir: Das Problem sei gelöst, aber ich müsse jetzt 
einen psychologischen Test machen, der 1.200 bis 
1.500 Euro koste! 
 
Warum ein Psychotest? Ich war nie betrunken am 
Steuer, keine Drogen, kein Unfall, keine Gefahr für 
andere! 
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internationalen Führerschein 

gefahren bin, soll ich 
psychisch überprüft werden? 



Dieser Test ist entwürdigend und respektlos. Nur weil 
ich mit einem internationalen Führerschein gefahren 
bin, soll ich psychisch überprüft werden? 
Weil ich keinen Führerschein bekommen habe, verlor 
ich meine Arbeit. Ich kann seit eineinhalb Jahren 
nicht arbeiten, weil ich keinen Führerschein habe. 
Zeit, Energie, Nerven – alles ist zerstört. Jetzt soll ich 
1.500 Euro Strafe und nochmal bis zu 1.500 Euro für 
den Psychotest zahlen – und das nach monatelangem 
Stress. Wie soll ich das schaffen? Warum diese Demü-
tigung? Das ist nur ein kleiner Teil der 
Ungerechtigkeit, die Migranten erleben. Viele 
verlieren wegen solcher Probleme ihre psychische 
Stabilität.< 
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Ich bin 33 Jahre alt und 2015 aus Syrien nach 
Deutschland geflüchtet. Ich hatte keine andere 
Wahl. Wenn ich geblieben wäre, hätte ich mich 

entscheiden müssen: für eine Rebellengruppe oder 
das Militär, um zu kämpfen. Aber ich wollte keinen 
Krieg führen. Ich wollte kein Blutvergießen, keine 
Gewalt. Ich wollte nur leben. In Frieden. 
 
Ich habe den Krieg erlebt. Ich habe Dinge gesehen, 
die kein Mensch je sehen sollte. Zerstörung, Tod, 
Angst. Krieg 
ist nicht eh-
renvoll. Er 
ist nicht he-
roisch. Er ist 
ekelhaft. Er 
nimmt dir 
deine 
Menschlich-
keit. Und genau deshalb bin ich gegangen. Ich habe 
mein Zuhause, meine Familie, mein ganzes früheres 
Leben zurückgelassen und bin geflohen – um zu 
überleben. 
Als ich in Deutschland ankam, war alles fremd. Ich 
konnte kein Deutsch, ich hatte keine Wohnung, 
keine Arbeit. Nur den Willen, neu anzufangen. Ich 
habe die Sprache gelernt, ich habe jede Chance 
genutzt, um mich einzubringen. Heute arbeite ich, 
zahle Steuern, und versuche, jeden Tag ein gutes 
Leben zu führen. 
 

Ich arbeite als Ehrenamtskoordinator beim Münchner 
Flüchtlingsrat und unterstütze andere Menschen, die 
neu in dieses Land kommen – weil ich weiß, wie 
schwer der Anfang ist. 
 
Viele Menschen haben mir geholfen – dafür bin ich 
dankbar. Ohne ihre Unterstützung hätte ich es nicht 
geschafft. Trotzdem lebe ich mit Angst. Ich habe mir 
hier viel aufgebaut, aber ich frage mich immer 
wieder: Ist das alles sicher? Darf ich bleiben? Oder 

wird mir 
irgendwann 
alles genom-
men? 
 
Wenn ich 
sehe, wie in 
der Politik 
über 

Geflüchtete gesprochen wird, spüre ich diese 
Unsicherheit noch stärker. Es ist schwer, immer 
wieder zu hören, dass Menschen wie ich angeblich 
ein Problem seien. Ich erkenne mich in diesem Bild 
nicht wieder. Ich fühle mich nicht gefährlich – ich bin 
einfach ein Mensch, der überleben wollte. 
 
Ich frage mich oft, ob ich überhaupt willkommen bin. 
Ich habe Angst, dass meine Herkunft mehr zählt als 
mein Charakter oder mein Beitrag zur Gesellschaft. 
Noch etwas macht mir Sorgen: In den politischen De-
batten scheint es oft nur noch um Migration zu 
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Ich bin kein Problem 
– ich bin ein Mensch 

Um dem Krieg zu entkommen, floh Amjad Abo Huwaij 2015 aus Syrien.  In Deutschland hat er sich ein 
neues Leben aufgebaut und  arbeitet beim Bayerischen Flüchtlingsrat in München.  

Wegen der derzeitigen politischen Diskussionen fühlt er sich nicht mehr sicher und fragt sich, ob er 
überhaupt bleiben darf.

Ich habe Angst, dass meine 
Herkunft mehr zählt als  

mein Charakter 
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gehen. Als ob das die Ursache aller Probleme sei. 
Dabei betrifft mich – wie viele andere auch – die stei-
gende Miete, die Suche nach einer Arztpraxis oder 
der Bildungsabbau. Ich wünsche mir, dass endlich 
über echte Lösungen gesprochen wird, die allen Men-
schen hier helfen – nicht nur über Abschiebungen. 
 
Ich stelle mir manchmal vor, es gäbe Krieg in 
Deutschland. Dass junge Menschen von hier fliehen 
müssten. Sie würden sich doch auch wünschen, dass 
man sie aufnimmt, ihnen zuhört, ihnen eine zweite 
Chance gibt – ohne Vorurteile. Für mich wäre es ein-
facher, denn ich bin inzwischen Experte im Fliehen 
geworden. Mein erster Tipp wäre: Unterschätzt das 
Mittelmeer nicht. 
 
Ich habe keine Forderung. Ich habe nur eine 
Hoffnung: dass ich einfach leben darf – ohne Angst, 
ohne Rechtfertigung, ohne ständig daran erinnert zu 
werden, dass ich „von woanders“ bin. 
 
Ich wünsche mir, dass meine Geschichte aufrüttelt. 
Dass mein Beitrag zählt. 
 
Und dass ich eines Tages sagen kann: Ich bin 
angekommen.< 
 



Illustration: Max V. aka POLYTOX
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Wann hört es auf? 
Von Sandy Tran 

 
 
 
 
 

Wann hört es auf?  
Leinwand zu sein für deine Projektion 

Wann hört es auf?  
Das Aufschrecken jedes Mal 

Wenn du mich siehst und sofort kategorisierst 
Wann hört es auf?  

Mein Existenzrecht anzufechten, weil du versuchst es mir abzusprechen 
Wann hört es auf?  

Diese Gewalt, die so spürbar ist und du doch nicht siehst  
Nicht siehst oder dich weigerst zu sehen  

Wann hört es auf?  
Das Tragen von all dem Schmerz und der Last 

Und das Auffangen von dem, was du angerichtet hast 
Die Welt ist verdreht, verkehrt  

Ständig kommst du mit Täter*in Opfer Umkehr  
Ich bin wütend 

Dass Du mir eingeredet hast, ich sei es nicht wert 
Nicht wert gesehen zu werden als Mensch 
Die Würde des Menschen ist unantastbar  
Und doch tastest du dich heran jeden Tag 

An meine Würde 
Und es macht mich wütend 

Diese Normalität 
Manifestiert in grausamer Realität 

 
Normen, Regeln und Grenzen wurden gesetzt  

Aber wir Menschen könnten so viel mehr sein, unbegrenzt  
Ich zähle die Tage und Stunden 
Wünsche, dass wir alle frei sind 
In Gemeinschaft und verbunden  
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Flüchtlingsgespräche 

 
Staffel 2, Folge 4: Dieser Text ist von KI generiert.  

Der Autor und die Redaktion übernehmen keinen Gewehr.  
Von Human 

 

Das geschah bisher: X

Human ist 

assimilierter 

Ausländer 

und lebt an 

der deutsch-

afghanischen 

Grenze.



DER UNTERSETZTE: Hätte ich das alles gewußt, wäre 
ich nicht geboren.  
 
DER GROSSE: Ich auch nicht. 
 
DER UNTERSETZTE: Warum du? Du bist doch reich, 
du hast die Bezahlkarte. Die bayerische Bezahlkarte. 
Damit kannst du sogar auf Huawai zahlen. Du kannst 
dir einiges leisten. Du bist Flüchtling in Bayern. Dir 
kann es gar nicht besser gehen. 
 
DER GROSSE: Ich bin arbeitslos, wo andere Urlaub 
machen und die Rentner Pfandflaschen aus den Ton-
nen sammeln.  
 
DER UNTERSETZTE: Siehste, was willst du noch 
mehr? 
 
DER GROSSE: Ich will den Weltfrieden. 
 
DER UNTERSETZTE: Also wie Trump und Putin, nur 
Selenskyj ist dagegen.  
 
DER GROSSE: Letzte Mal war er bei Trump ... 
 
DER UNTERSETZTE: Stimmt, stimmt, was für eine 
Freak-Show. Das war doch wie bei den Getto-
Gangstern. Er hat sich nicht entschuldigt, er ist nicht 
dankbar. Für den Arschtritt.  
 
DER GROSSE: … und wollte DJ Bobo Vance 
verarschen. Der Vance sagte aber, Bruder, was leben 
und leben lassen. Mein Baba hatte nicht viel. Jetzt hat 
er einen Boy, der durch die Decke geht, vertikal. 
Jetzt habe ich reiche Freunde.  
 
DER UNTERSETZTE: Und dann Trump so. Mach mal 
piano, ich glaube der heult gleich. Vance sagt, nein, 
ich will Blut sehen. Vladimir steht auf und sagt, ich 
will keine reichen Freunde, fickt eure neue reiche 
Freunde.  
 
DER GROSSE: Willst du auch einen Chai? 
 
DER UNTERSETZTE: Ja, so braun wie der Bundestag. 
 
DER GROSSE: Da sitzen ja nur noch Nazis rum.  
 
DER UNTERSETZTE: Die wollen uns hier weghaben, 
die wollen uns nicht in ihrem Land.  
 
DER GROSSE: Zuck nur mit Schultern und zünd dir 
eine Lunte an. Trink deinen Chai und lass sie alle 
verrecken.  

DER UNTERSETZTE: Da schau draußen, die wollen 
einen von uns abschieben. Kommen ihn holen 
wegen Name von Familie ausm Bett. Soll ich rausge-
hen und denen helfen? 
 
DER GROSSE: Ne, lass ma. Da ist bestimmt ein Cop, 
der sagt Gewalt ist keine Lösung mit Knie auf deiner 
Brust.  
 
DER UNTERSETZTE: Was ein Cop sagt, darauf wird 
hier nur gespuckt.  
 
DER GROSSE: Pass auf, dass sowas niemand ließt, 
sonst denken sie wie wo bleibt die Leitkultur?  
 
DER UNTERSETZTE: Meinst du Leitkultur in Hanau, 
Leitkultur: „Wir sind das Volk“? 
 
DER GROSSE: Sie sind Einzeltäter oder Psychos mit 
nem Colt. 
 
DER UNTERSETZTE: Kein Angst, den Hinterland ließt 
eh niemand. 
 
DER GROSSE: Zumindest niemand Relevantes.  
 
DER UNTERSETZTE: Und den Relevanten sage ich, 
eure Leute klatschen Beifall für ein’ Nazi, wenn es 
sein muss. Meine Leute klatschen Nazis von der 
Straße, wenn es sein muss.  
 
DER GROSSE: … 
 
Die Tür geht auf, die Cops kommen rein. Die beiden 
springen aus dem Fenster und laufen. Lauf Junge, 
lauf.< 
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die man loswerden musste

Nur eine Nummer,  

Foto: Lame K. an den Rollstuhl gefesselt, auf dem Weg zum Streifenwagen der Landesaufnahmebehörde Niedersachsen, No Lager Osnabrück



Lame K. lebte seit 2015 in Deutschland und seit 
2017 in Osnabrück. Lames Eltern starben, als er 
ein Kind war. Noch als Teenager war er aus 

Gambia, einem Land an der westafrikanischen Küste, 
geflohen, nachdem er an regierungskritischen 
Protesten teilgenommen hatte. Seine Flucht führte ihn 
zuerst in ein Nachbarland und dann nach Nordafrika, 
wo er zeitweise in einem Foltergefängnis interniert 
wurde. Daraufhin schaffte er es nach Italien und 
schließlich nach Deutschland, wo er einen Asylantrag 
stellte. Sein Asylantrag wurde als unbegründet 
abgelehnt und er lebte jahrelang in der ständigen 
Angst, jeden Moment abgeschoben werden zu 
können.  
 

„Vor der Abschiebung [...] war es nicht immer 
einfach, aber ich habe versucht mir ein Leben aufzu-
bauen. Ich wurde medizinisch behandelt und 
insbesondere psychologisch versorgt, was wirklich 
notwendig war. Osnabrück war ein sicherer Ort, im 
Gegensatz zu dem, wo ich herkam. Ich hatte nicht 
viel, aber ich hatte Hoffnung. Ich hatte Angst vor der 
Abschiebung. Nicht wegen meiner Sicherheit, sondern 
weil ich die Versorgung verlieren könnte und auf 
mich alleine gestellt wäre. Ich habe geglaubt, die Be-
hörden würden mir zuhören und mir helfen. Ich lag 
falsch.“ 
 
Doch die Ausländerbehörde teilt Gambia den 
sogenannten sicheren Herkunftsländern zu und 
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Das Ameos ist eine berüchtigte Institution in Osna-
brück. Immer wieder dringen Beschwerden über 
die Zustände in der psychiatrischen Klinik an die 
Öffentlichkeit. Patient*innen wie auch 
Mitarbeitende kritisieren Personalnot, 
Überlastung, mangelnde Hygiene und Gewalt an 
den Schutzbefohlenen. Nicht selten berichten 
Patient*innen von Rassismuserfahrungen 
während ihres Aufenthalts. 
 
Im Normalfall müssten Menschen in psychischen 
Ausnahmesituationen eine Vielzahl an Praxen 
abtelefonieren, Absagen akzeptieren und mit War-
tezeiten bis zu einem Jahr umgehen. Darum führt 
für Menschen in akuten psychischen Krisen kein 
Weg an psychiatrischen Kliniken wie dem Ameos 
vorbei. So auch für Lame K., der sich Ende Januar 
2025 wegen akuter Suizidalität einweisen ließ. An-
statt der erhofften Hilfe erwarteten Lame Gewalt 
und die Abschiebung wenige Tage später. 
 
Die direkten Zitate im Text stammen von Lame K. 
Der Text wurde von No Lager Osnabrück in Zusam-
menarbeit mit Lame K., seiner Unterstützer*innen-
gruppe und der Gambia Solidarität 
Osnabrück/Avanti e.V. erarbeitet.

Foto: No Lager Osnabrück



versuchte mehrmals, Lame abzuschieben. Einmal 
kann seine Anwältin die Abschiebung in allerletzter 
Sekunde verhindern. Ein anderes Mal, vor nicht allzu 
langer Zeit, ordnet die Ausländerbehörde Abschiebe-
haft an. Lame muss jedoch eine Woche später wieder 
freigelassen werden, da die Inhaftierung rechtswidrig 
war. Lames sowieso schon schlechter gesundheitli -
cher Zustand, geprägt durch die Traumata seiner 
Flucht, verschlechterte sich weiter. Den Job, den er 
anfangs noch ausgeübt hatte, musste er schon vor 
Lan gem aufgeben.  
 
„Kill me!“ 
 
Ende Januar 2025 ließ Lame sich in die Ameos Klinik 
einweisen. Ein Ort, von dem er sich Sicherheit, 
Geborgenheit und professionelle Behandlung 
erhoffte. Er wurde auf der geschlossenen Station A2, 
der Akutpsychiatrie des Ameos, untergebracht. In den 
Akutstationen sind alle 
psychischen Krankheitsbil-
der vertreten, depressive 
Patient*innen neben 
psychotischen, Menschen 
mit posttraumatischer Be-
lastungsstörung und viele 
weitere. Behandlung 
findet kaum statt, außer mit Medikamenten, meistens 
sehr starken Beruhigungsmitteln. Der behandelnde 
Arzt unterstellte Lame K. keine echte Suizidalität, son-
dern behauptete, seine Suizidalität sei politisch. 
Aufgrund dieser rassistischen Nicht-Diagnose traf der 
Arzt die lebensgefährdende Entscheidung, Lame K. 
am nächsten Tag zu entlassen. 
 
Doch es kam noch anders. Am nächsten Morgen, 
dem 28. Januar, um 9:00 Uhr morgens, fuhren ein 
Transporter der Landesaufnahmebehörde (LAB) 
Niedersachsen und ein ziviles Fahrzeug der Polizei 
Osnabrück auf dem Parkplatz des Klinikums vor. Die 
Beamten betraten die Klinik und riefen einen 
Amtsarzt der Ausländerbehörde hinzu. Keine Stunde 
vorher hatte das Klinikumspersonal den Zutritt für 
Freund*innen und Lames Partnerin untersagt: Kein 
Außenstehender dürfe die geschlossene Station betre-
ten. Offensichtlich galt dies nicht für Polizist*innen 
und Beamt*innen der Abschiebebehörden. 
 
„Der Tag der Abschiebung war unmenschlich. Sie hol-

ten mich aus einer Psychiatrie ab, in der ich 
eigentlich behandelt werden sollte. Mir ging es immer 

noch schlecht – körperlich und psychisch. Als sie 
versuchten, mich mitzunehmen, wurde ich auf den 

Boden geworfen und verletzt.“ 

Vor dem Klinkum bezeugten mindestens 20 
Unterstützer*innen, die sich inzwischen versammelt 
hatten, einen äußerst brutalen Polizeieinsatz. Auch 
Schüler*innen des AMEOS Instituts West – Osnabrück 
kamen heraus, um die Situation zu beobachten, wur-
den aber von Mitarbeiter*innen ins Gebäude 
zurückgedrängt. 
 
Während Lame K. auf dem Boden lag und ein Polizist 
auf seinem Kopf kniete, rief er immer wieder laut: 
„Kill me!“ Schließlich gelang es der Polizei, die Unter-
stützer*innen einzukesseln und zu fixieren und mit 
der Hilfe einiger Pfleger*innen des Ameos, Lame an 
einen Rollstuhl zu fesseln und ihn in das Fahrzeug 
der LAB zu verfrachten. Unentwegt schrie Lame wei-
ter: „Kill me!“ 
 
 
 

 
Frankfurt – Casablanca – Banjul 
 
Noch während des Vorgangs im Innenhof des 
Ameos, schickte die Polizei Lames Partnerin unter 
dem Vorwand, schon einmal die Koffer zu packen, 
nach Hause. Die gepackten Koffer stehen noch heute 
bei ihr, sie wurden nicht abgeholt. Lame K. wurde di-
rekt zum Flughafen nach Frankfurt gebracht. Dort 
nahm die Polizei ihm alles Geld ab und händigte ihm 
ein mickriges Taschengeld von 50 Euro aus. Aufgrund 
seiner akuten Suizidalität begleiteten ihn auf dem 
Flug nach Gambia nicht nur zwei Polizeibeamt*innen, 
sondern auch ein Amtsarzt. Man versicherte ihm, dass 
ihn vor Ort ebenfalls ein Arzt empfangen würde – er-
neut eine Lüge.  
 
„Alles, was sie mir erzählten, stellte sich als falsch her-

aus. Ich wurde in die Irre geführt, manipuliert und 
würdelos behandelt. Ich war kein Mensch für sie – 

nur eine Nummer, die man loswerden musste.“ 
 
Der erste Flug brachte Lame nach Casablanca in 
Marokko, von da aus ging es weiter nach Banjul in 
Gambia, wo er mitten in der Nacht ankam – allein 
und mittellos. 
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„Ich wurde in die Irre geführt, 
manipuliert und würdelos 

behandelt.“



Lame K. (hinten) wird wieder in den 
Rollstuhl verfrachtet, Unterstützer*innen 

werden eingekesselt, auf dem Boden  
fixiert und gefesselt. 



Ohne adäquate Versorgung in Gambia 
 
Gambia ist das kleinste Land auf dem afrikanischen 
Kontinent. Das Leben dort unterscheidet sich 
grundsätzlich vom Leben in Deutschland. Rund 60 
Prozent der Gambier*innen leben unterhalb der 
Armutsgrenze. Das Land gehört laut Human Develop-
ment Index zu den 20 ärmsten Ländern der Welt. In 
Gambia gibt es weder Bodenschätze noch Industrie 
oder größere landwirtschaftliche Betriebe. Das bedeu-
tet, dass das Land so gut wie kein Geld aus dem Aus-
land erhält, um den Staat zu finanzieren, und dass die 
Arbeitslosigkeit dauerhaft auf einem sehr hohen 
Niveau liegt. 
 
Mittlerweile ist Lame K. bereits seit gut drei Monaten 
in Gambia. Seitdem sind seine verschiedenen Erkran-
kungen ohne Behandlung und sein psychischer 
Zustand instabiler denn je. Seine Medikamente für 
psychische Notfälle und Schmerzmittel für seine chro-
nischen Rückenschmerzen wurden ihm nicht mitgege-
ben, sie vor Ort zu 
bekommen ist nahezu un-
möglich. Neue Batterien 
für seine Hörgeräte muss-
ten ihm aufwendig aus 
Deutschland zugeschickt 
werden. Kurz nach seiner 
Ankunft infizierte er sich 
dann auch noch mit Mala-
ria. Dazu kommt die stän-
dige Ungewissheit, wie er 
dauerhaft ohne Geld und 
andere Unterstüt zung vor 
Ort überleben kann. 
 
Zukunft ungewiss 
 
Lame K. hat weder Verwandte noch Bekannte in 
Gambia und das Land ist ihm gänzlich fremd. 
Dadurch werden selbst einfache Dinge wie 
Einkaufen, Mobilität oder ein Schlafplatz zu einer rie-
sigen Herausforderung: 
 
„Ich habe kein echtes Zuhause. Die Miete ist zu teuer 
und ich kann es mir nicht leisten. Jeden Tag muss ich 

kämpfen, um zu überleben. Die Arbeitslosigkeit ist 
hoch [...]. Ich fühle mich nicht sicher und es ist 

schwer, Leute zu finden, denen ich vertrauen kann, 
nach allem, was ich erlebt habe. Ich bekomme keine 
Unterstützung von der Gambischen Regierung oder 

sonst wem. Ich wurde hier einfach fallengelassen und 
vergessen.“ 

 

In Deutschland hat sich eine Gruppe gefunden, die 
trotz der 5.000 Kilometer zwischen ihnen und Lame, 
versucht, zu unterstützen. Sie startete einen 
Fundraiser, um Lame in seinem Alltag zu 
unterstützten, schafft es jedoch kaum, die laufenden 
Kosten zu decken. Lame und seine Verlobte möchten 
heiraten und erreichen, dass er nach Deutschland zu-
rückkehren kann. Dafür werden sie es mit der 
deutschen Bürokratie aufnehmen müssen, die Dinge 
verlangt, von denen die meisten wahrscheinlich nie 
etwas gehört haben. 
 
„Mein größter Wunsch ist es, wieder in Sicherheit und 
Stabilität zu leben – wieder medizinische Versorgung 

zu bekommen, ein Dach über dem Kopf zu haben 
und in Frieden zu leben. Ich bin nicht nach Deutsch-
land gekommen, um etwas von irgendwem wegzuneh-
men – ich bin gekommen, um zu überleben und mein 

Leben wieder aufzubauen. Noch immer habe ich 
einen Traum, auch wenn er gerade sehr weit weg zu 

sein scheint.“ 

 
Polizeigewalt als Antwort auf psychische Krisen 
 
Einen Tag nach der Abschiebung Lames, dem 29. Ja-
nuar, beschloss die Union zusammen mit den 
Stimmen von AfD und FDP den „Fünf-Punkte-Plan 
zur Migrationspolitik“. Unter einem Kanzler Friedrich 
Merz in einer schwarz-roten Koalition wird Flucht 
und Migration zum großen Problem erklärt und dem-
entsprechend bekämpft werden. Das wird auch alle 
betreffen, die Solidarität zeigen und leben. 
Rassistische Übergriffe von Staat und Bevölkerung 
werden noch krasser zunehmen und immer brutaler 
werden. Das perfide Zusammenspiel verschiedener 
Institutionen, von Ausländerbehörde, Polizei und Kli-
nik, welches letztendlich die Abschiebung 
ermöglichte, muss alarmieren. Zumal es im Ameos 
schon wiederholt zu Abschiebungen gekommen ist.  
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Rassistische Übergriffe von 
Staat und Bevölkerung 

werden noch krasser 
zunehmen und immer 

brutaler werden 

< Foto: No Lager Osnabrück



Besonders besorgniserregend ist die chronische 
Vernachlässigung und Gewalt, die Menschen in 
psychischen Krisen entgegenschlägt. Insbesondere, 
wenn sie migrantisch, arm, Schwarz, obdachlos oder 
anderweitig marginalisiert sind. Der Vergleich zu 
Mouhamed Lamin Dramé und Lamin Touray, die in 
Dortmund und Nienburg von der Polizei ermordet 
wurden und sich in psychischen Ausnahmesitua tio -
nen befanden, drängt sich geradezu auf.  
 
An der Abschiebung von Lame K. beteiligte 
Polizist*innen äußerten, sie machten nur ihren Job. 
Das Ameos schiebt den Unterstützer*innen die Schuld 
für die Eskalation zu. Dass sie einen Schutzbefoh -
lenen an die Polizei auslieferten, scheint kein 
Problem zu sein. Kliniken, Schulen, Kirchen und Kin-
dergärten sollten Schutzräume darstellen und als 
solche tabu sein für alle Abschiebebehörden. Die ak-
tuelle Situation ist das Ergebnis von jahrelanger 
Normalisierung und rassistischer Stigmatisierung 
geflüchteter Menschen. 
 

„Ich möchte, dass Leute verstehen, dass 
Abschiebungen nicht einfach nur ein Verwaltungsakt 
sind – sie zerstören Leben. Ich wurde ohne Mitgefühl 
behandelt, wurde belogen und weggeworfen, als wäre 
ich egal. Ich leide noch immer unter dem, was passiert 

ist. 
 

Alle, die das lesen, bitte ich, die Personen hinter 
diesen Geschichten zu sehen. Wir sind Menschen mit 
Gefühlen, Ängsten und Hoffnung. Wir haben uns die-
ses Leben nicht ausgesucht. Ich habe nur nach Schutz 
und Würde gesucht. Ich hoffe, eines Tages wieder als 

Person behandelt zu werden.“< 
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No Lager ist eine 

antirassistische 

Gruppe, die sich be-

reits um die 2000er 

gründete und 

damals Proteste in 

den Lagern rund um 

Osnabrück 

unterstützte. Knapp 

25 Jahre später neh-

men sie es weiterhin 

mit dem rassistischen 

Staat und seiner 

brutalen Praxis auf, 

und wenn nötig wer-

den sie es auch die 

nächsten 25 Jahre 

tun, oder so lange 

wie es halt braucht, 

damit „No Border! 

No Nation!“ 

Wirklichkeit wird. 

 

Im Zusammenhang 

mit der Abschiebung 

aus dem Ameos un-

terstützt die Gruppe 

nicht nur Lame K., 

sondern auch jene 

Unterstützer*innen, 

die während der Ab-

schiebung friedlich 

protestiert hatten 

und denen jetzt hohe 

Bußgeldzahlungen 

oder sogar 

Bewährungs- und 

Haftstrafen drohen. 

Weitere Infos finden 

sich auf 

nolageros.noblogs.org 

86

Das Magazin 

Hinterland #58 
Frühjahr/Sommer 2025 

 

IMPRESSUM 

 

Titel: Rafiou Bayor, 2024 
 
Herausgeber:  
Bayerischer Flüchtlingsrat  
Westendstraße 19, Rgb 
80339 München 
  
Verantwortlich für diese Ausgabe:  
Agnes Andrae & Matthias Weinzierl 
 
Redaktion: Agnes Andrae, Aida Bakhtiari, 
Gülcan Durak, Simon Fiedler, Moritz Hürtgen,  
Caroline Mulert, Pezi Novi, Laura Pöhler, Severin 
Rapp, Marianne Walther,  Matthias Weinzierl, 
Christine Wolfrum  
 
(Namentlich gekennzeichnete Beiträge müssen nicht  
u n bedingt die Meinung der Redaktion wiedergeben.) 
 
Kontakt: redaktion@hinterland-magazin.de 
Gestaltung: Agnes Andrae, Matthias Weinzierl 
Druck: deVega Medien GmbH, Eitzenberger, 
Media Druck Logistik, Eisele Druck 
Anwaltinger Straße 10, 86165 Augsburg 
Auflage: 1.500 Stück 
Website: Anton Kaun, Jonas Langreuter 
Anzeigen: anzeigen@hinterland-magazin.de 
Jahresabo: 21,00 Euro 
Abo-Bestellung: abo@hinterland-magazin.de 

 
www.hinterland-magazin.de 

 
Eigentumsvorbehalt: 
Diese Zeitschrift ist solange Eigentum des Absenders, bis sie 
dem Gefangenen persönlich ausgehändigt worden ist. 
Zur-Habe-Nahme ist keine persönliche Aushändigung im 
Sinne des Vorbehalts. Wird die Zeitschrift dem Gefangenen 
nicht ausgehändigt, so ist sie dem Absender mit dem 
Grund der Nichtaushändigung in Form eines rechtsmittel-
fähigen Bescheides zurückzusenden.

Illustration: Godwin Namanyabyoona >





www.gods-entertainment.org




