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           nach Frankreich
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Z wei Monate lang erreichten 
uns schlechte Nachrichten 
aus den verschiedenen 

Provinzen Afghanistans. Über 
Facebook und in den 
Fernsehnachrichten konnten wir 
verfolgen, was die Taliban unter 
den Menschen und Bürgern 
anrichteten. Trotzdem dachte ich 
und nicht nur ich, sondern wir alle 
dachten, dass Kabul niemals fallen 
würde. Wir glaubten mit einer 
starken und gut ausgebildeten 
Armee ausgerüstet zu sein. In 
diesem Glauben hatte uns die weit 
verbreitete Propaganda der 
Regierung gehalten. Dies nicht 
anzuzweifeln, war ein großer 
Fehler. 
 
 

 
 
 
 
 

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 

15. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Dieser schwarze Tag, ein harter 
und unglaublicher Tag, dieser Tag 
war für mich und für unzählige 
andere Menschen und sogar für die 
Regierung unvorhersehbar: 
Ich wachte morgens wie gewöhn-
lich auf und frühstückte mit meiner 
Familie.  
 
 
Ich machte mich auf den Weg in 
meine Arbeit. Alle meine Kolleg*in-
nen waren schon da. Ich nahm die 
Daten neuer Kunden auf und legte 
sie mir zurecht. Ein Vorgang wie an 

jedem Tag. Doch 
plötzlich horchte 
ich auf. Ein 
Kunde sagte 
ganz zögerlich zu 
seinem Nach-
barn: Die Taliban 
kommen. Sie 

stehen vor den Toren der Stadt. Sie 
werden Kabul erobern. 
 
 
 

Als ich diese Nachricht hörte, war 
es, als ob Erde und Himmel 
gleichzeitig einstürzten und mich 
unter sich begruben.  
 
Die kommenden Tage waren sehr 
schwierig für mich und meine 
Familie. Wir spürten jede Sekunde 
den sich ausbreitenden Tod. Wir 
hatten keinen Ort, an den wir 
gehen konnten, um der Situation 
hier in Afghanistan zu entkommen. 
Wir hatten keinen Plan, wohin wir 
am Ende fliehen sollten. 
 
Nach zwei Tagen bekam ich die 
Nachricht von einem amerikani -
schen Freund, den ich gerade vor 
drei Wochen interviewt hatte. Er 
schrieb: „Liebe Aqeela! Bewahren 
Sie Ruhe und senden Sie mir all 
Ihre Dokumente, um Sie aus 
Afghanistan herauszuholen zu 
können.“ 
 
Am Tag darauf schrieb mir einer 
meiner Professoren, Michael 
Sheridan, der 2011 nach 
Afghanistan gekommen war und 
mit dem ich in letzter Zeit zusam-
mengearbeitet hatte, eine E-Mail 
und bat mich, ihm unsere Pässe zu 
schicken. 
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Aqeela lebt mit ihrer Familie in Kabul, als die Taliban die Macht ergreifen. In ihrem Bericht beschreibt sie die 
dramatische Situation mit ihren Söhnen und Tausenden weiteren Menschen am Flughafen, bis sie schließlich 
einen Platz in einem militärischen Charterflugzeug nach Abu Dhabi erhalten. Von dort geht es weiter nach 
Frankreich, wo sie heute lebt. Von Aqeela 

Wir hatten keinen Plan, wohin wir 

am Ende fliehen sollten

< Foto: Elfe Brandenburger
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Fünf Tage nach der Ankunft der 
Taliban in Kabul meldete sich 
Mohsen Makhmalbaf, ein 
berühmter iranischer Regisseur, bei 
mir. Er lebte zu der Zeit in London 
und war 2003 nach Afghanistan 
gekommen, um den Film seiner 
Tochter Samira Makhmalbaf zu 
unterstützen. Der Film hieß At five 
in the Afternoon und ich spielte 
darin meine erste Hauptrolle. 
 
Diese edle Person stand Tag und 
Nacht in Kontakt mit mir, führte 
mich durch die Tage und half mir, 
durch meine Krise hindurchzuge-
hen. Ich werde die umfassende 
Zusammenarbeit von Makhmalbaf 
und Atiq Rahimi nie vergessen, mit 
der sie all ihre Kollegen aus der 
Gefahr herausmanövrierten, 
obwohl dafür unzählige Gefahren 
und Probleme zu umschiffen 
waren. 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
22. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Am 22. August 2021 um 22:00 Uhr 
ging ich mit meinen Kindern zum 
Flughafen. Ich musste mein ganzes 
Leben, 40 Jahre, hinter mir lassen: 
meinen Bruder Naveed, meine 
Schwester Najiba und meine süße 
Nichte Maryam. Ich musste 
aufbrechen in eine unbekannte 
Zukunft, weit weg von meinen 
Angehörigen. Das war schier 
unvorstellbar und ich konnte nur 
im Glauben gehen, dass ich nach 
einer Weile zurückkehren würde.  
Als wir am Flughafen ankamen, 
ertranken wir in einer endlosen 
Menschenmenge. Die gesamte 
Menschheit wollte raus aus 
Afghanistan! Es schien, als ob die 
Erde immer wieder neue Menschen 

ausspuckte. Die Situation war fatal 
und trotz größter Anstrengung 
gelang es uns nicht, bis zum 
Rollfeld vorzudringen. 
 
Das französische Programm hatte 
für jeden der Künstler 
eine Bescheinigung 
ausgestellt, die mir 
durch Makhmalbaf 
zugeschickt worden 
war. Wir sollten uns 
zu den französischen 
Soldaten begeben 
und sie vorlegen. 
Aber es war uns 
unmöglich, bis zu diesen Soldaten 
vorzudringen. Wir warteten bis 
zum Morgengrauen inmitten der 
Menschenmasse, aber es gab keine 
Möglichkeit, uns dem Flughafen zu 
nähern. Und so beschlossen wir 
nach Hause zurückzukehren. Es 
gab keine Hoffnung für uns aus 
Afghanistan herauszukommen. 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
23. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Mit wiederholten Anrufen brachte 
Mohsen Makhmalbaf mich dazu, 
mich am 23. August noch einmal 
zum Flughafen zu begeben. Er war 
der Ansicht, wir sollten auf keinen 
Fall die Chance verpassen aus 
Afghanistan auszureisen – sie 
hätten Tag und Nacht daran 
gearbeitet, uns das zu ermöglichen! 
Wir versuchten es also erneut.  
Schon in der Nähe des Flughafens 
sank uns der Mut und wir waren 
sicher, dass wir auch diesmal nicht 
zu den französischen Soldaten 
durchdringen würden. Mühsam 
kämpften wir uns durch die 
Menschenmassen. Es war stechend 
heiß und wir suchten verzweifelt 

nach dem großen Abwasserkanal, 
der das Schmutzwasser aus Kabul 
heraustransportierte. Dieser Kanal 
trennte den Flugplatz von der 
öffentlichen Straße wie eine Mauer. 
Wir konnten die Soldaten auf der 

anderen Seite sehen, konnten aber 
nicht erkennen, ob es Amerikaner 
oder Franzosen waren. Einige von 
uns hielten Schilder in die Höhe, 
auf denen in lateinischen Buch-
staben „französische Botschaft“ 
stand. 
 
Ich hatte mich an diesem Tag 
erneut von meiner Familie 
verabschiedet. Als wir den Rand 
des Kanals erreichten, sah ich 
endlich die für uns zuständigen 
ausländischen Soldaten. Und mir 
wurde schlagartig bewusst, dass ich 
heute diese Stadt für immer 
verlassen würde. Wir hatten nichts 
dabei, keine Kleidung, kein Geld, 
nur das, was wir am Leib trugen 
und unsere Handys. 
 
Alle Künstler schrien, damit die 
Soldaten unsere Schilder erkennen 
würden, aber sie konnten uns nicht 
hören, weil zu viel Lärm um uns 
herum war. Eine Reihe von Leuten 
war sehr geschwächt, weil sie eine 
Behinderung hatten. Niemand 
nahm auf sie Rücksicht.  
Mein jüngster Sohn, der jung und 
stark ist, weil er im Fitnessstudio 
trainiert, konnte nach etlichen 
Anläufen endlich mit einem 
französischen Soldaten sprechen, 
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mir wurde schlagartig bewusst,  

dass ich heute diese Stadt für  

immer verlassen werde
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den er an seiner Armbinde erkannt 
hatte. Er erklärte ihm auf Englisch, 
dass wir der französischen 
Botschaft zugeteilt seien und dass 
wir die entsprechenden Papiere bei 
uns hätten. 
 
Der Soldat forderte meinen Sohn 
auf, ins Wasser zu springen und 
ihm genau zu erklären, was er 
sagen wolle. Und mein Sohn warf 
sich in dieses entsetzlich 
schmutzige Wasser und sprach mit 
ihm. Wir alle warteten mit stocken-
dem Atem darauf, was er 
antworten würde. Es war mittler-
weile 15:00 Uhr und der Soldat bat 
meinen Sohn, alle, die Botschafts -
papiere hätten, über den Kanal zu 
transportieren. Zuerst die Kinder 
und dann die Künstlerinnen. Mein 
Sohn fing an, die Kinder meiner 
Kolleginnen übers Wasser zu 
heben und der Soldat nahm sie auf 
der anderen Seite entgegen. Mein 
zweitältester Sohn begann, den 
Frauen zu helfen. Er nahm einige 
meiner Kolleginnen in die Arme 
und hievte sie hinüber.  Am Ende 
hob er auch mich über den 
stinkenden Kanal. Als ich auf der 
anderen Seite 
angekommen 
war, befahl der 
Soldat, dass es 
nun genug sei. 
Meine Söhne 
standen noch 
mitten im 
Wasser!  
Ich bin von 
meinen Söhnen 
getrennt! Ich 
kann diesen Schmerz nicht 
ertragen! Ich will nicht raus aus 
Afghanistan! Ich will nicht von 
meinen Söhnen getrennt sein! 
Das waren die Worte, die ich zu 
den Soldaten sagte. Ich weigerte 
mich, meine Bordkarte zu nehmen, 
setzte mich in eine Ecke und rief 
meine Söhne an. Aber die sagten: 
Mutter, du musst gehen! Du darfst 
deine Abreise nicht stornieren. 

Dein Leben ist in Gefahr – wir 
machen uns Sorgen um dich. 
Vergiss uns, wir können über 
Pakistan oder Iran das Land 
verlassen! Ihre Worte trafen mich 
bis ins Mark. Alles war mir 
gleichgültig. 
 
Das erste Charterflugzeug hob ab. 
Aber ich blieb auf dem Rollfeld mit 
einigen anderen zurück. Ich 
weigerte mich zu gehen. Ich bat, 
das Flugfeld verlassen zu dürfen, 
um mit meinen Kindern nach 
Hause zurückzukehren, aber der 
Kommandant weigerte sich, mich 
gehen zu lassen. Er bat mich, Ruhe 
zu bewahren, er würde versuchen, 
meine Söhne zu holen.  
Schließlich kam jemand, kniete 
sich neben mich und sagte: 
Können Sie uns Fotos von ihren 
Kindern zeigen? Ich zeigte die 
Bilder, und da sagten sie: "Es ist 
großartig wie uns diese jungen 
Leute geholfen haben. Und jetzt 
werden wir ihnen helfen und sie 
zum Rollfeld bringen.“ 
Es war mittlerweile 20:00 Uhr und 
ich rief meine Söhne mehrmals an, 
aber sie antworteten nicht. Als es 

dunkel wurde, hatte ich keine 
Hoffnung mehr. Gerade wollte ich 
das Rollfeld verlassen, als mir die 
staubigen Gesichter meiner beiden 
Söhne in die Augen fielen! Ich 
stürzte ihnen entgegen. Aber 
warum war mein dritter Sohn, der 
wahre Held, der allen über den 
Kanal geholfen hatte, nicht bei 
seinen Brüdern? Ich drehte total 
durch und rannte wie eine 

Verrückte das ganze Rollfeld ab, 
wollte sogar jede Einheit der 
Soldaten durchsuchen, um meinen 
Sohn zu finden. Da sah ich, wie 
mir jemand zuwinkte, der von zwei 
Soldaten eskortiert wurde. 
Er kam näher und ich erkannte 
meinen dritten Sohn in schmutziger 
Kleidung, verschmiertem Gesicht, 
verdreckten Haaren. Er war kaum 
zu erkennen. Die Soldaten 
erklärten mir, dass mein Sohn ein 
Held sei und dass sie ihm eine gute 
Zukunft in Frankreich wünschten. 
Wir blieben in dieser Nacht auf 
dem Rollfeld, meine Söhne 
wuschen sich und ihre Kleider in 
einer Ecke des Platzes. 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
24. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Am nächsten Tag um 14:00 Uhr 
Kabuler Zeit erreichten wir Abu 
Dhabi mit einem militärischen 
Charterflugzeug. Im Flugzeug 
waren alle Menschen wie Objekte 
ins Flugzeug gestopft worden. 

Wir verließen unsere 
Heimatstadt und unsere 
Seen und Flüsse 
zusammen mit ihnen, 
wir verließen mit 
blutendem Herzen 
Kabul.  
Um Mitternacht wurde 
es sehr hart. Wir saßen 
am Flughafen von Abu 
Dhabi, es war so heiß, 
die Hitze brannte wie 

Feuer auf unseren Gesichtern. Wir 
wurden von französischen Soldaten 
begrüßt. Sie gaben uns regelmäßig 
Essen und Wasser und überprüften 
unsere Papiere. Das ging etwa 
neun Nächte so weiter, bis einer 
der französischen Kommandanten, 
Kirstov, auf mich zukam und 
meinte, dass heute Abend das 
Fernsehen und einige 
vertrauenswürdige Journalisten 

Wir verließen mit blutendem 

Herzen Kabul 
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vorbeikommen würden. 
Und er fügte hinzu: Wie würden 
Sie sich entscheiden, wenn der 
französische Botschafter nach Abu 
Dhabi käme? Würden Sie nach 
Frankreich reisen? Ich sagte: "Ja."  
Als er meine Zustimmung bekam, 
versprach er mir, bald 
wiederzukommen. 
Ich war in keiner guten Verfassung. 
Ich wollte dringend mit meiner 
Familie sprechen, aber das war 
nicht möglich, weil es kein Internet 
gab. Sie hatten zwar vier Telefone 
für Passagiere zur 
Verfügung gestellt, 
aber leider gab es 
eine endlose 
Schlange von 
Leuten, die ihre 
Familien und 
Freunde 
informieren 
wollten. 
Der Kommandant kam zu mir und 
flehte mich an, endlich weiter zu 
gehen und das Telefonieren auf 
später zu verschieben. Er war in 
Begleitung von vier weiteren 
Personen. 
 
Wir fragten uns, ob das mit rechten 
Dingen zuging. Warum hatten sie 
uns von den anderen getrennt? 
Werden sie uns zurück nach 
Afghanistan schicken? Wir waren 
sehr beunruhigt und fragten uns, 
welchen Fehler wir wohl gemacht 
haben könnten, der dazu geführt 
hatte, dass man uns von den 
anderen isolierte.  
 
Kirstov kam und forderte mich und 
noch zwei weitere Personen auf, 
ihn zu begleiten. Als wir aus dem 
Hangar traten, war es so heiß, dass 
es dampfte. Man führte uns zu 
einem Flugzeug und wir dachten, 
jetzt würden sie uns zurück nach 
Afghanistan bringen. 
Doch Kirstov erklärte, wir sollen 
ein Interview geben. 
Ich hatte große Angst und be-
fürchtete, dass sich unsere Prob-

leme, falls sie uns nach Afghanistan 
zurückbringen würden, durch 
dieses Interview um das 100-fache 
erhöhen würden. 
20 Jahre meines Lebens hatte ich 
vor Kameras verbracht und zum 
ersten Mal wollte ich nicht in eine 
Kamera sprechen, selbst vor so 
seriösen Medien wie BBC, Al 
Jazeera und CNN. Wie es im Leben 
so kommen kann: Heute verstecke 
ich mich vor den Augen der 
Öffentlichkeit, damit ich meiner 
Familie in Kabul nicht noch mehr 

Probleme schaffe! 
Kirstov erklärte, dass der französis-
che Botschafter in Abu Dhabi sei 
und hier vorbeikommen wolle. 
Wenn wir den Mut dazu hätten, 
könnten wir ihm unsere Situation 
erklären. 
 
Es war noch früh am Abend, wir 
waren verzweifelt und müde, als 
ein älteres Ehepaar mit hellen 
Gesichtern bei uns eintraf. Es war 
der französische Botschafter mit 
seiner Frau. Er war die Freund -
lichkeit in Person. Kirstov ermutig -
te uns, zu ihm hin zu gehen. 
 
Ich ging zu ihm nach vorne, der 
Botschafter streckte mir seine Hand 
entgegen und begrüßte mich. Ich 
stellte mich vor und dankte ihm für 
die Zusammenarbeit mit Frankreich 
und er versprach mir mit einem 
mitfühlenden Lächeln, so viel wie 
möglich mit den Afghanen 
zusammenzuarbeiten. 
Nur wenige Augenblicke später 
kamen ein paar Beamte und 
verlasen unsere Namen von einer 
Liste.  
 

Sie führten uns zu einem Flugzeug, 
baten uns einzusteigen und um 
Mitternacht flogen wir davon.  
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
25. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Ich konnte nichts anderes denken, 
als dass ich mich mit jeder Flug-
minute weiter von Afghanistan 
entfernte. Um 7:00 Uhr französis-

cher Zeit kamen wir 
am Flughafen von 
Paris an.  
 
Wir wurden 
freundlich begrüßt 
und ich telefonierte 
endlich mit meiner 
Familie in Kabul. 

Ich konnte kaum sprechen, so sehr 
wurde ich vom Weinen geschüttelt. 
Am Flughafen wurden wir bio-
metrisch registriert, machten einen 
Corona-Test und am Ende dieser 
Prozedur, bekamen wir ein Visum. 
Anschließend brachten sie mich 
und meine Söhne mit dem Bus in 
einen Pariser Vorort, wo sie uns ein 
Zimmer zur Verfügung stellten. Wir 
verbrachten drei Tage in Quaran-
täne und danach bekamen wir die 
Erlaubnis, für eine Stunde in die 
Stadt zu gehen, um das Nötigste 
einzukaufen. 
In den folgenden 18 Tagen wurden 
wir mehrmals ins Ministerium für 
Einwanderung befragt, um eine 
Entscheidung zu treffen, für welche 
Städte wir geeignet seien. Ich 
stimmte allen Entscheidungen zu.  
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
13. September 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Nach 18 Tagen, am 13. September 
2021, zogen wir in Begleitung eines 
Mitarbeiters in eine Stadt, die 

Wir waren alle Flüchtlinge  

geworden
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zweieinhalb Stunden von Paris 
entfernt lag: Chateauroux. Unsere 
zukünftige Sozialarbeiterin, eine 
freundliche, sehr junge Frau, 
brachte uns in ihrem Auto zu der 
uns zugeteilten Unterkunft. Unser 
nicht so ganz neues, aber doch 
neues Leben begann. Die Stadtver-
waltung prüfte unsere Dokumente 
und befragte uns aufs Neue. An 
Neujahr 2022 erhielten wir endlich 
unser Zulassungsschreiben. Ich 
wurde außerdem von Herrn Ali 
Hazara und dem Pariser Vorsitzen-
den des Verbandes „Künstler-im-
Exil“ eingeladen, dem Verband 
beizutreten. Ich hörte alle diese 
guten Nachrichten zusammen mit 
meinen Söhnen und ich weiß nicht, 
ob die Tränen, die wir vergossen 
von Freude oder Traurigkeit 
rührten. Ich weinte unendlich viel 
an diesem Tag, um mich selbst und 
um den Teil meiner Familie, den 
ich verloren hatte. Wir waren alle 
Flüchtlinge geworden.  
 
Verschiedene Schmerzen und 
Probleme überkamen mich und 
führten zu mentalen und psychi -
schen Beschwerden. Das setzte mir 
sehr zu, trotz Mohsen Makhmalbafs 

Bemühungen ein Semester lang 
Psychologiekurse für eine große 
Anzahl von Künstlern anzubieten, 
die er selbst abhielt und die für 
viele von großem Nutzen war.  
Nach fünf Monaten in Chateauroux 
bot man uns an, in eine 
„passendere“ Stadt zu ziehen. Ich 
wollte endlich in eine größere 
Stadt, nach Südfrankreich, nach 
Bordeaux. Eine historisch bedeut-
same Stadt, eine Erholungsstätte an 
den Ufern des Atlantischen 
Ozeans. Das sollte unsere neue 
Heimat werden! 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
16. Februar 2022 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Am 16. Februar 2022 kamen wir 
dort an. Das Wetter war dunkel 
und kalt, eine neue Sozialarbeiterin 
begrüßte uns und brachte uns in 
ein altes Haus im Vorort Eysines. 
Das Haus war so abgenutzt und 
zerstört, dass mir auf den ersten 
Blick klar wurde, dass wir hier, am 
Waldrand, nicht wohnen bleiben 
konnten. Dieses Haus, eine 

ehemalige Bahnhofsstation, 
erinnerte an die Ruinen alter 
afghanischer Bauwerke, wie den 
Darulaman-Palast. Die Stadt war 
wunderschön, aber mein Herz war 
gebrochen, die Luft war frisch und 
gut, aber mir ging es schlecht. 
Aber ich musste mit diesem neuen 
Leben Frieden schließen und auf 
mich selbst aufpassen. 
Mittlerweile haben meine Söhne 
den Sprachunterricht der ersten 
Stufe und der höheren Klassen 
abgeschlossen und bestanden. 
Auch ich selbst gehe durch diesen 
Prozess, obwohl mir das Lernen 
viel schwerer fällt. Die Tage 
vergehen wie im Flug, wir bewälti-
gen viele Probleme und versuchen 
unsere Sorgen zu vergessen. Wir 
versuchen an das Glück und die 
Zukunft zu denken. Aber ich kann 
nicht aufhören an Kabul, mein 
Zuhause, meine Familie und vor 
allem an meine kleine 8jährige 
Nichte Maryam zu denken. Ich 
kann es einfach nicht. Es ist zu 
schwer für mich. 

Aqeela ist 1980 in Kabul geboren. Sie hat drei Söhne, ihre beiden Ehemänner sind verstorben. Sie arbeitete als Lehrerin als 

sie für den Film At Five in the Afternoon – Panj é asr von Samira Makhmalbaf für die Hauptrolle gecastet wurde. 

Anschließend dreht sie selbst dokumentarische Kurzfilme. In den letzten Jahren vor der Machtergreifung der Taliban 

übernahm sie die Leitung einer Mädchenschule und wollte sich in das Parlament in Afghanistan für die Wahl aufstellen 

lassen. 2021 flüchtete sie nach Frankreich, wo sie heute lebt.
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