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e d i t o r i a l

 
 
 
eigentlich sind sie so alltäglich, dass sie gar nicht 
mehr auffallen. In der U-Bahn, im Bürogebäude, in 
der Behörde, im Kino, im Club. Im Hotel hängen sie 
sogar als kleine Grundrissskizzen in jedem Zimmer. 
Im Ferienflieger fallen sie wieder etwas mehr auf, 
wenn das Flugpersonal sie zwischen der Begrüßung 
und der Erläuterung der richtigen Benutzung der 
Sauerstoffmasken mit ausladenden Gesten aufzeigt: 
Fluchtwege. 
 
Wenn es um Brandschutz und Sicherheit geht, sind 
Fluchtwege gut ausgeschildert, beleuchtet und müssen 
stets freigehalten werden. Wenn Menschen vor Krieg 
und Verfolgung oder vor Hunger und Armut fliehen, 
werden ihnen die Fluchtwege versperrt. Dann werden 
keine Fluchtwege ausgewiesen. Stellt euch einmal vor, 
die Polizei würde aus einem brennenden Haus 
flüchtende Menschen wieder hineindrängen, auf sie 
schießen, die Türen versperren und die helfende 
Feuerwehr verhaften.  
 
Nicht nur an den europäischen Außengrenzen und 
nicht nur auf dem Mittelmeer passiert genau das 
tagtäglich. Dieses Jahr sind nach Schätzungen von 
Hilfsorganisationen mindestens 2.500 Menschen auf 
der Flucht im Mittelmeer ertrunken. Und das sind 
noch – entschuldigt das Wort in diesem Kontext – 
optimistische Schätzungen, die wirkliche Zahl dürfte 
weit höher liegen. Bezüglich der Fluchtwege durch die 
Sahara und das nördliche Afrika sind die 
Opferzahlen noch schwerer zu erfassen.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Zivile Rettungs- und Hilfsorganisationen wie Mission 
Lifeline im Mittelmeer oder Alarme Phone Sahara in 
Nordafrika sind oftmals die einzige Unterstützung, die 
Menschen auf der Flucht erhalten. Staatliche 
Institutionen und rechte Medien diffamieren diese 
Organisationen gerne als Schlepper*innen und 
Schleuser*innen. Was an der Hilfe zur Flucht 
allerdings schlecht sein soll, ist eurer 
Lieblingsredaktion nicht klar. Es ist an der Zeit, die 
Fluchthilfe wieder positiv zu besetzen – not all heroes 
wear capes … 
 
Die meisten Fluchtwege führen aber nicht nach 
Europa. Es ist ein klassischer eurozentristischer 
Irrglaube, der auch gerne von Rechtspopulist*innen 
und Rechtsextremist*innen befeuert wird, dass alle 
Geflüchteten dieser Welt nach Europa kommen wollen 
– und Friedrich Merz deswegen keinen 
Zahnarzttermin mehr bekommt. Die meisten Flucht- 
und Migrationsbewegungen finden innerhalb Afrikas, 
Asiens oder auch Lateinamerikas statt. Dass „die 
ganze Welt nach Deutschland kommen will“, ist 
nichts weiter als ein ebenso paranoides wie 
propagandistisch geschicktes Hirngespinst der 
politischen Rechten. 
 
Wir von der Hinterland hätten kein Problem, wenn die 
ganze Welt über das Meer zu uns kommt, solange 
solche Personen wie Alice Weidel über das Meer nach 
Mallorca fliehen (sorry, ihr armen 
Mallorquiner*innen) und hier nie mehr gesehen 
werden. 
 
Bis dahin: Haltet die Fluchtwege frei. 
Eure Wegbegleiter*innen von der 
Hinterland-Redaktion 
 

„Einen Menschen so zu behandeln ... das finde ich  
... ein menschliches Wesen ... nein ... das ist eine Schande!“  

Samuel Beckett, Warten auf Godot

Foto: Sitara Thalia 
Ambrosio, 
25. Februar 2021 
 
Cover: Spuren von 
Schlagstöcken, mit 
denen die kroa -
tische Grenzpoli -
zei eine Gruppe 
junger Männer 
nach der Einreise 
nach Kroatien 
geschlagen hat, 
bevor sie illegal 
nach Bosnien und 
Herzegowina 
abge schoben 
wurden. Diese 
Vorfälle werden 
regelmäßig 
gemeldet.  
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Wo jedes Redaktionstreffen aus Glückseligkeit besteht 
Und die Zeit scheinbar wie im Flug vergeht, vergeht, vergeht 
In diesem Hinterland, verdammt geiles Hinterland 
Wo das Thema Solidarität hoch im Kurs steht 
Und die Zeit scheinbar mit Linksgeschwindigkeit vergeht, vergeht, vergeht 
Geliebtes Hinterland, willkommen im Hinterland!  
 
 
 

Dir gefallen nicht nur diese von Caspers Lied „Hinterland“ inspirierten Zeilen,  
sondern du hast auch Lust selbst Teil der Hinterland zu werden? Dann melde 
dich unter: redaktion@hinterland-magazin.de
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Hinterland #56 
geld | Frühjahr 2024 
 
Liebe Freund*innen, 
liebe Autor*innen, 
 
 
 
wo ist eigentlich mein Geld? Kannst Du 
mir was leihen? Was verdienst du im 
Monat so netto? Wieviel hat euer neues 
Sofa gekostet? Und: Was hast du nochmal 
von deinen Eltern geerbt? Der Geldadel 
von der Hinterland möchte mit euch übers 
Finanzielle sprechen. Und darüber, wie 
Geld in unserer Gesellschaft verteilt ist. 
Umso unangenehmer die Fragen, desto 
besser. 
 
Dass die Schere zwischen Armen und 
Reichen immer weiter auseinandergeht, 
braucht man niemandem mehr zu 
erzählen, und dennoch lohnt sich ein 
kritischer Blick auf den Kontostand: 
 
Was bedeutet es für Geflüchtete, wenn 
CDU und FDP fordern, die Auszahlung 
von Bargeld in den ersten 18 Monaten 
ihres Aufenthaltes einzustellen und fortan 
nur noch Sachleistungen auszugeben? 
Was haben die Millionen einer Regens -
burger Prinzessin mit der zunehmenden 
Einschränkung reproduktiver Rechte von 
Frauen* zu tun? Spenden – ja, nein, 
vielleicht, wohin? Wie ist eigentlich die 
zahnärztliche Versorgung von Geflüch -
teten geregelt? Und wer zur Hölle ist jetzt 
diese Mittelschicht? 
 
Für das neue Heft wollen wir von euch 
wissen, wer dringend mehr Kohle braucht, 
was „Reichtum“ wirklich bedeutet und 
wem endlich mal der Geldhahn abgedreht 
gehört. Folgt der Spur des Geldes, rollt dem 
Rubel hinterher und lasst was springen für 
eine stinkreiche Ausgabe: Wir wollen eure 
Interviews mit Abgebrannten, Glossen über 
Kleinvieh, investigative Texte über 
Pfeffersäcke und auf Rosen gebettete 
Grafiken. Nur zahlen können wir dafür 
nichts. Ihr wisst schon: „Ehrenamt“.  
 
Ideenabgabe: 14. Januar 2024 
Redaktionsschluss: 14. April 2024 
 
Schreibt uns eure Ideen an 
redaktion@hinterland-magazin.de 

< Foto: Gülcan Ducan
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Jens Spahn: Es „braucht … ein klares Signal an der 
EU-Außengrenze: Auf diesem Weg geht es für 
niemanden weiter.“  
SZ vom 21. August 2023  
 
„Der Versuch mit einem Individualrecht auf Asyl und 
der Genfer Flüchtlingskonvention auf das moderne 
Phänomen von Massenflucht zu reagieren, wird uns 
nicht zum Erfolg führen“ 
Sigmar Gabriel laut SZ vom 21. August 2023 
 
„Saudi-Arabien tötet Flüchtlinge – Kugelhagel in der 
saudischen Wüste …“   
taz vom 21. August 2023  
 
„Die Zustände in libyschen Auffanglagern sind 
grauenvoll … “ 
Spiegel vom 29. August 2023  
 
„Wir brauchen einen schmutzigen Deal“, fordert der 
SZ-Autor Josef Kelnberger am 25.5.2023, weil die 
europäische Migrationspolitik auch am moralischen 
Anspruch Deutschlands gescheitert sei. Der Aufstieg 
der AfD, der Brexit, die Hegemonie der rechts -
nationalen PiS in Polen, Victor Orbans Bruch mit der 
Vorstellung eines liberalen Europas sei auch der 
Migrationsfrage und den moralischen Standards von 
Merkels Politik geschuldet. Jetzt hülfen neben 
europäisch finanzierten Mauern und Zäunen nur 
gefängnisähnliche Lager an den Außengrenzen, von 
denen aus die Menschen abgeschoben würden.  
 

Nicht nur Rechtsradikale, auch Politiker wie Gabriel, 
Spahn und wohl auch Merz denken weiter, denn 
diejenigen, die dennoch durchschlüpfen, könnten ja 
durch individuelle Grund- und Menschenrechte 
dennoch geschützt sein: weg damit. Kaczynski und 
Orban verstehen sich noch besser darauf, lästige 
Probleme zu beseitigen: Durch Justizreformen haben 
sie schon die Kontrolle durch eine unabhängige Justiz 
abgeschafft; Netanyahu arbeitet noch daran. Auch in 
Großbritannien, Dänemark, Österreich und bald wohl 
auch in Italien wird der Schutz für Geflüchtete in Frage 
gestellt. Eine Zeitenwende, aber keine Lösung bahnt 
sich hier an.  
 
Ungeachtet des Unsinns, die Schuld an der Migration 
nicht Krieg und Verfolgung, Ausbeutung und Hunger, 
Not und Katastrophen, sondern unserem Mitleid zu 
geben, werden Mauern und Grenzsoldaten in Ungarn, 
Italien oder Griechenland, die durch die 
Klimakatastrophe weiter wachsende Flucht und 
Migration nicht stoppen. Auch die Menschen in den 
Anrainerstaaten sterben lassen, ist keine Lösung. 
Jedenfalls müssten wir dann mit dem Gesäusel von 
Europa als Raum der Freiheit, der Sicherheit und des 
Rechts aufhören, denn diese Verrohung wirkt auch in 
unsere Gesellschaften zurück. Stattdessen müssen 
ohne Zynismus menschliche Lösungen gesucht 
werden – in und mit den Herkunftsländern, mit den 
europäischen Partner*innen und mit den Geflüchteten 
bei uns. Das ist mühsam und langwierig und bringt 
keine Wählerstimmen – ist aber alternativlos. 
 

z i t i e r t  &  k o m m e n t i e r t

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Hubert Heinhold 
ist Rechtsanwalt  

und im Vorstand 

von Pro Asyl

6

Menschliche Lösungen 
suchen, statt das Asylrecht 

zu kippen 

 
 

Von Hubert Heinhold
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Musafa (rechts) und sein Freund laufen über verschneite 
Felder am Rande der Stadt Bihać. Im Hintergrund ist die 
Ruine zu sehen, in der sie mit Anderen Schutz suchen. 
Um das Stadtzentrum zu erreichen, muss man 
mindestens fünfundvierzig Minuten laufen.  
 
Foto: Sitara Thalia Ambrosio, 21. Januar 2022
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„Pažnja” (dt.:„Achtung”) steht auf einem Schild, das 
nur 400 Meter vom offiziellen Lager Lipa entfernt steht. 
Das Gebiet, in dem die Geflüchteten vom Staat 
untergebracht werden, ist weit entfernt von jeglicher 
Zivilisation und mit Landminen aus dem Bosnienkrieg 
verseucht. Während des Krieges (1992-1995) wurden 
Millionen von Minen verlegt und eine Menge Munition 
zurückgelassen. Aus diesem Grund ist Bosnien-Herze -
gowina derzeit eines der am stärksten von Minen 
verseuchten Länder der Welt.  
 
Foto: Sitara Thalia Ambrosio, 14. Januar 2022
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Ein Mann sitzt auf der Treppe der "Don Penzionera", 
nachdem er von einem Versuch, die Grenze zu Fuß zu 
überqueren, zurückgekehrt ist. Sein Arm ist eingegipst 
und er wartet darauf, von den Ärzten zu erfahren, ob 
er eine Fraktur erlitten hat. Die medizinische Ver -
sorgung der Geflüchteten in den herunterge kommenen 
Unterkünften ist sehr schlecht. Den meisten freiwilligen 
Helfer*innen und Unter stützer*innenn ist es per Gesetz 
untersagt, bei medizinischen Problemen zu helfen. Die 
Verletzungen reichen von Spuren brutaler Schläge 
durch die Grenz polizei bis hin zu infizierter Krätze. 
 
Foto: Sitara Thalia Ambrosio, 26. Februar 2021 
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Geflüchtete werden von Helfer*innen der NGO 
Lighthouse Relief zu einem Bus gebracht, der sie dann 
in das Lager „Moria” transportiert. Zuvor hatten sie die 
Meerenge zwischen der Türkei und der Ägäisinsel mit 
einem Schlauchboot überquert. Heute sind die Frei -
willigen nicht mehr vor Ort. NGO Arbeit wird stark 
kriminalisiert und stattdessen berichten Geflüchtete 
immer wieder von gewaltsamen Rückführungen.  
 
Foto: Michael Trammer, 15. Februar 2020
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Nachdem ein Boot mit Geflüchteten stundenlang mit 
Motorschaden in der Meerenge zwischen Lesbos und der 
Türkei getrieben ist, drückt der Wind die Gruppe 
langsam in Richtung Küste. Die Küstenwache hatte 
stundenlang auf einen von der NGO veröffentlichten 
Hilferuf der Insass*innen nicht reagiert. An Land 
sammelt sich in der Zeit ein rassistischer Mob. 
 
Foto: Michael Trammer, 1. März 2020 
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Mehr als hundert Personen haben sich zusammen -
gefunden und beschimpfen die Geflüchteten. Sie 
hindern sie an Land zu gehen. Die Polizei greift nicht 
ein. Es ist die Grund stimmung in der Ägäis, die Zurük-
kweisungen einfordert. In den Monaten nach den 
Vorkomnissen tauchen die maskierten Männer auf.  
 
Foto: Michael Trammer, 1. März.2020 
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Nahe der Küste von Lesbos liegen die Überreste einer 
Bootsankunft. Medikamente und Dokumente sind über 
den Boden verteilt. Drei Wochen sind vergangen seit die 
NGO Aegean Boat Report von einer illegalen Zurück -
weisung berichtete. Die Beweismittel liegen immer noch 
am Tatort.  
 
Foto: Michael Trammer, 1. März 2023  
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Freilassing im Jahr 2015. Zehntausende Menschen 
betreten Deutschland über die kleine Metropole im 
Voralpenland. Heute sieht die Situation vor Ort ganz 
anders aus. 
 
Foto: Michael Trammer, 27. September 2015 
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Ein Bundespolizist kontrolliert eine Person of Color im Zug von Salzburg nach Freilassing. 
Auf seinem Arm prangt eine Odal-Rune. Die ist zwar nicht verboten, aber ein 
neonazistisches Symbol. Recherchen zeigen, dass im bayerischen Grenzgebiet, tausende 
Personen die Einreise verweigert wurde. Betroffene berichten, ihre Bitte um Asyl sei 
ignoriert worden. 
 
Foto: Anonyme Zusendung, August 2023  
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N ur selten gelingt es Betroffenen, Journalist*in-
nen und Menschenrechtsaktivist*innen die 
systematischen Menschenrechtsverletzungen 

zu dokumentieren. Gesammelt werden solche 
Vorgänge als Pushbacks bezeichnet. Pushback, das 
klingt nach einem sanften Unterfangen. Es wird 
„zurück” gedrückt. Da wo etwas hingehört. Ein krasser 
Euphemismus, der die systematische Gewalt zum 
abstrakten Anglizismus verkommen lässt. Ein Begriff, 
der Geflüchtete von vornherein als etwas fremdes, 
abstoßenswertes markiert. Die Praxis ist überall eine 
ähnliche: Mehr oder weniger früh nach einem 
Grenzübertritt werden Geflüchtete aufgegriffen. 
Danach werden sie für einen unbestimmten Zeitraum, 
unter Verweigerung jeglicher Hilfe oder rechtlichen 
Beistands, inhaftiert. Mal für Stunden, mal für Tage. 
Oftmals kommt es zu Misshandlungen. Dann tauchen 
die Betroffenen wieder auf der anderen Seite der 
Grenze auf. Diese Praxis findet quer über die Eu-
ropäische Union verteilt statt und beginnt direkt vor 
der Haustür.  
 
 
 
 

Trügerische Idylle 
 
Freilassing ist ein oberflächlich gesehen idyllischer Ort. 
Die schneebedeckten Ausläufer der Alpen erheben 
sich über der oberbayerischen Stadt. Die Geschichte 
des Ortes ist geprägt von der Eisenbahn. Durch den 
früheren Grenz- und späteren Knotenbahnhof erlebte 
die Gemeinde einen wirtschaftlichen Aufschwung. 
Auch heute ist Freilassing der erste Bahnhof auf 
deutscher Seite, nach der österreichischen Grenze. Die 
Fernbahnlinie Budapest-München quert hier den 
Grenzfluss Salzach. 2015 gingen Bilder aus Freilassing 
um die Welt. Zu Spitzenzeiten betraten bis zu 2000 
Menschen pro Tag hier deutschen Boden, um Asyl zu 
beantragen. Auch mit Beginn der russischen Invasion 
in der Ukraine wurde Freilassing wieder zu einem Ort 
der Migration. Wie so oft sind die Bewegungen von 
Geflüchteten eng mit der Eisenbahn verbunden. Wer 
mit dem Zug einreist, wird mit an Sicherheit grenzen-
der Wahrscheinlichkeit auf Bundespolizist*innen 
treffen. Sie durchkämmen – natürlich völlig „verdachts -
unabhängig” – die Züge, die nach Deutschland fahren. 
Weil Racial Profiling verboten ist und es deswegen 
nicht existiere, wie Horst Seehofer einst behauptete, 
werden „rein zufällig” immer Menschen mit den 

f l u c h t w e g e
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Wenn die maskierten 
Männer kommen  

 

 

Pushbacks und die ausufernde Gewalt an den europäischen Grenzen 

 
 
Eine Gruppe junger Männer liegt, mit auf den Rücken gefesselten Händen und verbundenen Augen, zusam-
mengepfercht wie Tiere, auf der Ladefläche eines Transporters. Mitten unter ihnen – ohne Augenbinde und 
Fesseln – ein kleiner Junge, in einem Spiderman T-Shirt. Die Männer flehen um Hilfe. Die Scheiben des Autos 
sind mit weißer Farbe bemalt. Das alles zeigt ein Video, das von der NGO Aegean Boat Report Ende Juni 2023 
veröffentlicht wurde. Es ist ein weiteres der unzähligen Puzzle-Stücke, die durch Medien und das Netz 
zirkulieren und das ganze Ausmaß der Brutalität an den europäischen Grenzen zeigt. Eine Spurensuche. 
Von Michael Trammer
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gleichen äußeren Merkmalen angesprochen. Die 
Bundespolizist*innen treten martialisch auf. Einer, der 
im August 2023 im Zug kontrolliert, trägt eine riesige 
Odal-Rune als Tattoo auf dem Arm. Das belegen 
Bilder, die der Redaktion vorliegen. Die Odal-Rune ist 
das Zeichen der verbotenen Wiking-Jugend, die eine 
neonazistische Kinder- und Jugendorganisation war. 
Das Zeigen der Rune ist nur in Zusammenhang mit der 
Wiking-Jugend verboten, dennoch handelt es sich um 
ein Symbol der Neonaziszene. Zwangsweise stellt sich 
die Frage, welche Rolle die politische Ideologie der 
Grenzbeamt*innen beim Vorgehen der Bundespolizei 
spielt. Denn laut mehreren Betroffenenberichten, soll 
es in Freilassing zu illegalen Rückführungen nach 
Österreich kommen. 
 
Pushback Alarm Austria, das Border Violence 
Monitoring Network (BVMN) und der Bayerische 
Flüchtlingsrat haben detaillierte Berichte von insge-
samt sechs Fällen veröffentlicht. Die Schilderungen 
stammen von Schutzsuchenden aus Syrien, die im 
Rahmen polizeilicher Kontrollen in Freilassing, Passau 
und München aufgegriffen worden waren. An 
verschiedenen Grenzübergängen in Bayern wurde 
ihnen der Zugang zu einem Asylverfahren, sogar in 
Anwesenheit eines Dolmetschers, verweigert. Er habe 
den Kriegsdienst unter dem Assad-Regime verweigert 
und den lebensgefährlichen Weg bis nach Deutschland 
auf sich genommen, weil alle seine nahen Bezugsper-
sonen hier leben, so der junge Familienvater Ahmad. 
„Ich war fassungslos, als mir die Beamten in Freilass-
ing sagten, ich würde eine Strafe bekommen und 
sogar ins Gefängnis gehen, wenn ich nochmals 
versuchen würde, nach 
Deutschland 
einzureisen“, erzählt er 
weiter. Es sind brutale 
Zeitzeugnisse, detailliert 
für die breite Öf-
fentlichkeit nachzule-
sen, hinter denen 
individuelle Lebens-
geschichten stehen. Die 
Betroffenen wurden 
eingesperrt und wenig später an die österreichische 
Polizei übergeben oder einfach in Österreich ausge-
setzt. „Es geht dabei nicht um Einzelfälle, sondern um 
eine systematische Praxis und letztlich um den Zugang 
zum Asylverfahren in Deutschland“, so Petra Leschanz 
von Pushback Alarm Austria. Nachdem verschiedene 
Medien über die Rechtsverstöße berichteten, reagierte 
die Bundespolizei. Sie streitet die Vorwürfe ab und 
behauptet bis heute, die Betroffenen hätten einfach 
nicht um Asyl gebeten. Es handelt sich dabei nicht um 

vermeintliche Einzelfälle, sondern, wie eine Anfrage 
der Linken-Bundestagsabgeordneten Clara Bünger 
zeigt, um Tausende potenziell Betroffene, denen der 
Zugang zu einem Asylverfahren verwehrt wurde.  
 
Hotspots der illegalen Zurückweisungen 
 
Nicht nur in Bayern, sind illegale Zurückweisungen 
zusammengetragen und katalogisiert worden. Viele 
der Menschen, die in Freilassing Deutschland betreten, 
haben die sogenannte Balkanroute hinter sich und 
sind oft zum wiederholten Male der Gewalt-Praxis 
ausgesetzt. Eine Karte des BVMN zeigt, dass ein 
weiterer Hotspot der illegalen Zurückweisungen, ein 
paar 100 Kilometer weiter südöstlich an der Grenze 
zwischen Kroatien und Bosnien-Herzegowina liegt. 
Seit Jahren bleiben hier Geflüchtete in einem Zustand 
des Limbo hängen. Betroffene berichten, dass sie teils 
mehr als zehn Mal illegale Zurückweisungen erleben 
mussten. Während in Deutschland vor allem struk-
turelle Gewalt ausgeübt wird, gehen die kroatischen 
Grenzbeamten handfest vor. Seit mehreren Jahren gab 
es detaillierte Berichte über schwerste Verletzungen 
von Geflüchteten. Gebrochene Arme. Bildbeweise von 
Spuren stumpfer Gewalt. Sie medizinisch zu versorgen 
ist NGO’s verboten und so kann ihnen nur von einigen 
wenigen, heimlich, in den Industrieruinen von Bihac 
geholfen werden. 
 
Im Oktober 2021 erbrachte ein Team von Journalist*in-
nen rund um die Organisation Lighthouse Reports den 
Videobeweis für die grauenhaften Vorwürfe. In der 
Tagesschau war zu sehen, wie Geflüchtete zusam-

mengetrieben 
und in Trans-
porter verladen 
werden. Dann 
werden sie 
gezwungen, 
durch einen 
kleinen Bach zu 
sprinten. 
Maskierte 
Männer 

verprügeln sie dabei. Sie zielen eindeutig auf die 
Extremitäten. So, dass weitere Versuche tagelang durch 
die Berge zu wandern, verhindert werden. Durch 
Bilder der Jacken konnten die Journalist*innen von 
Lighthouse Reports beweisen, dass es sich um die 
Ausrüstung kroatischer Spezialkräfte handelte. Wieder 
hieß es, nachdem die Journalist*innen Verantwortliche 
konfrontiert hatten, dass es Ermittlungen geben werde. 
Geändert hat sich dadurch leider nicht viel. Auf der 
interaktiven Karte der Pushbacks des BVMN finden 

f l u c h t w e g e

18

PUSHBACK 

2021:  Unwort des Jahres,  

2023:  Standard in der EU
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sich aktuelle Fälle. Ein Bericht aus dem April 
beschreibt etwa, wie Polizisten eine 20-jährige in 
einem Wald nahe der Grenze aufgriffen, sie belästigten 
und schließlich verprügelten. Auch das haben die Fälle 
quer über die EU verteilt gemeinsam: Bereits margina -
lisierte Gruppen sind noch größerer Gewalt aus-
geliefert.  
 
Auf Lesbos ist es dem Menschenrechtsaktivisten Fayad 
Mulla im Mai diesen Jahres endlich gelungen, zu 
zeigen, dass die „maskierten Männer” nicht einmal vor 
Kindern halt machen. Lange war über die paramili -
tärisch anmutende Gruppe auf Lesbos berichtet 
worden. Auch hier erzählten Betroffene in unzähligen 
Fällen, sie seien nach ihrer Ankunft auf der Insel 
zusammengetrieben worden. Wiederholt berichteten 
Betroffene von Misshandlungen. Die Aufnahmen von 
Mulla zeigen, wie ein Kind von Beamten auf ein Schiff 
der Küstenwache gehoben wird. Später treibt die 
Gruppe auf einer Rettungsinsel auf dem offenen Meer. 
Die Gruppe wurde von der türkischen Küstenwache 
wieder aufgegriffen. Davon gibt es unzählige Videos 
auf deren Social Media Kanälen. Fotos belegen in 
vielen Fällen, dass die Menschen zweifelsfrei zuvor in 
Griechenland angekommen waren. Die griechische 
Regierung streitet bis heute ab, von dem Vorgehen 
gewusst zu haben. Anwält*innen verschiedener NGOs 
versuchen bereits seit mehreren Jahren, diese Fälle vor 
den Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte zu 
bringen. Jüngst urteilte der, dass Frontex die Mitglied-
staaten zwar technisch und operativ unterstützt, aber 
nicht für Schadensersatz haftbar sei. Die Länder seien 
selbst verantwortlich, um Zugang zu einem Asylver-
fahren zu gewähren. 
 
Alles leugnen 
 
Ein jüngster Pushback auf hoher See hat besondere 
Schlagzeilen gemacht. Weit abseits jeder Küste ist es 
besonders schwierig, die illegalen Praktiken zu 
beweisen. Vor Pylos geriet ein völlig überladenes Boot 
mit Geflüchteten in Seenot. Wie Recherchen zeigen, 
kenterte das Schiff beim Versuch der Küstenwache, 
dieses in türkisches Hoheitsgewässer zu schleppen. 
Nur 104 Menschen der etwa 750 Passagiere wurden 
gerettet. Mehr als 600 starben. Es folgte öffentliche 
Empörung. Frontex kündigte an, seine Mission in 
Griechenland zu pausieren, bis die Vorwürfe gegen 
die Küstenwache ausgeräumt seien. Wie Journalist*in-
nen bewiesen, versuchten griechische Behörden 
Einfluss auf die Überlebenden und deren Zeug*in-
nenaussagen zu nehmen. Tatsächlich kommen seit 
dem Kentern des Schiffes vor Pylos und der Veröf-
fentlichung von Mullahs Material durch die New York 

Times, wieder deutlich mehr Menschen auf den 
ägäischen Inseln an. Und seitdem gab es keinen 
Bericht mehr über die maskierten Männer. Die Praxis 
scheint, unter dem Druck der Öffentlichkeit, hier auf 
den Inseln, für den Moment nicht mehr stattzufinden. 
Bis heute wird das Vorgehen im Allgemeinen von der 
griechischen Regierung geleugnet. 
 
Zeitgleich schreitet der Rechtsruck in Deutschland 
immer weiter voran. Die CDU setzt auf politische 
Forderungen nach mehr Grenzkontrollen. Die 
rechtsextreme AfD feiert Umfragehochs und will, sollte 
sie genug Macht erhalten, mit „wohltemperierter 
Grausamkeit” vorgehen. Pushbacks sollen schlicht und 
einfach legalisiert werden. Der Forderung schließt sich 
- durch die Blume – auch der Vize-Vorsitzende der 
Deutschen Bundespolizeigewerkschaft (DPolG) Manuel 
Ostermann an. Als Jens Spahn bei hart aber fair 
fordert, Boote die auf dem Mittelmeer aus Seenot 
gerettet wurden, sollten einfach zurück an die 
nordafrikanische Küste gebracht werden, schreibt 
Ostermann auf dem sozialen Medium X (vormals 
Twitter): „So kann es und so wird es strukturiert 
klappen.” Bravo, diese Einsicht ist wichtig. Ostermann 
wünscht sich auch, bereits vor einem Asylverfahren im 
medialen Framing von Migranten zu sprechen. Sein 
Bild von Geflüchteten, dürfte dem der bayerischen 
Polizeibeamt*innen sehr nah sein. Vor wenigen 
Wochen veröffentlichte die Bundespolizei Rosenheim 
auf X ein entmenschlichendes Bild von mehreren 
Personen, die bei einer Grenzkontrolle aufgegriffen 
worden waren. Zwar sind die Personen gepixelt, aber 
zur Zeit der Aufnahme noch wehrlos in den Koffer-
raum und auf die Rückbank gequetscht. Die Behörde 
schrieb von „Migranten aus Syrien”. 
 
Vor zwei Jahren wurde Pushback noch zum Unwort 
des Jahres gewählt. Die Berichte zahlloser Betroffener 
zeigen: Pushbacks sind im Jahr 2023 zum Standard in 
der EU geworden. Die über Jahre dokumentierten 
Fälle zeigen, dass die Beobachtungsmissionen von 
verschiedenen NGOs und Recherchen zu struktureller 
Gewalt an Europas Grenzen unglaublich wichtig sind 
– aber in den seltensten Fällen zu einem Ende des 
Vorgehens führen. Mehr oder weniger aufwändig 
reagieren verschiedene europäische Staaten auf 
anhaltende Migrationsbewegungen über ihre Territo-
rien. Mal militärisch organisiert, mal durch Bürgerwehr 
durchgeführt oder schlicht als „Standardverfahren” 
etabliert, das System ist das Gleiche. Geflüchteten wird 
systematisch der Zugang zu einem Asylverfahren 
verweigert. Frontex sieht dabei zu oder unterstützt die 
lokalen Behörden sogar bei diesem Vorgehen. 

Michael Trammer 
Freier Journalist aus 

Hannover. Arbeitet 
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Drei Jahre Flucht ist eine lange Zeit, 
wie hat Ihre Fluchtgeschichte 
begonnen? 
 
2003 bin ich nach drei Jahren 
Flucht in Deutschland angekom-
men. Zu Beginn meiner Flucht war 
ich noch nicht einmal 15 Jahre alt. 
Bei meiner Ankunft in Deutschland 
war ich 17 Jahre alt. Ich komme 
aus Nordafghanistan und die Stadt, 
in der ich mit meiner Familie lebte, 
wurde zum zweiten Mal von der 
Taliban erobert. Nach der ersten 
Eroberung bekamen wir dort 
massive Probleme: Mein Vater 
wurde extremst geschlagen und 
war sechs Monate bettlägerig und 
musste lange in medizinischer 
Behandlung bleiben. Als er aus 
dieser entlassen wurde und zu uns 
zurückkam, hat er mich gar nicht 
mehr erkannt. Die Nordallianz der 
Regierung hat dann die Taliban 
wieder verdrängt, aber nicht lange,  
 
 

denn sie drang wieder in die Stadt 
ein und hat sie in 2000 zurücker-
obert. Da sind wir dann letzt -
endlich abgehauen, weil wir das 
alles nicht noch einmal erleben 
wollten. Als wir weg waren, wurde 
unser Haus eingenommen und 
komplett verwüstet. Danach waren 
wir in Badachschan, der nördlich-
sten Provinz Afghanistans, sie 
grenzt an Tadschikistan, Pakistan 
und China. Wir haben dort acht 
Monate lang gelebt. Ich habe dort 
für mich als jungen Menschen 
keine Perspektive mehr gesehen, 
da ich nur gearbeitet und mich um 
die Familie gesorgt habe. Nebenbei 
habe ich einen Englischkurs 
besucht. Ich hing in der Luft, denn 
ich konnte keine Schule besuchen. 
Ich habe dann für mich entschie -
den, zu gehen. Mein Vater war in 
dieser Zeit woanders als wir.  
 
 
 
 

Er hat meinen Wunsch zu gehen, 
unterstützt, da es ihm immer 
wichtig war, dass wir Kinder eine 
gute Schulbildung bekommen.  
 
Wie ging es dann weiter? 
 
Ich bin zunächst auf offiziellem 
Weg mit Visum nach Tadschikistan. 
Ab dann wurde es schwierig: Ich 
bin über verschiedene Länder, wie 
Usbekistan, bis nach Moskau 
weitergezogen und war dann ein 
paar Wochen dort. Das war zu der 
Zeit, als der Anschlag am 11. 
September 2001 in den USA 
passierte. Von da aus ging es weiter 
in die Ukraine. Ich war dort 
mehrere Monate mit mehr als 30 
Menschen in einem Raum unterge-
bracht. Wir haben immer wieder 
versucht, mit der Hilfe von 
Schlepper*innen, das Land in 
Richtung Polen zu verlassen. Wir 
wurden dreimal dabei erwischt und 
sind auch dreimal in ukrainischen 
Gefängnissen gelandet.  
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Ich war erschöpft  
und konnte  
nicht mehr 

 
 
 
 
 
 
Hassan Amiri ist im Jahr 2000 aus Afghanistan geflohen. 2003 ist er dann in Deutschland angekommen. 
Eigentlich wollte er nach England. Im Gespräch erzählt er, wie seine Flucht abgelaufen ist.

< Illlustration: Marianne Walther & Caroline Mulert 
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Dort waren wir jeweils für mehrere 
Tage inhaftiert und durften dann 
wieder nach Kiew. Dann haben wir 
jedes Mal wieder Kontakt zu den 
Schlepper*innen aufgenommen.  
 
Wer ist wir? 
 
Die anderen Menschen aus der 
Gruppe kannte ich nicht. Wir 
waren 30 bis 40 Leute. Die 
Zusammensetzung änderte sich 
auch ständig. Die Leute kamen aus 
aller Welt: Iran, Pakistan, 
Afghanistan und afrikanischen 
Länder.  
 
Wie haben Sie sich fortbewegt? 
 
Wir wurden teilweise mit dem LKW 
transportiert und konnten dort für 
die Zeit der Fahrt nicht raus, was 
zur Folge hatte, dass wir unsere 
Notdurft im Lagerraum auch 
verrichten mussten. Einmal waren 
wir zu fünft in einem kleinen 
Transporter, gemeinsam mit Tieren. 
Wir mussten uns zwischen ihnen 
verstecken. Die genauen Stationen 
der Fahrten kann ich gar nicht 
mehr nachvollziehen, weil wir 
nicht nach draußen sehen konnten. 
Teilweise mussten wir aber auch 
an die 50 km zu Fuß laufen, dabei 
kam es immer wieder vor, dass 
Menschen und auch Kinder nicht 
mehr weiterkonnten, weil sie keine 
Kraft mehr hatten. Sie wurden 
dann zurückgelassen.  
 
Sie haben es dann aus der 
Ukraine raus geschafft,  
wie hat das geklappt? 
 
Das war für mich der gefährlichste 
Moment der Flucht. Wir waren 
wieder mit einem LKW unterwegs 
und in dem Führerraum, in dem 
der Fahrer eigentlich schläft, 
eingesperrt. In diesem kleinen 
Raum waren wir zu zehnt, darunter 
auch drei Kinder.  
 
 

An der Grenze mussten wir 
mehrere Stunden warten, bis alle 
LKWs kontrolliert wurden. Der 
Raum war komplett abgeschlossen. 
Ich habe irgendwann keinen 
Sauerstoff mehr bekommen. Ich 
habe dann für mich entschieden, 
dass, wenn in den nächsten 
Minuten nichts passiert, dann hätte 
ich geklopft und auf uns aufmerk-
sam gemacht. Wir wären sonst alle 
drauf gegangen. Ich hatte Angst um 
mein Leben. Es ging aber gut aus 
und wir konnten weiter und der 
Fahrer hat dann Luft in den Raum 
gelassen. Wir sind dann von Polen 
aus weiter nach Berlin und 
Hamburg.  
 
War von Anfang an Ihr Ziel, nach 
Deutschland zu kommen? 
 
Ehrlicherweise war mein Ziel 
England, weil ich zu dem Zeit-
punkt ein gutes Englisch 
gesprochen habe. Heute ist das 
leider nicht mehr der Fall, weil ich 
mich jetzt nur noch auf die 
deutsche Sprache konzentriert 
habe. Als ich in Deutschland im 
März 2003 ankam, habe ich 
versucht, weiter nach England und 
auch Frankreich zu kommen. Ich 
wurde aber einmal im Bus in 
Hamburg erwischt. Und da war es 
für mich vorbei. Ich war erschöpft 
und konnte nicht mehr. Ich habe 
dann für mich entschieden, hier zu 
bleiben.  
 
Was waren Ihre Stationen  
in Deutschland? 
 
Zunächst war ich in Osnabrück, 
dann Oldenburg. Das 
Flüchtlingslager dort besuche ich 
heute noch ab und zu, um anderen 
Menschen zu helfen. Dann kam ich 
in eine Sammelaufnahmestation 
nach Braunschweig, von da aus 
weiter in ein kleines Dorf in der 
Nähe von Bremerhaven, Sievern.  
 
 

Damals war ich ja noch minder-
jährig und trotzdem mussten wir zu 
viert in einem 12 Quadratmeter 
großem Raum wohnen. Ich wollte 
unbedingt zur Schule gehen und 
lernen, das war in dem Umfeld 
nicht möglich. Ich konnte nicht 
lernen. Dort musste ich fast zwei 
Jahre lang leben und das war die 
schlimmste Zeit überhaupt für mich 
in Deutschland. Damals habe ich 
es sehr bereut, in Deutschland 
geblieben zu sein und habe viele 
Tränen vergossen. So hatte ich mir 
das nicht vorgestellt, also dass mir 
so viele Steine in den Weg gelegt 
werden. Ich durfte damals keine 
Schule oder Sprachkurs besuchen 
und habe alles aus eigener Kraft 
geschafft. In Bremerhaven gab und 
gibt es immer noch ein pädagogi -
sches Zentrum, wo ich einen 
Sprachkurs besuchen konnte. 
Nachdem ich dann endlich meine 
Anerkennung bekommen habe, 
konnte ich die Schule besuchen. 
Ich habe mein Fachabitur und 
danach eine Ausbildung gemacht 
und die Meisterschule ‚Elektrotech-
niker für Energie und Gebäude-
technik‘ besucht.  
 
Wie konnten Sie während der 
Flucht kommunizieren oder 
navigieren? Das ist ja schon ein 
paar Jahre her. 
 
Damals war die Flucht sehr 
schwierig. Damals musste man den 
Menschen vertrauen, die man 
bezahlt hat. Ich habe immer die 
Nummer meines Vaters im Kopf 
gehabt. Ich musste ihn ab und an 
von Telefonzellen aus anrufen, 
damit er Geld schickt, da ich nicht 
viel in der Tasche hatte. Einmal war 
ich irgendwo im Zug, ich glaube in 
Polen. Ich habe da einen jungen 
Mann gefragt, ob ich mal sein 
Handy benutzen dürfte. Nach 
Afghanistan zu telefonieren war 
wirklich sehr teuer und ich habe 
dann für ein paar Minuten mit 
meinem Vater telefoniert. 
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Die Möglichkeiten von heute, zu 
kommunizieren, gab es damals 
nicht und das war sehr sehr 
schwierig.  
 
Wie unterscheidet sich die 
Flucht oder Fluchtbewegung der 
Menschen heute, die aus 
Afghanistan fliehen zu damals? 
 
Ich habe viel Kontakt zu Men-
schen, die heute in Deutschland 
ankommen. Ich glaube, dass ich 
durch meine persönlichen Er-
fahrungen vielen Menschen helfen 
kann. Und das versuche ich auch 
immer. Afghanistan ist heute ein 
Land der Trauer und es gibt keine 
Perspektiven dort, vor allem nicht 
für junge Menschen. Ich kann also 
jede Person verstehen, die aus dem 
Land fliehen möchte. Und trotzdem 
empfehle ich niemandem, also nie 
einer Person, den Weg, den ich 
genommen habe, zu nehmen. 
Denn zurzeit ist es noch 
gefährlicher und schwieriger 
geworden durch die ganzen 
Grenzkontrollen, die es gibt. Ich 
kenne Leute, die es mit einer Flotte 
von vier Schlauchbooten von der 
Türkei nach Griechenland versucht 
haben. Drei Boote sind unterge-
gangen und nur eines hat es 
geschafft. Berichtet wurde darüber 
aber nicht. Alle Wege und Routen 
sind schlimmer geworden. Wir 
hatten es damals auch nicht 
einfach, aber es ist ein bisschen 
einfacher gewesen. Die Kontrollen 
waren nicht so stark.  
 
Das Gespräch führte Agnes Andrae. 

Foto: CEWE Stiftung> 
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           nach Frankreich

00 Hinterland55 Matthias 1-46.qxp_Hinterland 01/06  14.11.23  09:34  Seite 25



Z wei Monate lang erreichten 
uns schlechte Nachrichten 
aus den verschiedenen 

Provinzen Afghanistans. Über 
Facebook und in den 
Fernsehnachrichten konnten wir 
verfolgen, was die Taliban unter 
den Menschen und Bürgern 
anrichteten. Trotzdem dachte ich 
und nicht nur ich, sondern wir alle 
dachten, dass Kabul niemals fallen 
würde. Wir glaubten mit einer 
starken und gut ausgebildeten 
Armee ausgerüstet zu sein. In 
diesem Glauben hatte uns die weit 
verbreitete Propaganda der 
Regierung gehalten. Dies nicht 
anzuzweifeln, war ein großer 
Fehler. 
 
 

 
 
 
 
 

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 

15. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Dieser schwarze Tag, ein harter 
und unglaublicher Tag, dieser Tag 
war für mich und für unzählige 
andere Menschen und sogar für die 
Regierung unvorhersehbar: 
Ich wachte morgens wie gewöhn-
lich auf und frühstückte mit meiner 
Familie.  
 
 
Ich machte mich auf den Weg in 
meine Arbeit. Alle meine Kolleg*in-
nen waren schon da. Ich nahm die 
Daten neuer Kunden auf und legte 
sie mir zurecht. Ein Vorgang wie an 

jedem Tag. Doch 
plötzlich horchte 
ich auf. Ein 
Kunde sagte 
ganz zögerlich zu 
seinem Nach-
barn: Die Taliban 
kommen. Sie 

stehen vor den Toren der Stadt. Sie 
werden Kabul erobern. 
 
 
 

Als ich diese Nachricht hörte, war 
es, als ob Erde und Himmel 
gleichzeitig einstürzten und mich 
unter sich begruben.  
 
Die kommenden Tage waren sehr 
schwierig für mich und meine 
Familie. Wir spürten jede Sekunde 
den sich ausbreitenden Tod. Wir 
hatten keinen Ort, an den wir 
gehen konnten, um der Situation 
hier in Afghanistan zu entkommen. 
Wir hatten keinen Plan, wohin wir 
am Ende fliehen sollten. 
 
Nach zwei Tagen bekam ich die 
Nachricht von einem amerikani -
schen Freund, den ich gerade vor 
drei Wochen interviewt hatte. Er 
schrieb: „Liebe Aqeela! Bewahren 
Sie Ruhe und senden Sie mir all 
Ihre Dokumente, um Sie aus 
Afghanistan herauszuholen zu 
können.“ 
 
Am Tag darauf schrieb mir einer 
meiner Professoren, Michael 
Sheridan, der 2011 nach 
Afghanistan gekommen war und 
mit dem ich in letzter Zeit zusam-
mengearbeitet hatte, eine E-Mail 
und bat mich, ihm unsere Pässe zu 
schicken. 
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Aqeela lebt mit ihrer Familie in Kabul, als die Taliban die Macht ergreifen. In ihrem Bericht beschreibt sie die 
dramatische Situation mit ihren Söhnen und Tausenden weiteren Menschen am Flughafen, bis sie schließlich 
einen Platz in einem militärischen Charterflugzeug nach Abu Dhabi erhalten. Von dort geht es weiter nach 
Frankreich, wo sie heute lebt. Von Aqeela 

Wir hatten keinen Plan, wohin wir 

am Ende fliehen sollten

< Foto: Elfe Brandenburger
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Fünf Tage nach der Ankunft der 
Taliban in Kabul meldete sich 
Mohsen Makhmalbaf, ein 
berühmter iranischer Regisseur, bei 
mir. Er lebte zu der Zeit in London 
und war 2003 nach Afghanistan 
gekommen, um den Film seiner 
Tochter Samira Makhmalbaf zu 
unterstützen. Der Film hieß At five 
in the Afternoon und ich spielte 
darin meine erste Hauptrolle. 
 
Diese edle Person stand Tag und 
Nacht in Kontakt mit mir, führte 
mich durch die Tage und half mir, 
durch meine Krise hindurchzuge-
hen. Ich werde die umfassende 
Zusammenarbeit von Makhmalbaf 
und Atiq Rahimi nie vergessen, mit 
der sie all ihre Kollegen aus der 
Gefahr herausmanövrierten, 
obwohl dafür unzählige Gefahren 
und Probleme zu umschiffen 
waren. 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
22. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Am 22. August 2021 um 22:00 Uhr 
ging ich mit meinen Kindern zum 
Flughafen. Ich musste mein ganzes 
Leben, 40 Jahre, hinter mir lassen: 
meinen Bruder Naveed, meine 
Schwester Najiba und meine süße 
Nichte Maryam. Ich musste 
aufbrechen in eine unbekannte 
Zukunft, weit weg von meinen 
Angehörigen. Das war schier 
unvorstellbar und ich konnte nur 
im Glauben gehen, dass ich nach 
einer Weile zurückkehren würde.  
Als wir am Flughafen ankamen, 
ertranken wir in einer endlosen 
Menschenmenge. Die gesamte 
Menschheit wollte raus aus 
Afghanistan! Es schien, als ob die 
Erde immer wieder neue Menschen 

ausspuckte. Die Situation war fatal 
und trotz größter Anstrengung 
gelang es uns nicht, bis zum 
Rollfeld vorzudringen. 
 
Das französische Programm hatte 
für jeden der Künstler 
eine Bescheinigung 
ausgestellt, die mir 
durch Makhmalbaf 
zugeschickt worden 
war. Wir sollten uns 
zu den französischen 
Soldaten begeben 
und sie vorlegen. 
Aber es war uns 
unmöglich, bis zu diesen Soldaten 
vorzudringen. Wir warteten bis 
zum Morgengrauen inmitten der 
Menschenmasse, aber es gab keine 
Möglichkeit, uns dem Flughafen zu 
nähern. Und so beschlossen wir 
nach Hause zurückzukehren. Es 
gab keine Hoffnung für uns aus 
Afghanistan herauszukommen. 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
23. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Mit wiederholten Anrufen brachte 
Mohsen Makhmalbaf mich dazu, 
mich am 23. August noch einmal 
zum Flughafen zu begeben. Er war 
der Ansicht, wir sollten auf keinen 
Fall die Chance verpassen aus 
Afghanistan auszureisen – sie 
hätten Tag und Nacht daran 
gearbeitet, uns das zu ermöglichen! 
Wir versuchten es also erneut.  
Schon in der Nähe des Flughafens 
sank uns der Mut und wir waren 
sicher, dass wir auch diesmal nicht 
zu den französischen Soldaten 
durchdringen würden. Mühsam 
kämpften wir uns durch die 
Menschenmassen. Es war stechend 
heiß und wir suchten verzweifelt 

nach dem großen Abwasserkanal, 
der das Schmutzwasser aus Kabul 
heraustransportierte. Dieser Kanal 
trennte den Flugplatz von der 
öffentlichen Straße wie eine Mauer. 
Wir konnten die Soldaten auf der 

anderen Seite sehen, konnten aber 
nicht erkennen, ob es Amerikaner 
oder Franzosen waren. Einige von 
uns hielten Schilder in die Höhe, 
auf denen in lateinischen Buch-
staben „französische Botschaft“ 
stand. 
 
Ich hatte mich an diesem Tag 
erneut von meiner Familie 
verabschiedet. Als wir den Rand 
des Kanals erreichten, sah ich 
endlich die für uns zuständigen 
ausländischen Soldaten. Und mir 
wurde schlagartig bewusst, dass ich 
heute diese Stadt für immer 
verlassen würde. Wir hatten nichts 
dabei, keine Kleidung, kein Geld, 
nur das, was wir am Leib trugen 
und unsere Handys. 
 
Alle Künstler schrien, damit die 
Soldaten unsere Schilder erkennen 
würden, aber sie konnten uns nicht 
hören, weil zu viel Lärm um uns 
herum war. Eine Reihe von Leuten 
war sehr geschwächt, weil sie eine 
Behinderung hatten. Niemand 
nahm auf sie Rücksicht.  
Mein jüngster Sohn, der jung und 
stark ist, weil er im Fitnessstudio 
trainiert, konnte nach etlichen 
Anläufen endlich mit einem 
französischen Soldaten sprechen, 
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mir wurde schlagartig bewusst,  

dass ich heute diese Stadt für  

immer verlassen werde
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den er an seiner Armbinde erkannt 
hatte. Er erklärte ihm auf Englisch, 
dass wir der französischen 
Botschaft zugeteilt seien und dass 
wir die entsprechenden Papiere bei 
uns hätten. 
 
Der Soldat forderte meinen Sohn 
auf, ins Wasser zu springen und 
ihm genau zu erklären, was er 
sagen wolle. Und mein Sohn warf 
sich in dieses entsetzlich 
schmutzige Wasser und sprach mit 
ihm. Wir alle warteten mit stocken-
dem Atem darauf, was er 
antworten würde. Es war mittler-
weile 15:00 Uhr und der Soldat bat 
meinen Sohn, alle, die Botschafts -
papiere hätten, über den Kanal zu 
transportieren. Zuerst die Kinder 
und dann die Künstlerinnen. Mein 
Sohn fing an, die Kinder meiner 
Kolleginnen übers Wasser zu 
heben und der Soldat nahm sie auf 
der anderen Seite entgegen. Mein 
zweitältester Sohn begann, den 
Frauen zu helfen. Er nahm einige 
meiner Kolleginnen in die Arme 
und hievte sie hinüber.  Am Ende 
hob er auch mich über den 
stinkenden Kanal. Als ich auf der 
anderen Seite 
angekommen 
war, befahl der 
Soldat, dass es 
nun genug sei. 
Meine Söhne 
standen noch 
mitten im 
Wasser!  
Ich bin von 
meinen Söhnen 
getrennt! Ich 
kann diesen Schmerz nicht 
ertragen! Ich will nicht raus aus 
Afghanistan! Ich will nicht von 
meinen Söhnen getrennt sein! 
Das waren die Worte, die ich zu 
den Soldaten sagte. Ich weigerte 
mich, meine Bordkarte zu nehmen, 
setzte mich in eine Ecke und rief 
meine Söhne an. Aber die sagten: 
Mutter, du musst gehen! Du darfst 
deine Abreise nicht stornieren. 

Dein Leben ist in Gefahr – wir 
machen uns Sorgen um dich. 
Vergiss uns, wir können über 
Pakistan oder Iran das Land 
verlassen! Ihre Worte trafen mich 
bis ins Mark. Alles war mir 
gleichgültig. 
 
Das erste Charterflugzeug hob ab. 
Aber ich blieb auf dem Rollfeld mit 
einigen anderen zurück. Ich 
weigerte mich zu gehen. Ich bat, 
das Flugfeld verlassen zu dürfen, 
um mit meinen Kindern nach 
Hause zurückzukehren, aber der 
Kommandant weigerte sich, mich 
gehen zu lassen. Er bat mich, Ruhe 
zu bewahren, er würde versuchen, 
meine Söhne zu holen.  
Schließlich kam jemand, kniete 
sich neben mich und sagte: 
Können Sie uns Fotos von ihren 
Kindern zeigen? Ich zeigte die 
Bilder, und da sagten sie: "Es ist 
großartig wie uns diese jungen 
Leute geholfen haben. Und jetzt 
werden wir ihnen helfen und sie 
zum Rollfeld bringen.“ 
Es war mittlerweile 20:00 Uhr und 
ich rief meine Söhne mehrmals an, 
aber sie antworteten nicht. Als es 

dunkel wurde, hatte ich keine 
Hoffnung mehr. Gerade wollte ich 
das Rollfeld verlassen, als mir die 
staubigen Gesichter meiner beiden 
Söhne in die Augen fielen! Ich 
stürzte ihnen entgegen. Aber 
warum war mein dritter Sohn, der 
wahre Held, der allen über den 
Kanal geholfen hatte, nicht bei 
seinen Brüdern? Ich drehte total 
durch und rannte wie eine 

Verrückte das ganze Rollfeld ab, 
wollte sogar jede Einheit der 
Soldaten durchsuchen, um meinen 
Sohn zu finden. Da sah ich, wie 
mir jemand zuwinkte, der von zwei 
Soldaten eskortiert wurde. 
Er kam näher und ich erkannte 
meinen dritten Sohn in schmutziger 
Kleidung, verschmiertem Gesicht, 
verdreckten Haaren. Er war kaum 
zu erkennen. Die Soldaten 
erklärten mir, dass mein Sohn ein 
Held sei und dass sie ihm eine gute 
Zukunft in Frankreich wünschten. 
Wir blieben in dieser Nacht auf 
dem Rollfeld, meine Söhne 
wuschen sich und ihre Kleider in 
einer Ecke des Platzes. 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
24. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Am nächsten Tag um 14:00 Uhr 
Kabuler Zeit erreichten wir Abu 
Dhabi mit einem militärischen 
Charterflugzeug. Im Flugzeug 
waren alle Menschen wie Objekte 
ins Flugzeug gestopft worden. 

Wir verließen unsere 
Heimatstadt und unsere 
Seen und Flüsse 
zusammen mit ihnen, 
wir verließen mit 
blutendem Herzen 
Kabul.  
Um Mitternacht wurde 
es sehr hart. Wir saßen 
am Flughafen von Abu 
Dhabi, es war so heiß, 
die Hitze brannte wie 

Feuer auf unseren Gesichtern. Wir 
wurden von französischen Soldaten 
begrüßt. Sie gaben uns regelmäßig 
Essen und Wasser und überprüften 
unsere Papiere. Das ging etwa 
neun Nächte so weiter, bis einer 
der französischen Kommandanten, 
Kirstov, auf mich zukam und 
meinte, dass heute Abend das 
Fernsehen und einige 
vertrauenswürdige Journalisten 

Wir verließen mit blutendem 

Herzen Kabul 
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vorbeikommen würden. 
Und er fügte hinzu: Wie würden 
Sie sich entscheiden, wenn der 
französische Botschafter nach Abu 
Dhabi käme? Würden Sie nach 
Frankreich reisen? Ich sagte: "Ja."  
Als er meine Zustimmung bekam, 
versprach er mir, bald 
wiederzukommen. 
Ich war in keiner guten Verfassung. 
Ich wollte dringend mit meiner 
Familie sprechen, aber das war 
nicht möglich, weil es kein Internet 
gab. Sie hatten zwar vier Telefone 
für Passagiere zur 
Verfügung gestellt, 
aber leider gab es 
eine endlose 
Schlange von 
Leuten, die ihre 
Familien und 
Freunde 
informieren 
wollten. 
Der Kommandant kam zu mir und 
flehte mich an, endlich weiter zu 
gehen und das Telefonieren auf 
später zu verschieben. Er war in 
Begleitung von vier weiteren 
Personen. 
 
Wir fragten uns, ob das mit rechten 
Dingen zuging. Warum hatten sie 
uns von den anderen getrennt? 
Werden sie uns zurück nach 
Afghanistan schicken? Wir waren 
sehr beunruhigt und fragten uns, 
welchen Fehler wir wohl gemacht 
haben könnten, der dazu geführt 
hatte, dass man uns von den 
anderen isolierte.  
 
Kirstov kam und forderte mich und 
noch zwei weitere Personen auf, 
ihn zu begleiten. Als wir aus dem 
Hangar traten, war es so heiß, dass 
es dampfte. Man führte uns zu 
einem Flugzeug und wir dachten, 
jetzt würden sie uns zurück nach 
Afghanistan bringen. 
Doch Kirstov erklärte, wir sollen 
ein Interview geben. 
Ich hatte große Angst und be-
fürchtete, dass sich unsere Prob-

leme, falls sie uns nach Afghanistan 
zurückbringen würden, durch 
dieses Interview um das 100-fache 
erhöhen würden. 
20 Jahre meines Lebens hatte ich 
vor Kameras verbracht und zum 
ersten Mal wollte ich nicht in eine 
Kamera sprechen, selbst vor so 
seriösen Medien wie BBC, Al 
Jazeera und CNN. Wie es im Leben 
so kommen kann: Heute verstecke 
ich mich vor den Augen der 
Öffentlichkeit, damit ich meiner 
Familie in Kabul nicht noch mehr 

Probleme schaffe! 
Kirstov erklärte, dass der französis-
che Botschafter in Abu Dhabi sei 
und hier vorbeikommen wolle. 
Wenn wir den Mut dazu hätten, 
könnten wir ihm unsere Situation 
erklären. 
 
Es war noch früh am Abend, wir 
waren verzweifelt und müde, als 
ein älteres Ehepaar mit hellen 
Gesichtern bei uns eintraf. Es war 
der französische Botschafter mit 
seiner Frau. Er war die Freund -
lichkeit in Person. Kirstov ermutig -
te uns, zu ihm hin zu gehen. 
 
Ich ging zu ihm nach vorne, der 
Botschafter streckte mir seine Hand 
entgegen und begrüßte mich. Ich 
stellte mich vor und dankte ihm für 
die Zusammenarbeit mit Frankreich 
und er versprach mir mit einem 
mitfühlenden Lächeln, so viel wie 
möglich mit den Afghanen 
zusammenzuarbeiten. 
Nur wenige Augenblicke später 
kamen ein paar Beamte und 
verlasen unsere Namen von einer 
Liste.  
 

Sie führten uns zu einem Flugzeug, 
baten uns einzusteigen und um 
Mitternacht flogen wir davon.  
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
25. August 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Ich konnte nichts anderes denken, 
als dass ich mich mit jeder Flug-
minute weiter von Afghanistan 
entfernte. Um 7:00 Uhr französis-

cher Zeit kamen wir 
am Flughafen von 
Paris an.  
 
Wir wurden 
freundlich begrüßt 
und ich telefonierte 
endlich mit meiner 
Familie in Kabul. 

Ich konnte kaum sprechen, so sehr 
wurde ich vom Weinen geschüttelt. 
Am Flughafen wurden wir bio-
metrisch registriert, machten einen 
Corona-Test und am Ende dieser 
Prozedur, bekamen wir ein Visum. 
Anschließend brachten sie mich 
und meine Söhne mit dem Bus in 
einen Pariser Vorort, wo sie uns ein 
Zimmer zur Verfügung stellten. Wir 
verbrachten drei Tage in Quaran-
täne und danach bekamen wir die 
Erlaubnis, für eine Stunde in die 
Stadt zu gehen, um das Nötigste 
einzukaufen. 
In den folgenden 18 Tagen wurden 
wir mehrmals ins Ministerium für 
Einwanderung befragt, um eine 
Entscheidung zu treffen, für welche 
Städte wir geeignet seien. Ich 
stimmte allen Entscheidungen zu.  
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
13. September 2021 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Nach 18 Tagen, am 13. September 
2021, zogen wir in Begleitung eines 
Mitarbeiters in eine Stadt, die 

Wir waren alle Flüchtlinge  

geworden
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zweieinhalb Stunden von Paris 
entfernt lag: Chateauroux. Unsere 
zukünftige Sozialarbeiterin, eine 
freundliche, sehr junge Frau, 
brachte uns in ihrem Auto zu der 
uns zugeteilten Unterkunft. Unser 
nicht so ganz neues, aber doch 
neues Leben begann. Die Stadtver-
waltung prüfte unsere Dokumente 
und befragte uns aufs Neue. An 
Neujahr 2022 erhielten wir endlich 
unser Zulassungsschreiben. Ich 
wurde außerdem von Herrn Ali 
Hazara und dem Pariser Vorsitzen-
den des Verbandes „Künstler-im-
Exil“ eingeladen, dem Verband 
beizutreten. Ich hörte alle diese 
guten Nachrichten zusammen mit 
meinen Söhnen und ich weiß nicht, 
ob die Tränen, die wir vergossen 
von Freude oder Traurigkeit 
rührten. Ich weinte unendlich viel 
an diesem Tag, um mich selbst und 
um den Teil meiner Familie, den 
ich verloren hatte. Wir waren alle 
Flüchtlinge geworden.  
 
Verschiedene Schmerzen und 
Probleme überkamen mich und 
führten zu mentalen und psychi -
schen Beschwerden. Das setzte mir 
sehr zu, trotz Mohsen Makhmalbafs 

Bemühungen ein Semester lang 
Psychologiekurse für eine große 
Anzahl von Künstlern anzubieten, 
die er selbst abhielt und die für 
viele von großem Nutzen war.  
Nach fünf Monaten in Chateauroux 
bot man uns an, in eine 
„passendere“ Stadt zu ziehen. Ich 
wollte endlich in eine größere 
Stadt, nach Südfrankreich, nach 
Bordeaux. Eine historisch bedeut-
same Stadt, eine Erholungsstätte an 
den Ufern des Atlantischen 
Ozeans. Das sollte unsere neue 
Heimat werden! 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
16. Februar 2022 
 
:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
 
Am 16. Februar 2022 kamen wir 
dort an. Das Wetter war dunkel 
und kalt, eine neue Sozialarbeiterin 
begrüßte uns und brachte uns in 
ein altes Haus im Vorort Eysines. 
Das Haus war so abgenutzt und 
zerstört, dass mir auf den ersten 
Blick klar wurde, dass wir hier, am 
Waldrand, nicht wohnen bleiben 
konnten. Dieses Haus, eine 

ehemalige Bahnhofsstation, 
erinnerte an die Ruinen alter 
afghanischer Bauwerke, wie den 
Darulaman-Palast. Die Stadt war 
wunderschön, aber mein Herz war 
gebrochen, die Luft war frisch und 
gut, aber mir ging es schlecht. 
Aber ich musste mit diesem neuen 
Leben Frieden schließen und auf 
mich selbst aufpassen. 
Mittlerweile haben meine Söhne 
den Sprachunterricht der ersten 
Stufe und der höheren Klassen 
abgeschlossen und bestanden. 
Auch ich selbst gehe durch diesen 
Prozess, obwohl mir das Lernen 
viel schwerer fällt. Die Tage 
vergehen wie im Flug, wir bewälti-
gen viele Probleme und versuchen 
unsere Sorgen zu vergessen. Wir 
versuchen an das Glück und die 
Zukunft zu denken. Aber ich kann 
nicht aufhören an Kabul, mein 
Zuhause, meine Familie und vor 
allem an meine kleine 8jährige 
Nichte Maryam zu denken. Ich 
kann es einfach nicht. Es ist zu 
schwer für mich. 

Aqeela ist 1980 in Kabul geboren. Sie hat drei Söhne, ihre beiden Ehemänner sind verstorben. Sie arbeitete als Lehrerin als 

sie für den Film At Five in the Afternoon – Panj é asr von Samira Makhmalbaf für die Hauptrolle gecastet wurde. 

Anschließend dreht sie selbst dokumentarische Kurzfilme. In den letzten Jahren vor der Machtergreifung der Taliban 

übernahm sie die Leitung einer Mädchenschule und wollte sich in das Parlament in Afghanistan für die Wahl aufstellen 

lassen. 2021 flüchtete sie nach Frankreich, wo sie heute lebt.
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Worum geht es bei dem Projekt 
Hope in Darkness? 
 
Mit dem Projekt möchten wir 
jungen Frauen in Afghanistan die 
Möglichkeit geben, ihre 
Erfahrungen, ihre Gefühle, 
Hoffnungen und Forderungen 
durch Kunst ausdrücken zu 
können. Es haben sich 35 junge 
Künstlerinnen beteiligt und trotz 
großer Risiken Kunstwerke 
geschaffen, die wir auf geheimen 
Wegen nach Deutschland gebracht 
haben. Jetzt machen wir damit eine 
Ausstellung, die in verschiedenen 
Städten gezeigt wird. 
 
Wie entstand die Idee dazu? 
 
Ich habe bereits zu meiner Zeit in 
Afghanistan darüber geforscht 
welche Auswirkungen die 
Herrschaft der Taliban auf das 
Leben afghanischer Mädchen und 
Frauen hat. Doch die aktuelle 
Situation lässt sich nicht alleine 
durch Forschung wiedergeben. 
Noch dazu ist der Zugang zur 
Wissenschaft eingeschränkt. Durch 
die Kunst möchten wir den 
Menschen Hoffnung geben. Unter 
dem letzten Taliban-Regime wurde 

Kunst von den Taliban getötet. Wir 
wollten die Kunst dieser Zeit 
lebendig erhalten und sie zur 
Vermittlung von Emotionen nutzen. 
Die Situation war schwierig und 
unter den Taliban kam es jeden 
Tag zu mehr und mehr Ein -
schränkungen. Die internatio nale 
Gemeinschaft hat Afghanistan 
vergessen. Sie denken nicht 
darüber, sie sprechen nicht 
darüber. Speziell Frauen in 
Afghanistan. Sie sind jetzt in ihren 
Häusern. Sie dürfen nicht arbeiten. 
Sie dürfen nicht weiter zur Schule 
gehen oder studieren. Sie sind nur 
zu Hause.  
 
Wie kamst du zu dem Projekt? 
 
Ich wurde vor zwei Jahren aus 
Afghanistan nach Deutschland 
evakuiert. Als ich in Afghanistan 
gelebt habe, war die Situation 
früher besser als die jetzige 
Situation. Früher hatte ich Zugang 
zu Bildung, konnte zur Universität 
gehen. Ich habe gearbeitet. Ich 
hatte das Recht, bestimmten 
Sportarten nachzugehen. Aber ich 
wollte mehr, ich hatte Träume. Ich 
habe immer gesagt, dass die 
internationale Gemeinschaft in 20 

Jahren auf Afghanistan schauen 
wird und sehen wird, dass es ein 
Paradies für Frauen ist, dass wir 
viel geschafft haben. Und dann, in 
einer Nacht, war alles weg, das 
Paradies weg. Jetzt leben die 
Frauen wie in der Hölle. Wir 
möchten den afghanischen Frauen, 
die Teil dieses Projektes sind, 
wieder Hoffnung geben und für sie 
ein Licht im Dunkeln sein.  
 
Wie sah dein Leben vor jener 
Nacht, vor der Machtübernahme 
der Taliban, aus? 
 
Ich denke immer an diese Nacht 
zurück. Es ist sehr schwierig. Das 
muss man erleben, um diese 
Erfahrung nachvollziehen zu 
können. Es war die schlimmste 
Erfahrung, nicht nur für mich, für 
jedes Mädchen und jede Frau in 
Afghanistan. Vor Jahren habe ich 
Soziologie studiert und habe später 
an einer Universität gearbeitet. Ich 
habe auch für eine NGO gearbeitet, 
die das Ziel hatte, Mädchen und 
Frauen zu empowern. Als die 
Taliban kamen, war ich nicht 
alleine. Ich war mit den anderen 
von der NGO. Wir wurden von 
terre des hommes gemeinsam 
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Hoffnung  
in der Dunkelheit 

 
August 2021: Innerhalb kürzester Zeit übernehmen die Taliban wieder die Macht in Afghanistan. Bereits 
während ihrer vorherigen Herrschaft wurden besonders Mädchen und Frauen mit tiefgehenden Ein-
schränkungen ihrer Grundrechte konfrontiert. Auch jetzt ist es wieder höchst gefährlich als Frau einfach 
nur zu existieren. Eine Gruppe afghanischer Frauenrechtsaktivistinnen, die nach Deutschland evakuiert 
wurden oder sich noch in Afghanistan befinden, versuchen mit dem Kunstprojekt Hope in Darkness die 
afghanischen Frauen mit der Welt zu verbinden.  
 
Ein Interview mit Shiwa, Frauenrechtaktivistin und Soziologin.  
Illustrationen: Arbeiten der Wanderausstellung Hope in Darkness 
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evakuiert und nach Deutschland 
gebracht.  
 
Für welche Themen hat sich deine 
NGO eingesetzt? 
 
In Afghanistan durften wir Frauen 
früher zum Beispiel keinen 
Klettersport in den Bergen 
ausüben. Als Organisation hatten 
wir dann die Idee, uns für das 
Recht der Frauen einzusetzen, auch 
klettern zu dürfen. Wir haben uns 
zwei Mal die Woche in den Bergen 
getroffen und waren klettern. Es 
war sehr gefährlich – wegen der 
Taliban und wegen konservativer 
religiöser Gruppen. Die 
herrschende Vorstellung war, dass 
Sport nur etwas für Männer ist. 
Frauen dürfen in Afghanistan 
keinen Sportarten nachgehen, 
weder Fahrrad fahren, noch 
klettern, noch Tennis oder Fußball 
spielen. Ein paar wenigen 
Sportarten dürfen Frauen zwar 
nachgehen, aber nur in Hallen. 
Aber wir haben uns mehr erträumt. 
Wir möchten klettern, wir möchten 
Fußball spielen. Und wir wollten 
auch andere Frauen dafür 
aktivieren. Das war die Idee 
unserer Gruppe und terre des 
hommes hat uns dabei unterstützt. 
Als die Taliban kamen, wurde 
unsere Gruppe um drei Uhr 
morgens geweckt. Es war sehr 
gefährlich von unseren Häusern in 
die Berge zu fliehen. Unsere 
Familien und unsere Freunde 
haben uns unterstützt. Nach der 
Machtübernahme durch die 
Taliban, war unsere Gruppe 
gefährdet. Wir hatten auch 
Erhebungen zu dem Thema 
sexuelle Belästigung gemacht. Wir 
haben uns in vielen Bereichen für 
Frauenrechte eingesetzt und waren 
daher eine Zielscheibe für die 
Taliban. Deswegen wurden wir 
von terre des hommes nach 
Deutschland gebracht.  
 
 

Wart ihr ausschließlich Frauen in 
eurer Gruppe, in der NGO? 
 
Nein, es gab auch Männer in 
unserer Gruppe. Die Idee war 
auch, dass es nicht reicht, wenn 
Frauen alleine für die Rechte 
anderer Frauen kämpfen. Wir 
brauchen die Männer, manchmal 
auch aus pragmatischen Gründen. 
Als Frau darf man in Afghanistan 
nicht Auto fahren. Mein Bruder hat 
mit seinem Auto viele Mädchen 
und Frauen aus einigen Häusern 
mitgenommen und in die Berge 
gefahren, damit sie evakuiert 
werden konnten. Unsere Väter und 
Mütter haben uns auch geholfen. 
Ohne Unterstützung der Familien 
und der Männer kann sich die 
Situation der Frauen nicht 
verbessern. 
 
Welche Ziele habt ihr euch für das 
Hope in Darkness-Projekt gesetzt? 
 
Wir möchten den Mädchen und 
Frauen, die die Bilder gemalt 
haben die Hoffnung geben, dass 
die Situation in Afghanistan nicht 
für immer so bleiben wird. 
Vielleicht dauert es zwei oder fünf 
Jahre, aber die Dinge werden sich 
ändern. Viele der Mädchen und 
Frauen leiden an Depressionen. 
Manche unter ihnen werden 
zwangsverheiratet. Sie haben viele 
Probleme. Viele Frauen in 
Afghanistan haben studiert. Viele 
sind Malerinnen oder 
Schneiderinnen. Vielleicht können 
wir ein paar der Mädchen 
Bildungsmöglichkeiten hier in 
Deutschland bieten.  
 
Wie erfolgreich sind eure 
Bemühungen bisher? Was habt ihr 
bislang schon erreicht mit dem 
Projekt? 
 
Es war gut bis jetzt. Am Anfang 
hatten wir mit der Sprache ein paar 
Probleme. Wir kannten das System 
nicht genau. Aber wir haben ein 

Projekt angefangen. Es war 
erfolgreich, weil wir jetzt in die 
nächste Phase gehen. Für die 
nächste Phase haben wir 30 
Frauen, Malerinnen, und die 
Planung ist, dass sie 60 Bilder 
malen. Die Finanzierung finden wir 
hier in Deutschland. Wir können 
das Projekt finanzieren. Leute in 
Deutschland  kommen uns immer 
zu Hilfe. Sie haben viele Fragen. 
Jetzt wissen sie Bescheid. Vorher 
kannten sie die Situation nicht. Das 
gibt Hoffnung. Die Frauen haben 
mit diesem Projekt an Erfahrung 
gewonnen. Jetzt verstehen die 
Leute besser und möchten auch 
mehr helfen. Eine Künstlerin 
möchte vielleicht eine 
Weiterbildung machen, vielleicht 
eine Online-Weiterbildung, und die 
Leute haben mehr Verständnis für 
die Malerin. Vielleicht gibt es jetzt 
auch Politiker und Politikerinnen, 
die von politischer Seite her helfen 
wollen. Es war also gut bisher.  
 
Welche Herausforderungen hattet 
ihr mit dem Projekt bisher? 
 
Afghanistan ist gerade in einer sehr 
schwierigen Situation. 
Herausforderungen gibt es auf 
zwei Seiten, in Afghanistan und in 
Deutschland. In Afghanistan war es 
besonders schwierig für die 
afghanischen Mitarbeiter, die uns 
und den Malerinnen helfen. Sie 
müssen die Bilder der Malerinnen 
sammeln und transportieren, ohne 
dass die Taliban von dem Projekt 
erfahren. Innerhalb Afghanistans 
gibt es viele Kontrollpunkte der 
Taliban, von den Städten bis zu 
den Grenzen. Es war sehr 
schwierig, die Bilder von der Stadt 
bis über die Grenze zu bringen. 
Die Bilder konnten nicht 
sachgemäß verpackt werden, damit 
sie nicht entdeckt werden. Deshalb 
gab es Schäden an den Gemälden, 
manche Bilder sahen schlimm aus.  
Hier in Deutschland war das 
Problem, dass wir Einzelpersonen 
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waren, keine Organisation. 
Deswegen mussten wir eine 
Organisation gründen, FIDA:  
Facilitating Inclusive Development 
for Afghanistan. Also, das Projekt 
ist Hope in Darkness und die 
Organisation ist FIDA. Die 
Organisation mussten wir gründen 
für die bürokratischen Sachen, 
Finanzamt und so.   
 
Es war auch sehr schwierig, dass 
FIDA einen Ort für die Ausstellung 
findet. Wir wussten nicht, wie das 
hier in Deutschland funktioniert. 
Wir waren neu hier. Es war auch 
sehr schwierig, weil unsere Gruppe 
Mitglieder in verschiedenen Städten 
hat, zum Beispiel in Berlin und 
Karlsruhe. Wir haben drei 
Ausstellungen gemacht, unter 
anderem in Rastatt. Aktuell stellen 
wir in Osnabrück aus. Es war sehr 
schwierig mit dem Transport der 
Bilder.  
 
Die Finanzierung ist eine andere 
Herausforderung. Wir sind neu hier 
und wir sind ohne Sachen und 
ohne Geld gekommen. Erst mal 
müssen wir die Sprache lernen, 
dann erst können wir arbeiten. Die 
Finanzierung ist also auch ein 
Problem.  
 
Inwiefern hat euch terre des 
hommes bei der Realisierung des 
Projektes geholfen? 
 
Am Anfang haben uns zwei 
Professoren aus den USA mit der 
Finanzierung des Projektes in 
Afghanistan geholfen. Für die 
Ausstellungen und den Transport 
der Sachen hier hat uns dann terre 
des hommes unterstützt. Aber das 
Geld ist aufgebraucht, darum 
suchen wir jetzt wieder nach 
Finanzierungen und Spenden. 
 
 
 
 
 

Habt ihr für die Künstlerinnen in 
Afghanistan Material, wie Lein -
wände, Farbe von Deutschland 
nach Afghanistan geschickt? Oder 
habt ihr Geld überwiesen und es 
wurde vor Ort gekauft? 
 
Wir haben das Material dort 
gekauft. Nur die Bilder werden von 
Afghanistan nach Deutschland 
geschickt. Aber ich kann nicht den 
genauen Weg verraten, weil wir ein 
weiteres Projekt haben. Sie werden 
hierher geflogen.  
 
Ihr hattet schon ein paar 
Ausstellungen. Wie war das 
Feedback bisher? Sowohl von den 
Künstlerinnen selbst als auch von 
den Besucher*innen? 
 
Bei unseren Ausstellungen geht es 
ja nicht nur um Kunst. Die Leute 
kommen zu uns, weil es um Politik 
und Kunst geht. Deshalb haben die 
Leute nicht so oft gesagt: „Toll, 
schön.“ Das Ziel dieser Ausstellung 
war, über Frauenrechte zu 
sprechen. Es war schön, als die 
Menschen kamen. Sie haben viele 
Fragen gestellt. Viele wussten nicht 
viel, sie hatten nur ein bisschen 
was gehört über Social Media und 
das Fernsehen. Mit der Kunst 
hatten sie das Gefühl, sie wissen 
viel besser Bescheid. In der 
Ausstellung gibt es 35 Bilder, und 
jedes Bild spricht über ein Thema, 
zum Beispiel über Wissenschaft, 
Weiterbildung, Finanzen oder 
Hoffnung. Viele der Besucher 
haben gefragt, wie sie den Frauen 
in Afghanistan helfen können. Sie 
wollen uns unterstützen und den 
Frauen weiter helfen.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Was ist dein Wunsch für die 
Zukunft des Projektes oder des 
Vereins? 
 
Wir betrachten Hope in Darkness 
nicht als ein Projekt wie jedes 
andere und danach ist Schluss. Es 
ist eine soziale Bewegung. Wir 
möchten mehr Einsatz für 
Frauenrechte, für Menschenrechte 
in Afghanistan. Es geht nicht nur 
um uns, jede soll Zugang haben. 
Wir möchten,  dass die 
internationale Gemeinschaft, die 
Journalisten, die Politiker und jede 
Person die Situation in Afghanistan 
versteht, dass die Frauen in 
Afghanistan nicht vergessen 
werden. Jeder versteht die Situation 
in Afghanistan, aber bisher bewegt 
sich nichts. Jetzt möchten wir 
Bewegung. Es ist für uns 
erstaunlich, dass jeder Zugang zum 
Internet und zu Social Media und 
anderen Medien hat, aber sie 
wissen nichts voneinander und 
helfen sich nicht gegenseitig. 
 
Ich glaube, das macht wirklich 
deutlich, was euer eigentliches Ziel 
ist: eine Stimme für die Frauen dort 
zu sein. Dankeschön. 
 
Das Gespräch führte Gülcan Durak. 
 
 
Die Ausstellung kann über hope-in-
darkness.de gebucht werden. Auf der 

Internetseite des Projektes findet sich 

darüber hinaus ein Überblick über die 

Forderungen der Künstlerinnen. Dazu 

zählen ein Zugang zu grundlegenden 

Menschenrechten, wirtschaftliche 

Unabhängigkeit und soziale sowie 

politische Teilhabe: „Wir fordern die 

Befreiung aus der Dunkelheit!“
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Was machst du genau als 
Migrationsforscher? 
 
Ich forsche vor allem über das 
europäische Grenz- und Migra-
tionsregime und über die europäi -
sche Grenzschutzagentur Frontex. 
Ebenso beschäftige ich mich mit 
der Entwicklung des Gemeinsamen 
Europäischen Asylsystems (GEAS), 
das seit 2015/2016 in einem 
langwierigen und komplizierten 
Reformprozess ist. 
 
Mich interessiert vor allem die 
Frage, was sind die „Innovationen“ 
auf Seiten der Regierungen, um 
Migration zu verhindern, zu 
kontrollieren oder zu stoppen. Das 
ist wichtig, um zu verstehen, 
welche neuen Kontrollmechanis-
men eingeführt werden, und wie 
sich das auf die Migration auswirkt. 
Ein Beispiel: Gerade steigt die 
Anzahl der Ankünfte vor allem im 
europäischen Süden stark an. Ich 
denke, das hat mit der in Europa 
stattfindenden offensiven Diskus-
sion zu tun, die Grenzen nach  
 

Europa zu schließen, den Konti-
nent quasi abzuschotten, und, dass 
sich deswegen viele Menschen 
denken: Vielleicht ist das meine 
letzte Chance, nach Europa zu 
kommen. 
 
In deinen wissenschaftlichen 
Arbeiten ist immer wieder vom 
europäischen Grenzregime die 
Rede. Was meinst du damit? 
 
Dieser Begriff stammt nicht von mir 
allein. Ich bin mit vielen anderen 
Forscher*innen im Netzwerk für 
kritische Migrations- und Grenz -
schutzforschung organisiert. Mit 
dem Begriff wollen wir die 
Komplexität der europäischen 
Migrationspolitik fassen. Der 
Regimebegriff selbst hat einen 
politikwissenschaftlichen Hinter-
grund, mit dem Regelungs- und 
Ordnungssysteme und deren 
Komplexität im Kontext interna-
tionaler Beziehungen verstanden 
werden sollen. Zum Beispiel die 
Menschenrechte: Wie kann sich 
eigentlich so etwas wie Menschen-
rechte global durchsetzen, wenn es 

nicht die Autorität oder Instanz 
gibt, die deren Geltung einfach 
befehlen kann? Viele Akteure sind 
daran beteiligt und irgendwie 
haben sie eine gewisse Stabilität 
hergestellt. Das ist eine Erfolgs-
geschichte. Wir sehen aber auch 
aktuell, wie umkämpft und instabil 
das sein kann. Und es sind nicht 
nur Staaten, die daran beteiligt 
sind. Gruppen wie Human Rights 
Watch oder Amnesty International 
und sehr viele lokale Initiativen 
hatten wesentlichen Anteil an 
dieser Geschichte. Und so ähnlich 
ist das bei der Migrationspolitik. Es 
gibt zwar seit über 20 Jahren den 
Versuch, eine europäische Migra-
tionspolitik zu machen. Doch das 
bedeutet nicht, dass die Kommis-
sion diese einfach befehlen kann. 
Es gibt ein relativ großes Geflecht 
bestehend aus Kommission, Rat 
und Parlament, Grenzschutzagen-
turen wie etwa Frontex oder Asyl-
Agenturen, aus Gerichten wie der 
Europäische Gerichtshof für 
Menschenrechte, aus den ganzen 
Mitgliedstaaten mit ihren unter-
schiedlichen Grenzschutzpolizeien, 
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NGOs, Aktivist*innen, und so 
weiter. Und besonders zentral bei 
der Frage der Migration ist natür-
lich die Migration selbst. Sie 
besteht in vielerlei Form und lässt 
sich nicht einhegen. Sie bahnt sich 
immer Wege nach Europa. Obwohl 
das ja eigentlich verhindert werden 
soll.  
 
Der Regimebegriff hilft uns darüber 
nachzudenken, was da eigentlich 
passiert. Denn es entwickelt sich ja 
in bestimmte Richtungen. Aber wir 
können ja nicht einfach sagen, die 
eine Institution oder diese be -
stimmte Person ist dafür verant-
wortlich. Da geht immer die Aktivi -
tät einer großen Menge von 
Akteur*innen ein. Manchmal haben 
sie ähnliche Ideen, manchmal sehr 
gegensätzliche. Das ändert sich 
ständig. Das zu verstehen, das zu 
analysieren, dafür brauchen wir 
den Regimebegriff. 
 
Aber das wird doch im Allgemeinen 
nicht mit dem Begriff „Regime“ 
verbunden? 
 
Darüber hinaus bietet sich dieser 
Begriff auch an, weil damit auf 
autoritäre, undemokratische 
Tendenzen hingewiesen wird. Das 
wird besonders in der Migra-
tionspolitik immer wieder of-
fenkundig. Denn die Personen, die 
auf besondere Art und Weise von 
Migrationspolitik betroffen sind, 
haben nie eine Möglichkeit, 
mitzureden. Sie werden nicht nach 
ihrer Meinung gefragt, sie können 
auch keine eigenen Vorstellungen 
äußern bezüglich der Politik, die 
über sie gemacht wird. Und 
deswegen ist es auch in diesem 
Sinne richtig, von einem Regime zu 
sprechen. Da wird über das Leben 
von Menschen verfügt, in einer 
Weise, die im Widerspruch zur 
Vorstellung eines demokratischen 
Europas steht. Migrationspolitik an 
und für sich ist aus demokratiethe-
oretischer Sicht ein Problem. 

Du sprichst davon, dass immer 
wieder rote Linien überschritten 
werden. Welche meinst du damit? 
 
Nach meinen Beobachtungen darf 
im Moment alles in Frage gestellt 
werden, ohne dass allzu groß 
widersprochen wird. In der 
Sommerinitiative von Thorsten 
Frey, Jens Spahn und Sigmar 
Gabriel beispielsweise wird die 
Abschaffung der Genfer 
Flüchtlingskonvention (GFK) in 
Erwägung gezogen. Da war bei mir 
endgültig eine rote Linie überschrit-
ten. 
 
Denn die Inhalte der Genfer 
Flüchtlingskonvention sind ganz 
wichtige Grundsteine nicht nur des 
europäischen Asylrechts, die nicht 
angetastet werden dürfen. Sie sind 
direkte Konsequenz aus der 
deutschen und europäischen 
Geschichte. Sie sind Reaktion 
darauf, das Europa im Zweiten 
Weltkrieg seine Grenzen vor den 
flüchtenden Menschen geschlossen 
hat. Dass Europa sich einer 
Aufnahme von Schutzsuchenden 
verweigert hat. Die GFK ermächtigt 
Schutzsuchende und verpflichtet 
Staaten, Verantwortung zu 
übernehmen. Beides ist heute von 
überragender Bedeutung. 
 
Thema Europäisches Grenzregime: 
Es gibt Länder, die ganz offen 
hervortreten und ankündigen, dass 
sie niemanden aufnehmen wollen, 
und dann gibt es Staaten, die das 
„heimlicher“ tun und die man 
deshalb nicht kritisiert. Also 
Gegensatz Polen und Dänemark 
beispielsweise. 
 
Standardbeispiel Polen und 
Ungarn. Mein Eindruck ist: Das soll 
ja auffallen. Die poltern so rum, 
weil das ein ganz bestimmtes 
politisches Kalkül von rechts ist. 
Migration ist der Hebel, um ganz 
viel in Frage zu stellen. Die 
Geltung von europäischem Recht. 

Die Bindungswirkung von 
Grundrechten. Die Rolle europä -
ischer Gerichte. Die polnische 
Regierung stellt offensiv in Frage, 
ob europäisches Recht über 
nationalem Recht stehen soll. Das 
stellt das Fundament der Euro -
päischen Union in Frage. Diese 
Bewegungen wollen keine 
Europäische Union, die wollen 
eine Europäische Konföderation.  
 
Den dänischen Sozialdemokrat* -
innen, die eine radikale, seg-
regierende und entrechtende 
Migrationspolitik betreiben, würde 
ich das nicht unterstellen. Deren 
Motivation ist das alte Problem der 
Sozialdemokratie, die nicht 
außerhalb des nationalen Rahmens 
denken kann. Das ist ja auch der 
Grund, warum es kein soziales 
Europa gibt.  
 
Wie steht es mit Frontex und deren 
veränderten Befugnissen? 
 
Es ist wichtig, sich Grenzschutz -
agenturen genauer anzuschauen. 
Frontex ist mittlerweile die größte 
Agentur der Europäischen Union 
und hat die meisten Befugnisse. Sie 
ist Kern-Bestandteil einer europä -
ischen Migrations- und Grenzpoli-
tik. Die Geschichte von Frontex 
beginnt 1999, als Grenzschutz eine 
europäische Kompetenz wurde. 
Vorher lag dieser noch bei den 
Mitgliedstaaten. Es gab schon sehr 
früh Bemühungen, eine europä -
ische Grenzpolizei zu bauen. Aber 
es wäre ein relativ weitreichender 
Schritt für Europa gewesen, sich 
diese zuzulegen. Deswegen 
gründete man die Unterstützungs -
agentur Frontex im Jahr 2004. Der 
Grenzschutz wurde weiter den 
Mitgliedstaaten überlassen. Aber 
die Agentur sollte ihnen helfen, 
professioneller zu werden. Das ist 
so eine typisch europäische Art, 
Europäisierung zu betreiben. Die 
Unterstützung bestand zunächst 
vor allem in Geldzuwendungen. 
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Denn die Mitgliedstaaten wollen 
sich ja nicht erzählen lassen, was 
sie machen dürfen. Doch das Geld 
haben sie immer gerne genommen. 
Das funktionierte ungefähr zehn 
Jahre. 
 
Während dieser Zeit bekam die 
Agentur schon immer mehr 
Befugnisse, mehr Geld und 
Ausweitungen von Kompetenzen.  
 
Und was passierte dann? 
 
2015 änderte alles. Es bestand der 
Eindruck, einige Mitgliedstaaten 
schaffen es nicht, die Grenze so zu 
sichern, wie es das Schengener 
Abkommen vorsieht. Deswegen 
gab es ein verstärktes Interesse 
anderer Mitgliedstaaten – zum 
Beispiel Deutschland –, dass die 
Agentur eine stärkere Aufsichts-
funktion über die Grenze ein-
nehmen solle. 2019 wurde dann 
noch die sogenannte ständige 
Reserve beschlossen: Die Agentur 
sollte 10 000 eigene 
Grenzschützer*innen einstellen.  
 
Und da ist man wirklich an dem 
Punkt, dass man eine eigene 
europäische Polizei hat. Ein krasser 
Sprung! Das vollzog sich vor allem 
im Laufe der sogenannten Krise der 
Migrationspolitik nach 2015.  
 
Das Auffällige ist aber, dass die 
Agentur selbst in eine Zwickmühle 
geriet, weil immer mehr Mitglied-
staaten nach 2015 anfingen, eine 
illegale und immer systematischere 
Grenzschutzpolitik zu betreiben in 
Form von illegalen Pushbacks und 
unrechtmäßiger Internierung. Die 
Agentur soll die Staaten unter-
stützen, sich aber nicht an den 
Gesetzesbrüchen beteiligen, die die 
Mitgliedstaaten begehen.  
Verschiedene Seiten zerrten also an 
der Agentur. Letztes Jahr musste 
der Exekutivdirektor der Agentur 
zurücktreten. Ihm konnte 
nachgewiesen werden, dass die 

Agentur sich indirekt an Pushbacks 
beteiligt hatte. Zudem log er die 
Kommission an und führte sich 
überhaupt sehr selbstherrlich auf. 
Außer ihm mussten auch sein Vize 
und noch ein weiterer hoher 
Beamter aus der Agentur zurück-
treten. Momentan ist es um Frontex 
ein bisschen still geworden. Es gibt 
jetzt einen neuen Exekutivdirektor, 
ein ehemaliger General aus den 
Niederlanden. Er versucht, die 
Agentur neu aufzustellen und zu 
rehabilitieren. Doch strukturell 
bleibt das gleiche Problem: Die 
Agentur ist entweder den Mitglied-
staaten oder dem Recht 
verpflichtet, beides geht gerade 
nicht. Denn die Mitgliedstaaten 
brechen systematisch geltendes 
Recht, und werden dafür nicht zur 
Rechenschaft gezogen.  
 
Wer sind denn die Auftraggeber* -
innen der Agentur? 
 
Hier stellt sich heraus: Es gibt 
eigentlich niemanden! Frontex hat 
Autonomie und niemand kann ihr 
exakt vorschreiben, was sie tun 
soll. Es gibt einen Aufsichtsrat, der 
sich aber als schwach erwiesen hat. 
Letzten Endes bestimmt der 
Exekutivdirektor, welche Praxis die 
Agentur genau verfolgt. Hier 
Rechenschaft durchzusetzen, ist 
unglaublich schwierig. Wenn zum 
Beispiel die Bayerische Landes -
polizei sich an einem Verbrechen 
beteiligen würde, dann müsste der 
Innenminister dafür – zumindest 
politisch – haften. Doch in der EU 
gibt es das nicht – die Verantwor-
tung hört bei dem Exekutivdirektor 
einfach auf. Deswegen konnte er 
etwa auch interne Berichte 
abändern lassen. In einem 
konkreten Fall war klar, dass die 
Agentur Daten an die griechische 
Küstenwache geliefert hatte. Die 
Küstenwache führte dann einen 
Pushback durch. Doch das 
agentur-interne Wissen darum  
 

wurde sozusagen wegzensiert. 
Auch deswegen hat es so lange 
gedauert, bis man der Agentur 
habhaft werden konnte. 
 
Migrationspolitik müsste deiner 
Meinung nach eigentlich 
Gesellschaftspolitik heißen, habe 
ich gelesen. Was meinst du damit 
genau? 
 
Deutschland, eigentlich ganz 
Europa, ist von Einwanderung 
geprägt. Das ist sichtbar und 
historisch nachweisbar, auch in 
Ländern, die sagen, sie wollen 
keine Migration. Zum Beispiel gab 
es in Polen schon vor Ausbruch 
des Ukraine-Krieges eine starke 
Migration von Menschen aus der 
Ukraine. Deswegen ist es meiner 
Meinung, falsch von Migra-
tionspolitik zu sprechen. Denn 
dadurch, dass man eine spezielle 
Politik für Migration macht, erklärt 
man Migration immer zum 
Sonderfall, zur Ausnahme. Wir 
müssen dagegen darüber reden, 
was notwendig für die ganze 
Gesellschaft ist, was muss man für 
sie tun – und Migration ist eben ein 
Teil der Gesellschaft. Dadurch 
verändert sich der Blickwinkel. 
Nehmen wir das Beispiel der 
Kommunen. Natürlich gibt es viele, 
die aktuell ein Problem haben, 
noch mehr Schutzsuchende 
aufzunehmen. Aber der Grund 
dafür ist doch, dass die Kommunen 
schon seit Jahrzehnten kaputtge -
spart worden sind. Fehlende 
soziale Infrastruktur ist ein Problem 
für alle. Wir müssten uns darüber 
unterhalten, wie die Kommunen 
besser ausgestattet werden können, 
damit es genug Freibäder, Biblio-
theken oder Schulen gibt. Einrich-
tungen also, von denen alle etwas 
haben können  
 
 
 
und die das Zusammenleben 
ermöglichen. Solange Migration 
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problematisiert wird, kommen wir 
nicht an den Punkt, von dem aus 
überlegt werden kann, wie wir 
eigentlich zusammenleben wollen 
und wie wir die Probleme, die es 
tatsächlich gibt, angehen können, 
wie soziale Ungleichheit oder der 
Hitzetod dieses Planeten. Das sind 
die wichtigen Fragen und da 
müssen wir eine globale Lösung 
finden. 
 
Vision oder Ausblick. Was ist deine 
Vision?  
 
Deine zweite Frage war ja, was 
meinst du denn mit europäischem 
Grenzregime? Und ich sagte, wir 
brauchen diesen Begriff, um die 
ganze Komplexität zu fassen und 
damit umzugehen. Es ist wirklich 
alles sehr kompliziert und 
schwierig zu erklären. Das hat man 
bei der aktuellen GEAS-Reform 
gemerkt, der Reform des Asylsys-
tems. Die meisten Leute haben gar 
nicht verstanden, was da genau 
passiert. Warum sind das die 
Innenminister, die darüber reden, 
was ist die Rolle des Parlaments, 
was sind genau die Vorschläge? 
Und dann spielt sich das alles 2000 
Kilometer entfernt im Süden ab ... 
Wenn es darum geht, dann braucht 
man Expertise und manchmal ist es 
dann eine „Nerd-Show“.  
 
Deswegen überlege ich ständig: 
Wie können wir das anders 
machen? Es muss meiner Meinung 
nach an den Ort zurückgeholt 
werden, wo die Leute leben, wo 
Gesellschaft stattfindet, wo auch, 
so könnte man sagen, die Integra-
tion tatsächlich stattfindet. Meine 
Überlegungen beziehen sich auf 
die Kommunen, und was man da 
machen kann.  
 
 
 
 
 
 

Zum einen glaube ich, dass es 
kleinere und überschaubarere 
Strukturen braucht, in denen sich 
jede*r etwas ausdenken kann. Und 
zum anderen meine ich, es muss 
entwickelt werden, dass in 
Kommunen Anforderungen an eine 
andere Politik gestellt werden. 
Denn es soll nicht mehr nur noch 
um die Grenzen gehen, sondern 
vielmehr um das Leben, das 
gemeinsame Leben, das Zusam-
menkommen und die Gesellschaft. 
Das sollte im Mittelpunkt stehen 
oder wieder dorthin zurückgeholt 
werden.  
 
Deswegen ist es auch so wichtig, 
dass es diese vielen Initiativen gibt, 
die vor Ort aktiv sind, wie zum 
Beispiel auch die Hinterland, weil 
sie relevante Themen aus dem 
komplizierten europäischen 
Geflecht herausholt und relativ klar 
zeigt, was das mit Alltag und 
Gesellschaft zu tun hat. Das ist im 
Kern die Bewegung der soli-
darischen Städte. Genau darin 
finde ich, liegt auch eine Chance. 
Europa lässt sich ja anders denken. 
Nicht als die Summe von National-
staaten, sondern viel stärker über 
die Kommunen und Städte. So 
ließe sich die starke national-
staatliche Aufteilung Europas 
überwinden. 
 
Das Gespräch führte Pezi Novi

Bernd Kasparek  

ist Kulturanthropo loge und Migrations forscher. Er leitet die 

Abteilung „Integration, soziale Netzwerke und kulturelle 

Lebensstile“ an der Humboldt-Universität zu Berlin und ist 

spezialisiert auf Europäisierung und Infrastrukturen.  

 

2021 erschien sein Buch Europa als Grenze. Eine 
Ethnographie der Grenzschutz-Agentur Frontex, im 

transcript-Verlag.
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D er 1923 geplante Pan-American Highway, der 
Nord- und Südamerika miteinander verbinden 
und damit die Möglichkeit schaffen sollte, von 

Argentinien bis nach Alaska zu fahren, ist heute die 
längste Straße der Welt. Der Highway reicht von 
Alaska bis Feuerland in Argentinien und wird nur 
durch einen knapp 160 Kilometer langen, dichten 
Dschungelabschnitt unterbrochen: das Darién Gap, 
das Panama mit Kolumbien und somit beide 
amerikanischen Kontinente miteinander verbindet. 
Das Darién Gap ist nicht nur für Autos unpassierbar, 
auch ohne Auto ist die Durchquerung des dichten 
Dschungels für Menschen sehr gefährlich. Da das 
Darién Gap aber die einzige Verbindung zwischen 
Südamerika und Nordamerika ist, passieren jährlich 

hunderttausende Migrant*innen den Abschnitt, um sich 
auf den Weg nach Nordamerika zu machen. Sie fliehen 
vor Armut, Verfolgung und bewaffneten Konflikten 
und hoffen auf ein besseres Leben im Norden.  
 
Für das Jahr 2023 vermutet die UN, dass über 400.000 
Menschen das Darién Gap durchqueren werden, rund 
60.000 davon Minderjährige, die meisten aus 
Venezuela. 2022 waren es laut der Regierung Panamas 
noch 248.284 Menschen, im Jahr davor rund 130.000 
Menschen. Die Zahl der Flüchtenden steigt also 
gravierend schnell an. Der Dschungelabschnitt wird zu 
einer der meistgenutzten Fluchtrouten 
 
 

44

DAS  
DARIÉN  

GAP  
 
 
 

Flucht zwischen Dschungel, Drogenschmuggel und wilden Tiere 

 

 

Warum durch den Dschungelabschnitt, der Nord- und Südamerika miteinander verbindet, wohl niemals 
eine Straße führen wird? Weil gleich mehrere Länder ein Interesse daran haben, dass das Darién Gap beinahe 
unpassierbar bleibt. Von Leon Scheffold
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der Welt. Weshalb noch immer keine Straße durch das 
Darién Gap führt? Weil gleich mehrere Länder ein 
Interesse daran haben, Menschen den Weg nach 
Nordamerika zu versperren und die Situation für 
Flüchtende daher genauso zu lassen, wie sie ist.  
 
Was macht das Darién Gap so gefährlich? 
 
In den ersten sechs Monaten des Jahres 2023 starben 
laut dem International Committee of the Red Cross 
(ICRC) offiziell über 60 Menschen beim Versuch, das 
Darién Gap zu durchqueren. Da der tiefe Dschungel 
die Bergung toter Körper fast unmöglich macht und 
die unzähligen Routen durch das Darién Gap längst 
nicht alle bekannt sind, weiß jedoch niemand genau, 
wie viele Menschen wirklich sterben. Die meisten 
Flüchtenden, die im Darién Gap ihr Leben ließen, 
ertranken in einem der vielen Flüsse, die sich durch 
das Gelände ziehen und überwunden werden müssen. 
Dazu sorgt das unwegsame Gelände für zahlreiche 
Verletzungen wie beispielsweise Knochenbrüche, die 
die Reise erheblich erschweren oder sogar beenden. 
Da die Durchquerung des Darién Gap mehrere Tage 
bis Wochen erfordert und es unmöglich ist, genügend 
Trinkwasser für diese Zeit zu tragen, sind Flüchtende 
gezwungen, verunreinigtes Flusswasser zu trinken, 
welches häufig zu schwerwiegenden Infektionen führt. 
Wer all diesen Hürden trotzt, muss sich auch noch vor 
gefährlichen Tieren wie giftigen Schlangen oder 
Jaguaren in Acht nehmen, von denen der Dschungel 
in dieser Region unzählige bereithält.  
 
Durch die fehlende Infrastruktur im Darién Gap ist die 
Route auch für den Drogenschmuggel nicht einfach zu 
überwinden. Kolumbianische Drogenringe nutzen 
daher Migrant*innen als bezahlte Transporteur*innen. 
Denn die Flucht durch das Darién Gap ist nicht 
kostenlos, und durch die Bezahlung durch die 
Drogenringe können Flüchtende ihre Reise 
finanzieren. Dabei nehmen sie harte Bestrafungen der 
Justiz in Kauf, sollten sie gefasst werden. Da selbst die 
Polizei oder das Militär im rechtsfreien Raum zwischen 
Panama und Kolumbien nicht anzutreffen ist,  
haben die Drogenhändler*innen leichtes Spiel, die 
schlechte Situation der ohnehin schon leidenden 
Menschen für ihre Zwecke auszunutzen. 
 
Wie funktioniert die Flucht  
durch das Darién Gap? 
 
 
 
 
 

Um die Reise zu beginnen, müssen Migrant*innen eine 
Fähre durch den Golf von Urabá bis nach Acandí oder 
Capurganá nehmen. Von diesen beiden Orten aus gibt 
es für sie mehrere Routen durch den Dschungel, die 
sie zusammen mit sogenannten „Guides“ zurücklegen. 
Die verschiedenen Routen haben unterschiedliche 
Preise. Und so sind vor allem die Ärmsten der 
Flüchtenden gezwungen, die schlechtesten und somit 
günstigsten Routen und Guides zu wählen. Wer 
keine*n Schlepper*in möchte oder sich ihn oder sie 
schlicht nicht leisten kann, muss auf eigene Faust 
versuchen, sicher in Panama anzukommen. Ohne 
Menschen, die das Terrain und seine Gefahren 
kennen, steigen die Risiken der Flucht um ein 
Vielfaches.  
 
In Panama angekommen, werden die Flüchtenden von 
Panamas National Migration Service (SNM) registriert 
und in Camps untergebracht, in denen sie medizini -
sche Hilfe bekommen, bevor ihre schwere Reise in ein 
besseres Leben weitergeht.  
 
Autobahn oder Zaun?  
Die Zukunftsplanung Panamas 
 
Wie reagiert nun die panamaische Regierung auf die 
rapide steigende Zahl der Menschen, die das Darién 
Gap durchqueren?  
 
Im Jahr 2019 schloss Panama zusammen mit der 
Regierung Costa Ricas das bilaterale Abkommen „flujo 
controlado“, das übersetzt „kontrollierter Fluss“ 
bedeutet. Das Gesetz sollte zum einen die Zahl der 
täglich erlaubten Durchreisenden limitieren. Zusätzlich 
sollte die Möglichkeit eingeschränkt werden, Camps 
und Auffangstationen auf eigene Faust zu verlassen. 
Gleichzeitig sollte aber auch die nötige Infrastruktur 
geschaffen werden, die Ankommenden in Panama und 
Costa Rica zu erfassen und ihre Weiterreise zu steuern. 
Das Abkommen der beiden Länder sieht vor, dass 
Panama die Flüchtenden vom Süden des Landes, in 
dem sich auch das Darién Gap befindet, in den 
Norden befördert und in costa-ricani sche Hände 
übergibt. Von dort aus können sich die Menschen 
weiter auf den Weg Richtung Norden machen.  
 
 
 
 
Da nur etwa ein Prozent aller Flüchtenden angibt, in 
Costa Rica bleiben zu wollen, und die legale Einwan-
derung nach Panama durch die komplizierte Visa-Ver-
gabe des Landes schwierig ist, funktioniert das 
Abkommen für beide Länder gut. Sprich: Panama und 

< Stickkunst (S42-44): Pezi Novi
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Costa Rica haben ein genaues Auge darauf, wer in 
ihrem Land ist und sichern sich zusätzlich ab, dass 
diese Menschen ihre Länder auch wieder verlassen. 
Nebenbei sind die Flüchtenden auch einen Schritt 
näher an dem Ziel der großen Mehrheit von ihnen: 
den USA. 
 
Im April 2023 erklärten die USA, Panama und 
Kolumbien offiziell, die Zahl der Flüchtenden durch 
das Darién Gap senken zu wollen. Die formulierten 
Ziele des Abkommens der drei Länder sind in erster 
Linie die Beendigung des irregulären Waren- und 
Personenverkehrs durch das Darién Gap und die 
Eröffnung von mehr legalen Wegen für Migrant*innen 
in die Vereinigten Staaten.  
 
Seit Abschluss des Abkommens der drei Länder hat die 
Migration durch das Darién Gap nicht abgenommen. 
Stattdessen klagt Panama über mangelnde Zusammen -
arbeit mit der kolumbianischen Regierung zur 
Umsetzung der Ziele. Die USA haben sich verpflichtet, 
einigen Migrant*innen, die sonst das Darién Gap 
durchqueren würden, einen alternativen und sicheren 
Weg zur legalen Migration in die USA anzubieten. 
Dafür eröffnete die USA drei „Migration Offices“, bei 
denen sich Flüchtende vorstellen konnten. Einen Tag 
nach der Eröffnung der Büros wurde die Annahme 
von Neu-Anträgen eingestellt, da die maximale 
Kapazität erreicht war.  
 
Wieso wird nicht einfach eine Straße  
durch das Gap gebaut? 
 
Der Dschungel im Darién Gap beherbergt zusätzlich 
zu seiner reichen Artenvielfalt auch indigene Stämme, 
die seit jeher dort leben. Eine Straße durch den 
Dschungel würde deren Lebensgrundlage in Teilen 
zerstören. Der Norden Amerikas, insbesondere 
Panama und die USA, vermuten durch eine Autobahn 
durch das Gebiet steigenden Drogenschmuggel. Das 
Darién Gap wirkt hierfür aktuell durch seine schwere 
Passierbarkeit wie eine Art natürliches Hindernis. Von 
kolumbianischer Seite aus wäre bei einem geplanten 
Bau der Aufschrei der illegalen Gruppierungen im 
Norden des Landes, die den Menschen- und Drogen-
handel kontrollieren, wohl sehr groß. Der Status quo 
ist für die Gruppierungen, die den Drogenhandel 
koordinieren und auch Kontrolle darüber haben, wer 
die Grenze passiert, rentabel. Da Gangs und Kartelle 
teilweise ganze Regionen dominieren, könnte dieser 
Aufschrei drastisch ausfallen. Die kolumbianische 
Regierung hat also auch aus Eigenschutz kein geson-
dertes Interesse daran, den Bau der Autobahn 
voranzutreiben. Außerdem bräuchte es zur 

Finanzierung der Autobahn viele Milliarden, die kein*e 
Investor*in bereitstellen möchte, da das sumpfige 
Dschungelgebiet nicht nur sehr schwer zu bebauen ist, 
sondern durch seine Beschaffenheit vor allem 
finanzielle Risiken birgt. Und natürlich vermutet der 
Norden Amerikas, dass eine Autobahn ein Pull-Faktor 
für Flüchtende sein könnte, da durch den Bau der 
Straße die Risiken der Reise geschmälert und somit 
Hürden für eine Flucht abgebaut werden könnten. All 
dies bewirkt, dass es wohl nie eine Straße durch das 
Darién Gap geben wird. 
 
Wie wird sich die Situation in  
der Zukunft gestalten? 
 
Die Zukunft des Darién Gaps ist nicht einfach 
vorherzusagen. Denn die Zahl der Flüchtenden steigt 
stark und die Gefahren, die der Weg birgt, schrecken 
offensichtlich die wenigsten ab. Dazu bleiben die 
Push-Faktoren aktuell, die Südamerikaner*innen zum 
Verlassen ihrer Heimat drängen und haben sich in 
einigen Ländern zuletzt noch verschärft, wie beispiels -
weise in Venezuela. Werden die existierenden 
Fluchtrouten durch das Darién Gap geschlossen, 
werden sich wohl neue Wege formen, die noch 
risikoreicher sein könnten – denn das Bedürfnis der 
Menschen nach einem besseren Leben wird nicht 
unterdrückt, wenn die Flucht erschwert wird. Einige 
Expert*innen empfehlen den nordamerikanischen 
Ländern und insbesondere den USA, den Zugang zu 
Asyl zu erleichtern und dadurch legale Fluchtwege zu 
schaffen. Die panamaischen und die kolumbianischen 
Regierungen, auf deren Staatsgebiet das Darién Gap 
liegt, könnten die Durchquerung des Gebiets erleich -
tern, beispielsweise durch eine erhöhte Präsenz von 
medizinischem Personal, weiteren Camps für Flüch -
tende oder mehr Dolmetscher*innen. Dadurch könnte 
zumindest die Sicherheit der Flüchtenden ausgebaut 
werden. 
 
Das Darién Gap ist zwar eine infrastrukturelle Lücke 
zwischen den beiden amerikanischen Kontinenten, 
doch es hindert Flüchtende nicht auf dem Weg gen 
Norden. Die Menschen werden die Route weiter 
nutzen, selbst wenn sie so gefährlich bleibt wie sie 
aktuell ist und auch dann, wenn die Gefahren noch 
drastischer werden. Eine echte Lösung für das Problem 
der steigenden Migration nach Nordamerika kann es 
erst geben, wenn die Gründe, weshalb die Menschen 
zur Flucht aus ihren Heimatländern aufbrechen, 
beseitigt werden. Und ob es dazu jemals kommen 
wird, bleibt nur zu hoffen.

f l u c h t w e g e

Leon Scheffold 
verlässt seine 

Wohnung nie ohne 

Kamera, selbst wenn 

der Ausflug nur bis 

zum nächsten Späti 

geht.
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(Un-)Geplante Fluchtwege nach Zentral- und Südamerika 

 
Es ist eine weit verbreitete eurozentrische Annahme, dass Migrationsbewegungen  

primär in den Globalen Norden zielen. Der größte Teil der globalen Migrationsbewegungen  
findet jedoch zwischen Ländern des sogenannten Globalen Südens statt.  

Die Soziologin Eva Bahl diskutiert in diesem Text Biographien und Migrationsverläufe  
von Menschen, deren Fluchtwege sie nach El Salvador beziehungsweise Brasilien führten. 

Ich vermisse den Reggae 
 
Thomas Samuel lernte ich im zentralamerikanischen El 
Salvador kennen. Er kam aus Nigeria und war auf 
seinem Weg nach Kanada in El Salvador gestrandet. 
Eigentlich wollte er am dortigen Flughafen nur 
umsteigen, aber man ließ ihn nicht in das Flugzeug 
einsteigen, das ihn nach Nordamerika bringen sollte. 
Schließlich wurde er in El Salvador von der 
evangelisch-lutherischen Kirche aufgenommen und 
unterstützt – und blieb. Ich erinnere mich, dass er sich 
freute, mit mir Englisch sprechen zu können. Und dass 
er mir erzählte, dass er Reggae vermisse. Er könne 
diese ganzen Latino-Musik nicht mehr hören. Ich hatte 
damals für meinen mehrmonatigen Aufenthalt in El 
Salvador einige Kassetten mitgebracht und lieh ihm bei 
unserer zweiten Begegnung ein paar, auf denen auch 
Reggae zu hören war.  
 
El Salvador ist bekannt dafür, dass Menschen von dort 
fliehen – vor der Gewalt des Bürgerkrieges (1980 –
1992), aber auch vor Bandengewalt und Repression. 
Sie fliehen zumeist in die USA, manche von ihnen aber 
auch nach Mexiko oder Costa Rica. Weniger bekannt 
ist El Salvador als (intendiertes) Fluchtziel. Und so 
lernte ich zwar während meines Aufenthalts dort 
unzählige Menschen kennen, die schon mal 
illegalisiert in die USA migriert waren. Aber Thomas 
Samuel blieb der einzige von einem anderen 
Kontinent Geflüchtete, den ich dort traf. Ich musste oft 
an ihn denken, als ich mich später im Rahmen von 
verschiedenen soziologischen Forschungsprojekten 
mit verschlungenen Flucht- und Migrationswegen, 
unter anderem nach Brasilien, beschäftigte.  
 
 

Brasilien blieb für die meisten Geflüchteten ein 
Transit-Ort 
 
Auch Brasilien ist zwar aus der hiesigen, oft 
eurozentrischen Perspektive kein klassisches 
Fluchtziel, hat aber diesbezüglich eine lange 
Geschichte vorzuweisen. Es wurde bereits in den 
1970er-Jahren zum Ziel von Fluchtmigrationen aus 
Nachbarländern, in denen Militärdiktaturen regierten 
und Oppositionelle starker Repression ausgesetzt 
waren, darunter Chile, Paraguay, Uruguay und 
Argentinien. Da in Brasilien selbst das Militär an der 
Macht war und Brasilien im Rahmen der Genfer 
Flüchtlingskonvention von 1951 nur der Aufnahme 
von europäischen Geflüchteten zugestimmt hatte, 
blieb Brasilien für die meisten Geflüchteten ein 
Transit-Ort. 1977 eröffnete das UNHCR ein Büro in Rio 
de Janeiro, um das Resettlement von circa 20.000 
südamerikanischen Geflüchteten – vor allem in 
europäische Länder – zu organisieren. Ab den 1990er-
Jahren intensivierten sich 
Fluchtmigrationsbewegungen nach Brasilien. 
Zunehmend kamen Menschen an, die im Kontext der 
Bürgerkriege in Angola – wie Brasilien ehemalige 
portugiesische Kolonie – und Liberia geflüchtet waren. 
Diese Menschen kamen über Tourist*innen-Visa ins 
Land, beantragten im Land angekommen aber Asyl. Da 
sie nicht der klassischen Flüchtlingsdefinition nach der 
Genfer Flüchtlingskonvention entsprachen (die 
meisten flohen nicht vor individueller Verfolgung), 
wandte die Regierung für sie eine weiter gefasste 
Definition des Begriffs "Flüchtling" an und verlieh 
ihnen den entsprechenden Schutzstatus. Im Jahr 1997 
wurde das Nationale Komitee für Flüchtlinge CONARE 
gegründet. 1999 wurde das Regierungsprogramm 
Reassentamento Solidário mit dem Ziel eingeführt, 
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Brasilien als Zielort von Resettlement zu etablieren. 
In der Folge des Erdbebens in Port-au-Prince im 
Januar 2010 kamen zunehmend Haitianer*innen nach 
Brasilien. Diese fielen wieder nicht unter die 
brasilianische Flüchtlingsdefinition, die individuelle 
Verfolgungsgründe voraussetzte. Brasilien bemühte 
sich deswegen um andere Formen der Regularisierung 
und führte das humanitäre Visum ein. Dieses sollte 
bereits in der Botschaft in Port-Au-Prince ausgestellt 
werden und somit auch Infrastrukturen der 
organisierten Kriminalität entmachten, die an der 
Migrationshilfe viel verdienten. Migration sollte 
regularisiert und entkriminalisiert werden. Im 
September 2013 verkündete Brasilien außerdem die 
Einführung eines humanitären Visums für Menschen, 
die aus dem syrischen Bürgerkrieg fliehen mussten.  
 
Trotz dieser zum Teil 
entgegenkommenden 
Migrationspolitik und 
der Unterstützung durch 
(zumeist christliche) 

Nichtregierungsorganisationen sind Geflüchtete in 
Brasilien ab ihrer Ankunft stark auf sich selbst gestellt, 
da es kaum staatlich organisierte 
Unterstützungsstrukturen gibt. Die meisten von ihnen 
arbeiten im – ohnehin sehr großen – informellen 
Sektor oder unter schlechten Arbeitsbedingungen in 
der Landwirtschaft oder in Schlachthäusern. Das 
zeigen auch die Lebens- und Migrationsverläufe von 
Menschen, die ich im Rahmen meiner 
Forschungstätigkeit interviewte und die ich im 
Folgenden vorstellen möchte:  
 
Seine Zukunftsvision: Selbstbestimmtes In-
Bewegung-bleiben 
 
Die Lebens- und Familiengeschichte von Julius James 
aus Sierra Leone spielte sich viele Jahre zwischen 
Sierra Leone und Nigeria ab. Er und seine Familie 
erlebten in dieser Zeit immer wieder massive 
kollektive Gewalt. Seine Mutter wurde im sierra-
leonischen Bürgerkrieg beim gemeinsamen Versuch, 
das Land zu verlassen, vor seinen Augen erschossen. 
Zuletzt waren er und seine Familie im Nordosten 
Nigerias (Borno State) Bedrohung und Gewalt durch 
Boko Haram ausgesetzt. Als die Mobilität zwischen 
Sierra Leone und Nigeria ihm nicht mehr ausreichend 
Optionen bot, um in Sicherheit zu leben und seine 

Familie zu versorgen, plante er im Jahr 2018 nach 
Trinidad zu migrieren. Dort hatte er einen Freund, der 
ihm mit Kontakten bei der Jobsuche helfen sollte. 
Doch in Trinidad wurde ihm die Einreise verweigert 
und er wurde unmittelbar in ein Flugzeug gesetzt, um 
abgeschoben zu werden. Dieser Rückflug hatte einen 
Zwischenstopp in Brasilien, am Flughafen von São 
Paulo. Julius entschied sich, dort Asyl zu beantragen. 
Seitdem lebt er in Brasilien und wartet derzeit auf 
seine Einbürgerung, um von Brasilien aus nach 
Kanada zu migrieren. Der Landweg nach 
Nordamerika, den viele seiner westafrikanischen 
Bekannten während der Pandemie wählten, ist ihm zu 
gefährlich. Durch seine vielen Kontakte hat er 
zahlreiche Informationen über die Route und ihre 
Risiken. Zwischenzeitlich hatte er ein Visum für 
Mexiko erhalten, entschied sich dann aber doch gegen 

diese Weitermigration, die letztlich auf einen 
Grenzübertritt in die USA abgezielt hätte. Er mag das 
Leben in Brasilien, hat inzwischen Portugiesisch 
gelernt und eine Brasilianerin geheiratet. Doch die 
ökonomische Situation sei zu schwierig. In Kanada 
möchte er irgendwann mehr Geld verdienen, aber 
weiterhin regelmäßig Zeit in Brasilien verbringen. 
Seine Zukunftsvision beinhaltet also das In-Bewegung-
bleiben, aber es soll selbstbestimmt, mit Papieren 
ausgestattet und vor allem finanziell abgesichert 
stattfinden.  
 
Nach Brasilien wollte sie ursprünglich gar nicht 
 
Mina Ahmed aus dem Irak war vor ihrer Familie 
geflohen, in der sie massiver Gewalt – zuerst durch 
den Vater und dann durch den Ehemann – ausgesetzt 
war. Die kollektive Gewalt im Land, der Krieg der USA 
und der sunnitisch-schiitische Konflikt hatten bei ihrer 
Fluchtentscheidung nur eine nachrangige Rolle 
gespielt. Nach einigen Jahren in Jordanien, von wo aus 
sie sich erfolglos um Resettlement-Programme nach 
Kanada oder in die USA bemühte, erhielt sie über die 
evangelikalen Kreise, in denen sie sich bewegte – sie 
war inzwischen konvertiert –, das Angebot nach 
Brasilien zu migrieren. Nach Brasilien wollte sie 
ursprünglich gar nicht. Sie hielt das Land für gefährlich 
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und arm. Auch die Sprache stellte eine Hürde dar. Sie 
hatte sich jahrelang auf eine Migration in ein 
englischsprachiges Land vorbereitet und sich mit Hilfe 
von Fernsehserien Englisch beigebracht. Aber mangels 
Alternativen entschied sie sich dann doch für diesen 
Weg. In Brasilien ließ sie sich taufen und fand 
Unterstützung in exil-irakischen Kreisen. Viele dieser 
Iraker*innen waren schon während des ersten 
Golfkrieges nach Brasilien gekommen. Kurz nach 
unserem Interview entschied sie sich, über Erbil im 
Nordirak in die Türkei zu migrieren, um dort eine 
Freundin und eine ihrer Schwestern zu treffen. 
 
Geld verdienen, um ein besseres Leben im Senegal 
haben zu können 
 
Amadou N. und Bayo D. waren beide 2013 
beziehungsweise 2014 aus dem Senegal nach Brasilien 
gekommen. Nach verschiedenen Stationen kamen 
beide nach Rio de Janeiro. Sie lebten mit zwei 
weiteren Männern aus dem Senegal in einer kleinen 
Wohnung in dem Strandviertel Copacabana und lebten 

davon, dass sie Sonnenbrillen, Bluetooth-Lautsprecher 
und andere Waren am Strand verkauften. Diese hatten 
sie meist zuvor möglichst günstig auf der Avenida 25 
de Março im Zentrum der 450 Kilometer entfernten 
Stadt São Paulo eingekauft. Sie konnten regelmäßig 
Geld an ihre Familien schicken und hatten 
Aufenthaltstitel, die ihnen erlaubten, ihre Familien im 
Senegal zu besuchen. Bayo war im Senegal verheiratet 
und hatte einen Sohn. Viele der senegalesischen 
Männer, mit denen wir sprachen, hatten vor ihrer 
Migration Familien gegründet. Sich in Brasilien zu 
etablieren und die Familien nachzuholen, war jedoch 
nicht ihr Plan. Sie wollten Geld verdienen, um dann 
ein besseres Leben im Senegal haben zu können. 
 
Als die Pandemie in Brasilien wütete, konnten 
Amadou und Bayo über mehrere Monate hinweg ihre 
enge Wohnung nur in Ausnahmefällen verlassen. Ihre 
Einnahmequelle, der Tourismus, brach weg und sie 
waren sehr besorgt darüber, dass sie ihre Geldreserven 
aufbrauchten. 2021 gelang es Bayo, seine Frau und 
seinen Sohn im Senegal zu besuchen. Als sich die 

post-pandemische Situation nicht zu einer eindeutigen 
Verbesserung ihrer Lebensumstände beitrug, 
entschlossen sie sich, gemeinsam mit vielen anderen 
auf dem Landweg in die USA zu migrieren. Beide 
leben nun in den USA. 
 
Migrationsprojekte bleiben häufig  
unabgeschlossen 
 
Ähnlichen Lebens- und Migrationsgeschichten sind wir 
im Rahmen unseres Forschungsprojektes immer 
wieder begegnet. In nahezu allen Fällen bleibt das 
Migrationsprojekt vorerst unabgeschlossen: Brasilien 
war weder notwendigerweise das angestrebte Ziel 
noch wurde es als Endpunkt des Migrationsprozesses 
verstanden, der häufig bereits viele Jahre andauerte. 
 
Was die Geschichten jedoch deutlich unterscheidet, ist 
der Grad der Planung der Migrationsprojekte. Julius 
James und Thomas Samuel beantragten an Flughäfen 
Asyl, von denen aus sie wieder abgeschoben worden 
wären beziehungsweise an denen ihnen eine 

Weiterreise verweigert 
wurde. Amadou und 
Bayo hingegen 
entschieden sich gezielt 
für Brasilien, als dieses 
sich in einer 
wirtschaftlichen 
Aufschwungsphase 
befand. Viele 
Senegales*innen wählten 

Brasilien damals – teilweise auch im Zusammenhang 
mit den erleichterten Einreisebedingungen während 
der Fußball-WM 2014 – als Migrationsziel. Letztendlich 
verließen sie das Land aber nach einigen Jahren 
wieder, da sich – nicht zuletzt durch die Covid-19-
Pandemie – die wirtschaftliche Situation dort deutlich 
verschlechtert hatte.  
 
Die Planbarkeit von Migrationsprojekten hängt 
wiederum mit der jeweiligen Lebensgeschichte und 
aktuellen Situation der Migrierenden zusammen. Die 
Senegalesen Amadou und Bayo verstanden ihre 
Migration klar als ökonomisches Projekt zur 
Versorgung ihrer Familien. Beiden war es wichtig, ihre 
Verwandten regelmäßig besuchen zu können und 
ihnen Geld zu senden. Mina Ahmed und Julius James 
hingegen haben eine Reihe von gewaltsamen 
Ereignissen und anderen Krisensituationen erlebt. In 
beiden Fällen führten diese Ereignisse und das 
dadurch verursachte Leid nicht von vornherein zu 
einer transkontinentalen Migration. Mina verließ den 
Irak und blieb sechs Jahre lang im Nachbarland 
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Jordanien, bevor ihre neu aufgebauten religiösen 
Netzwerke ihr die Weiterreise nach Brasilien 
ermöglichten. Für Julius James war es lange Zeit nicht 
das Ziel, Westafrika zu verlassen. Im Gegenteil, lange 
Zeit schien der regelmäßige Ortswechsel zwischen 
Nigeria und Sierra Leone seine Strategie zu sein, um 
sich Krisenerfahrungen zu entziehen und sich so ein 
gewisses Maß an Handlungsfähigkeit zu bewahren. Als 
er sich schließlich entschloss, ein weiteres Migrations -
projekt in Richtung Karibik zu starten, zielte er auf ein 
Land, in dem Englisch die Amtssprache ist, in dem ein 
Freund von ihm bereits Fuß gefasst hatte und ihm 
Hoffnung machte, ihn unterstützen zu können.  
 
Mina Ahmed hingegen war vor der Gewalt ihres 
Ehemannes sowie ihrer Herkunftsfamilie geflohen. 
Ihre Familie stellte für sie eine Bedrohung dar und 
folglich hat sie heute kaum Kontakt zu Verwandten. 
Brasilien war nicht ihr ursprüngliches Reiseziel, aber 
die Entfernung zum Irak verschaffte ihr ein Sicher -
heitsgefühl. In beiden Fällen war die Flucht vor 
Gewalt – auf sehr unterschiedliche Weise – mit der 
Familiendynamik verwoben. Während Mina Ahmed 
vor der Gewalt in ihrer Familie floh – die allerdings 
nur im Rahmen der kollektiven Gewalt in diesem 
Maße möglich war – spielte für Julius James die 
wirtschaftliche Ebene eine zentrale Rolle. Seine 
Schwestern unterstützten ihn bei seinen Migrations -
projekten, erwarteten aber auch, dass er ihnen Geld 
schickte. Julius James flüchtete also vor der Gewalt 
von Boko Haram, aber auch, um seine Familie 
unterstützen zu können. Dies zeigt deutlich: Ökono -
misch motivierte Migration und Fluchtmigration sind 
nicht klar voneinander zu unterscheiden. Die Aspekte 
greifen immer ineinander und die Suche nach dem 
besseren Leben beinhaltet zumeist sowohl den 
Wunsch nach ökonomischer als auch sozialer und 
politischer Sicherheit. Dennoch macht es einen starken 
Unterschied, gerade für ein Gefühl von Handlungs -
macht, ob das Migrationsziel anvisiert war, oder ob es 
sich zufällig und zu großen Teilen fremdbestimmt 
ergeben hat.   
 
Die Migrationsprojekte aller hier vorgestellten, in 
Brasilien gelandeten Menschen waren Langzeit -
projekte, begrenzt planbar und unabgeschlossen. Sie 
alle zeigen: Der Grad der Vorhersehbarkeit und 
Planbarkeit ist je nach Migrationsprozess sehr 

unterschiedlich. So kann eine Flucht vor kollektiver 
Gewalt organisierter und geplanter verlaufen als dies 
bei Julius James und Mina Ahmed der Fall war. Dies 
zeigt sich etwa im Vergleich mit syrischen Geflüch -
teten, die mit einem humanitären Visum nach Brasilien 
kommen. 
  
Biografische Forschung in Kombination mit 
historischer Kontextualisierung ermöglicht, diese 
Prozesse zu begleiten und zu analysieren, welche 
Verläufe und Konstellationen zu bestimmten 
„Migrationsentscheidungen“ beziehungsweise „-
ergebnissen“ führen.  
 
Thomas ist nach Belize weitergezogen 
 
Von Thomas Samuel, dem nigerianischen Reggae-
Liebhaber, erfuhr ich einige Zeit später, dass er nach 
Belize weitergezogen war. In diesem 
mittelamerikanischen Land ist Englisch die 
Amtssprache und circa ein Drittel der Bevölkerung 
sind Schwarze Menschen, deren Vorfahren im Kontext 
von Versklavung aus Afrika verschleppt worden 
waren. Ich hörte, dass er sich dazu entschieden habe, 
weil er sich dort sprachlich und kulturell mehr 
zuhause fühle. Wir sind leider nicht in Kontakt 
geblieben. Aber ich bin mir sicher, dass ihm auch die 
karibische Musik deutlich besser gefiel.w  
 
 
Die meisten der hier vorgestellten Lebensgeschichten wurden 

im Rahmen des von der Deutschen Forschungsgemeinschaft 

geförderten Forschungsprojektes „Biographische Verläufe von 

Migrierenden aus Syrien und Westafrika in Brasilien und in 

Deutschland – Prozesse der Inklusion und Partizipation im 

Kontext sogenannter irregulärer Migration“ erhoben und 

ausgewertet. In dem Buch „Transnational Biographies“, das 

zum kostenlosen Download verfügbar ist, kann man 

ausführlicher über die Biographien lesen.  

Rosenthal, G. (Ed.). (2022). Transnational Biographies. 

Göttinger Beiträge Zur Soziologischen Biographieforschung. 

https://doi.org/10.17875/gup2022-2187 
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Laayoune ist mit etwas mehr als 210.000 
Einwohner*innen die größte Stadt der 
Westsahara. Die Stadt liegt an der Küste 

gegenüber den spanischen Kanarischen Inseln und ist 
bekannt als Ausgangspunkt für Migrant*innen, die sich 
auf den Weg zum spanischen Archipel machen wollen. 
Viele von ihnen haben sich in Skikima niedergelassen, 
einem armen Viertel unweit der Hauptverkehrsstraße 
der Stadt, in dem auch mehrere Migrant*innen-Vereine 
ihren Sitz haben. 
 
Während Migrant*innen zum Beispiel aus Senegal, 
Elfenbeinküste oder Guinea in nördlicheren Städten 
Marokkos zu einem festen Bestandteil des Stadtbildes 
geworden sind und eine wichtige Rolle für die 
Wirtschaft spielen, fällt in Laayoune und der 
benachbarten Stadt El Marsa sofort auf, dass generell 
keine westafrikanischen Migrant*innen auf den Straßen 
zu sehen sind. Weder flanieren sie durch die Straßen, 
noch plaudern sie auf den Plätzen oder sitzen in 
einem der zahllosen Cafés, die die Hauptalleen von 
Laayoune säumen. 
 
Der Grund hierfür: Sobald sich Menschen versammeln, 
die den Anschein erwecken, aus Ländern südlich der 
Sahara zu stammen – was in Marokko oft bedeutet, 

dass sie dunkelhäutig sind –, können sie von der 
Polizei kontrolliert und vertrieben werden. Für die 
Betroffenen bedeutet das, dass sie sich auf den Straßen 
nur zeigen, wenn sie ein bestimmtes Ziel haben. Ihre 
Wege dienen der Arbeit, dem Handel, der Schule, der 
Gesundheit, der Verwaltung oder dem Einkaufen; sie 
gehen nur aus, wenn sie es müssen. Für sie herrscht 
ein allgemeines Klima der Angst.  
 
Praxis der Polizei: Razzien und Verschleppungen 
 
Obwohl sich die Migrant*innen weitgehend aus der 
Öffentlichkeit zurückgezogen haben, führt die Polizei 
weiter regelmäßige Razzien an Arbeitsplätzen oder 
sogar in Wohnungen durch. Die Polizei nimmt dabei 
auf Anweisung des Präfekten oder Unterpräfekten 
Schwarze Menschen fest, oft ohne ihre Identität zu 
überprüfen oder ihre Aufenthaltspapiere zu 
kontrollieren, und bringt sie in das städtische 
Haftzentrum. In diesem Zentrum bleiben sie meist 
einige Stunden bis zu mehreren Tagen, oft unter 
unwürdigen Bedingungen. Danach werden sie in 
Städte gebracht, die zwischen 700 und 1.200 Kilometer 
von Laayoune entfernt sind.  
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In der westsaharischen Stadt Laayoune treffen westafrikanische Migrant*innen  
auf schikanierende Polizeipraxis, geleitet durch außenpolitische Interessen und Rassismus.  

Hamza Safouane führte dort im Herbst 2022 im Rahmen des Forschungsprojekts  
Transnational Perspectives on Migration and Integration (TRANSMIT) ausführliche Interviews  

mit senegalesischen Migrant*innen und Vertreter*innen migrantischer Selbstorganisationen,  
um zu erfahren, was dies für ihre Lebenssituation bedeutet und wie sie damit umgehen.  

Von Dr. Hamza Safouane
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Sobald sie dorthin „umgesiedelt” wurden, versuchen 
die meisten, sofort zurückzukehren. In der Regel 
müssen sie dafür auf einheimische Schleuser*innen 
zurückgreifen, weil diese helfen, die Straßensperren 
der Polizei an den marokkanischen Straßen zu 
umgehen, die sich oft am Eingang und am Ausgang 
der Städte befinden. Sie nehmen Straßen, die weniger 
befahren sind und daher weniger wahrscheinlich 
kontrolliert werden.  
 
Wenn Migrant*innen nach Ouarzazate geschickt 
werden, fast 1.000 Kilometer nordöstlich von 
Laayoune, bringen Schleuser*innen sie in der Regel 
zunächst für 30 Euro nach Agadir an die Küste. Von 
dort müssen sie andere Schleuser*innen finden, die 
noch höhere Preise verlangen können. Die Höhe 
hängt nicht nur von der zurückzulegenden Strecke ab, 
sondern auch von der Polizeipräsenz auf den Straßen. 
Je näher man sich den südlichen Provinzen nähert, 
insbesondere der Westsahara, desto stärker ist die 
Überwachung. In Agadir angekommen, geht es weiter 
für etwa 50 Euro bis Tan Tan, einer Wüstenstadt an der 
Küste, mehr als 300 
Kilometer weiter 
südlich. Von Tan Tan 
nach Laayoune 
schwankt der Preis 
zwischen 30 und 50 
Euro. Schließlich 
werden die 
Migrant*innen dann nie 
in Laayoune selbst 
abgesetzt, sondern etwa fünf Kilometer nördlich der 
Stadt, um Kontrollpunkte zu umgehen.  
 
Diese Praxis des „Refoulement“, wie Migrant*innen 
selbst die Verschleppung aus den südlichen Städten 
nennen, ist eine Folge der fast hermetischen 
Schließung der nördlichen Routen nach Europa über 
das Mittelmeer. Das treibt viele Westafrikaner*innen, 
die ihren Weg nach Europa fortsetzen wollen, in den 
Süden, insbesondere nach Laayoune, weil es 
gegenüber den Kanarischen Inseln liegt, aber auch in 
andere Städte. Doch auch hier sollen sich die 
Menschen dem Wunsch der EU nach nicht auf den 
Weg nach Europa machen. Und Marokko ist ein 
wichtiger Partner bei der Eindämmung der Migration 
nach Europa über die westliche Mittelmeerroute und 
den Atlantik. Die Polizei ist daher viel wachsamer, 
auch nervöser, als im Rest des Landes, wo die 
Beziehungen zu den Migrant*innen deutlich friedlicher 
sind. Hinzu kommt, dass Marokkos Souveränität über 
die Westsahara von Unabhängigkeitsgruppen bestritten 
wird und international nicht anerkannt ist. Die Region 

ist daher stark überwacht und militarisiert, was die 
Strenge der Strafverfolgung noch erheblich verschärft.  
 
Selbstorganisation und Solidarität 
 
Eine Antwort der Migrant*innen in Laayoune auf die 
häufigen Razzien und Verhaftungen ist die 
Selbstorganisation: Ein System der finanziellen 
Solidarität dient dazu, im Falle von Razzien und 
Verschleppungen kurzfristige Kredite zu erhalten, um 
nach Laayoune zurückkehren zu können. Die 
Betroffenen melden sich telefonisch, und die Kredite 
werden sehr schnell gewährt. Darüber hinaus haben 
die Migrant*innen in Laayoune ein Warnsystem 
aufgebaut, mit dem sie sich gegenseitig vor der 
Anwesenheit von Polizeikräften in bestimmten Straßen 
oder Vierteln warnen. Repräsentant*innen lokaler 
Vereinigungen, die der Polizei oft bekannt sind und als 
Vermittler*innen zwischen ihr und den 
westafrikanischen Gemeinschaften fungieren, werden 
im Allgemeinen von der Polizei verschont. Das Telefon 
von Mamady, dem Leiter der Zweigstelle Association 

of Immigrants in the Southern Provinces (ADIPROS) 
in El Marsa, klingelt tagsüber mehrmals pro Stunde mit 
ähnlichen Anfragen: „Ist die Straße frei?”, „Kann ich 
einkaufen gehen?“, „Kann ich hierhin oder dorthin 
gehen?“ Laut Mamady wollen die Anrufenden gar nicht 
unbedingt wissen, ob eine Straße frei ist. Schließlich 
könnte er das nur wissen, wenn er sich zufällig genau 
dort befände, wo die Person wohnt. Der Anruf ist auch 
eine Möglichkeit, Mamady als Vertreter von ADIPROS 
vorzuwarnen, dass die Person im Begriff ist, auf die 
Straße zu gehen. So kann er im Zweifelsfall schnell 
reagieren. 
 
Widersprüchliche Logik und Praktiken entgegen 
Aufenthalts- und Menschenrechten 
 
Die Maßnahmen, die Marokko gegenüber 
westafrikanischen Migrant*innen verfolgt, 
widersprechen sich gegenseitig in ihrer 
zugrundeliegenden Logik. Einerseits sind die 
Verfahren zur Erlangung und Verlängerung von 
Aufenthaltsgenehmigungen schwierig, und eine große 
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Zahl von Migrant*innen befindet sich in einer 
irregulären Situation.  
Andererseits können sie weder in ihre 
Herkunftsstaaten abgeschoben werden, noch in die EU 
durchgelassen werden, um die Beziehungen zur 
Afrikanischen Union und zur EU nicht zu gefährden. 
Unter der Annahme, dass westafrikanische 
Migrant*innen in Laayoune zwangsläufig planen, über 
die Kanarischen Inseln nach Spanien 
weiterzuwandern, werden sie also von der Polizei 
schikaniert mit Razzien, Verhaftungen und 
Verschleppungen in andere Landesteile. Gleichzeitig 
schaffen die regelmäßigen Razzien in Verbindung mit 
der wirtschaftlichen und rechtlichen Unsicherheit für 
viele überhaupt erst einen starken Anreiz, sich auf den 
Weg nach Europa zu machen.  
 
Dabei folgen die Praktiken zur Bekämpfung der 
Migration einer grundlegend rassistischen Motivation 
und stellen in dieser Hinsicht oftmals eine Verletzung 
des marokkanischen Rechts und der Menschenrechte 
dar. Die Razzien in Wohnungen oder am Arbeitsplatz 
basieren allein auf der Hautfarbe. Die Dauer des 
Aufenthalts der festgenommenen Person, ihr 
Aufenthaltsstatus und ihre körperliche Situation 
werden nicht berücksichtigt. Ein Senegalese in 
Laayoune beschreibt den Umgang mit einer Frau, als 
er selbst festgenommen wurde: „Sie haben auch eine 
Frau mitgenommen, die zwei Tage zuvor entbunden 
hatte. Sie musste die Schlüssel und das Baby zu Hause 
lassen und wurde in das Zentrum gebracht.” Ein 
anderer fügt hinzu: „Die Migranten befinden sich nicht 
im Meer oder bereiten sich auf die Ausreise vor. Es 
sind Menschen, die in ihren Häusern leben und 
schlafen. Aber die Polizei kommt, bricht die Tür mit 
Hämmern auf, nimmt die Leute mit und vertreibt sie.” 
Teilweise stehen die Verhaftungen auch in direktem 
Widerspruch zum marokkanischen Aufenthaltsgesetz: 
Senegales*innen dürfen sich beispielsweise drei 
Monate ohne Visum und Aufenthaltsgenehmigung in 

Marokko aufhalten. Ein einfacher Stempel im 
Reisepass oder eine vom Konsulat ausgestellte Karte 
reichen aus, um den Rechtsstatus nachzuweisen. 
Dennoch sind auch viele Senegales*innen von den 
Verhaftungen und Verschleppungen betroffen, obwohl 
sie sich noch im Rahmen der Dreimonatsfrist in 
Marokko aufhalten. Ein senegalesischer Bewohner von 
Laayoune fasst dies treffend zusammen: „Es ist der 
Staat gegen den Staat.” 
 
Laayoune als Beispiel für die Ambivalenz der 
marokkanischen Migrationskontrollpolitik 
 
Die Situation in Laayoune bietet eine einzigartige 
Perspektive auf die komplexen und vielschichtigen 
Herausforderungen, denen senegalesische 
Migrant*innen in den südlichen Provinzen Marokkos 
gegenüberstehen. Die Praxis der willkürlichen Razzien 
und Verhaftungen spiegelt die Widersprüche und 
Ambivalenzen der marokkanischen 
Migrationskontrollpolitik wider. Obwohl Marokko ein 
wesentlicher Bestandteil des 
Migrationssteuerungssystems der Europäischen Union 
ist, kann es einen erheblichen Unterschied zwischen 
den allgemeinen politischen Vorgaben zur 
Eindämmung von Migration und ihrer Umsetzung vor 
Ort geben. Die Praktiken der Migrationskontrolle in 
Laayoune bleiben Ad-hoc-Maßnahmen, die keiner 
schriftlichen Verordnung oder einem Gesetz 
entsprechen. Auch wenn sie von den örtlichen 
Strafverfolgungsbehörden durchgeführt werden, sind 
sie informeller Art und können daher in direktem 
Widerspruch zu gesetzlichen Bestimmungen stehen. 
Politische Entscheidungsträger*innen, 
zivilgesellschaftliche Organisationen und 
internationale Akteur*innen müssen sich unbedingt 
aktiv mit diesen Widersprüchen auseinandersetzen, 
um die Grundsätze der Würde, der Gerechtigkeit und 
der Menschenrechte in allen Aspekten der 
Migrationssteuerung zu wahren.w 

<< Illustration 56/57/59: Andrea Huber >
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Internationale Organisationen schätzen, dass in 
diesem Jahr bisher etwa 1.800 Menschen auf der 
zentralen Mittelmeerroute starben – die tatsächliche 

Zahl dürfte viel höher liegen. Wenn Boote mit 
Menschen auf der Flucht drohen im Mittelmeer zu 
kentern, ist die Geschwindigkeit von Rettungsein-
sätzen entscheidend. Jede Verzögerung kann zu 
schweren körperlichen Schäden führen oder Men-
schenleben kosten. In derartigen Situationen schnellst-
möglich Rettungsmaßnahmen einzuleiten, ist jedoch 
keine Priorität der EU.  
 
In einer kürzlich im Journal Security Dialogue 
erschienenen Studie argumentiere ich, dass Zeit immer 
mehr zu einer Waffe im mediterranen Migrations -
management geworden ist. Um die Ankunft von 
Geflüchteten in Europa zu verhindern, haben die EU 
und ihre Mitgliedstaaten im vergangenen Jahrzehnt 
nach immer neuen Möglichkeiten gesucht, Rettungs -
einsätze gezielt zu verlangsamen und gleichzeitig 
Abfangaktionen vor Libyen zu beschleunigen. 
Unterlassene Hilfeleistung hat System, und Zeit ist 
dabei eine Waffe der EU. 
 
Das Ende der italienischen humanitär-militärischen 
Operation Mare Nostrum im Jahr 2014 markierte einen 

Wendepunkt. Als Reaktion auf ein verheerendes 
Schiffsunglück am 3. Oktober 2013 nahe Lampedusa 
beschleunigte diese Operation europäische Rettungs-
maßnahmen vor der libyschen Küste und führte so zur 
Rettung von etwa 150.000 Menschen. Kritiker*innen 
brandmarkten Mare Nostrum allerdings als „Pull-Fak-
tor“, der Anreize für die Flucht über das Mittelmeer 
schaffen würde. Die Operation wurde beendet und 
machte den Weg frei für eine Reihe europäischer 
Operationen, die mit der Verzögerung von Rettung-
seinsätzen experimentierten. 
 
Die EU-Marineoperationen Triton und Sophia, die 
2015 und 2016 auf Mare Nostrum folgten, bauten 
Verzögerungen in ihre operativen Designs ein, etwa, 
indem sie absichtlich in Mittelmeerregionen patrouil-
lierten, in denen wenig migrantische Boote zu 
erwarten waren. Die Folge: eine steigende Todesrate 
durch verspätete oder gar nicht erst unternommene 
Rettungseinsätze. 
 
Strategic Neglect 
 
In der Zeit seit 2017, die ich in meinem Artikel die 
Phase strategischer Vernachlässigung (strategic 
neglect) nenne, haben EU-Mitgliedstaaten noch 
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Europas Waffe  

gegen Menschen  
auf der Flucht 

 
Verzögerungen bei der Rettung von Menschen im Mittelmeer  

sind kein politisches Versagen der Europäischen Union (EU).  
Sie sind eine absichtliche, grausame Strategie.  

Von Maurice Stierl
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drakonischere Wege gefunden, Zeit als Waffe zu 
missbrauchen. Durch den weiteren Abzug von 
Rettungsmitteln, haben europäische Akteur*innen ein 
Rettungsvakuum im zentralen Mittelmeer geschaffen. 
 
Über die letzten Jahre dehnte sich der Radius unter-
lassener Hilfeleistung immer weiter aus: Das Civil 
Maritime Rescue Coordination Centre, ein Netzwerk 
von Nichtregierungs-Organisationen und Aktivist*in-
nen, die sich im Mittelmeer engagieren, kam im März 
2023 zu dem Schluss, dass „maltesische Behörden 
Menschen in Seenot regelmäßig im Stich lassen“. 
 
Civil Maritime Rescue Coordination Centre zufolge 
hätten maltesische Behörden im Jahr 2022 mehr als 
20.000 Menschen in Not in der maltesischen Such- und 
Rettungszone ignoriert. 413 Boote in Seenot erhielten 
keine Unterstützung und nur drei Boote wurden bis 
März von Maltas Militär gerettet. „Unterlassene 
Hilfeleistung ist mittlerweile ein routinemäßiger 
Bestandteil tödlicher Maßnahmen, die darauf abzielen, 
die Zahl der Ankünfte in Malta zu verringern.“ Bislang 
wurden im Jahr 2023 nur 231 Menschen aus Seenot 
nach Malta gerettet.  
 
Italien hat ebenfalls 
seinen Einsatzbereich 
eingeschränkt und sich 
aus den internationalen 
Gewässern, in denen 
offiziell Libyen und 
Malta Rettungen 
koordinieren sollen, 
vermehrt zurückgezo-
gen. Dass derzeit viele 
Boote Italien erreichen, so dass die italienische 
Regierung im April den Ausnahmezustand ausrief, 
widerspricht nicht der Tatsache, dass in weiten Teilen 
des Meeres nicht, oder nur mit großen Verzögerungen, 
gerettet wird. Die momentanen Ankünfte zeugen 
vielmehr von der Hartnäckigkeit der Fliehenden und 
ihrer Fähigkeit, auf besser ausgestatteten Booten, 
größere Distanzen als zuvor zu überwinden.  
 
Währenddessen haben EU-Mitgliedstaaten und 
Frontex, die Europäische Grenzschutzagentur, ihre 
Aktivitäten gen Himmel verlagert. Verstärkte Einsätze 
in Lufträumen, auch mit Drohnen, sollen im zentralen 
Mittelmeer Boote mit Geflüchteten aufspüren. Frontex 
rechtfertigt diese Aktivitäten oft mit dem Ziel, Leben zu 
retten. Allerdings ist laut Human Rights Watch und 
Border Forensics keine Auswirkung dieser 
Luftraumüberwachung auf die Sterberate feststellbar.  
 

Die tatsächliche Wirkung dieser Überwachungsmaß-
nahmen zeigt sich woanders. Seit 2017 haben libysche 
Einsatzkräfte über 100.000 Menschen 
zurückgeschoben, oft durch den Einsatz der von 
Italien gesponserten Schnellboote. Routinemäßig von 
europäischen Drohnen und Flugzeugen geleitet, jagen 
diese libyschen Einsatzkräfte Booten hinterher, die 
noch intakt genug sind, um Europa zu erreichen. 
Gleichzeitig werden umhertreibende Boote, die keine 
Chance auf die Überquerung mehr haben, vernachläs-
sigt. Dies zeigt auf, wo die Prioritäten liegen. 
 
Bewusste Verzögerung bei Rettungen 
 
In einem Bericht des Hohen Kommissars der Vereinten 
Nationen für Menschenrechte aus dem Jahr 2021 
wurde darauf hingewiesen, dass „Todesfälle entlang 
der zentralen Mittelmeerroute … das Ergebnis eines 
gescheiterten Systems der Migrationssteuerung“ seien. 
Sinnbildlich dafür seien die „erheblichen Verzögerun-
gen und Versäumnisse bei der Hilfeleistung für Boote 
mit Migrant*innen.“ 
 
 

Diese Verzögerungen bei Rettungen sollten jedoch 
nicht einfach als Indiz eines „gescheiterten Systems“ 
verstanden werden, sondern als strategische – und 
bewusst eingebaute – Elemente europäischer Migra-
tionssteuerung.  
 
Auch zivile Rettungsorganisationen spüren die 
Auswirkungen dieser aktiven Verlangsamung von 
Rettungsmaßnahmen. Insbesondere seit 2017 sind sie 
zunehmenden Feindseligkeiten ausgesetzt, etwa in 
dem sie als pull factors oder gar als „Taxiservice“ 
diffamiert werden.  
 
Die Rettungsaktivitäten der zivilen Rettungsorganisatio-
nen werden auf Schritt und Tritt behindert und 
verlangsamt. Selbst wenn sie einem Boot in Seenot am 
nächsten sind, werden sie oftmals seitens der eu-
ropäischen Behörden ignoriert – mit dem Ziel, 
libyschen Einsatzkräften mehr Zeit für ihre Abfangak-
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Ziviele Rettungsaktionen werden als  

pull factors und “Taxiservice” diffamiert
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tionen zu verschaffen. Auch werden zivile Seenotret-
ter*innen mittlerweile dazu gezwungen, gerettete 
Menschen direkt an italienische Häfen zu bringen und 
nicht, wie noch vor ein paar Jahren üblich, auf EU-
Militärboote zu transferieren und somit weiter ein-
satzbereit auf See zu bleiben. An den Häfen der EU 
angelangt, müssen sie sich zynischen Kontrollen 
unterziehen und werden immer wieder auf längere 
Zeit festgesetzt. 
 
Abwarten statt einzugreifen 
 
Da zivile Seenotretter*innen nun viel Zeit damit 
verbringen, hin und her zu pendeln oder in Häfen 
festzusitzen, sind sie gezwungen, ihre Einsatzzeit auf 
See zu verkürzen. Anfang 2023 erließ Italien ein 
Dekret, das die Retter*innen verpflichtet, unmittelbar 
nach Durchführung einer Rettungsaktion einen 
europäischen Hafen anzulaufen, und ihnen damit 
verbietet, auf See zu bleiben, um nach weiteren in 
Seenot geratenen Booten zu suchen.  
 
Darüber hinaus wiesen italienische Behörden NGOs 
nach ihren jüngsten Rettungsaktionen Häfen in Mittel- 
und Norditalien zu. Dies verlangsamt den Ausschif-
fungsprozess erheblich. Diese Maßnahmen werden 
laut den NGOs „unweigerlich dazu führen, dass mehr 
Menschen auf tragische Weise im Meer ertrinken.“ Drei 
von ihnen beschlossen im April, „rechtliche Schritte 

gegen die systematische Zuweisungspolitik der 
italienischen Behörden in weit entfernte Häfen“ 
einzuleiten.  
 
Als dieses Jahr im Februar ein überfülltes Boot vor der 
Küste von Crotone in Italien kenterte und mehr als 90 
Menschen ums Leben kamen, wurden Fragen nach der 
verzögerten Reaktion Italiens auf die Notlage laut.  
 
Als nur wenige Wochen später europäische und 
libysche Behörden auf ein stark schiffbruchgefährdetes 
Boot aufmerksam gemacht wurden, warteten sie ab, 
anstatt unverzüglich Rettung einzuleiten. Dreißig 
Stunden nach der Alarmierung der Behörden kenterte 
das Boot und Dutzende Menschen ertranken.  
 
Als ein Boot aus Libyen fliehend vor der griechischen 
Küste im Juni sank und mindestens 600 Menschen mit 
in den Tod riss, wurde schnell klar, dass die griechi -
schen Behörden das Boot wissentlich in Seenot 
gelassen und keine Rettungsmaßnahmen eingeleitet 
hatten. Später berichteten Überlebende, dass ihr Boot 
bei einem versuchten Pushback seitens der griechi -
schen Küstenwache kenterte.   
 
Diese Katastrophen sind kein Unglück sondern die 
Konsequenz der bewussten Strategie Europas, Zeit als 
Waffe gegen Geflüchtete einzusetzen. Koste es, was es 
wolle.w  
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Als größte heiße Wüste der 
Welt umfasst die Sahara 
eine Fläche fast so groß wie 

China oder die USA. Historisch 
wurde die Region durch Grenzen, 
die die Kolonialmächte zogen, in 
Länder aufgeteilt. Heute ist es 
Europas Grenz-Externali sierungs -
politik, die gravierende Aus -
wirkungen auf diese Region hat. 
Niger, eines der elf Länder am 
südlichen Rand der Sahara, 
beherbergt viele Migrant*innen – 
darunter Menschen in Transit, 
Zurückgewiesene aus Nordafrika, 
oder Menschen, die sich entlang 
von Handelsrouten bewegen, die 
zur regionalen Wirtschaft gehören.  
 
An Orten wie Niger zeigt die 
Externalisierungspolitik Europas 
ganz besonders verheerende 
Folgen. Unter politischem Druck 
und angesichts finanzieller Anreize 
der Europäische Union (EU) 
verabschiedete Niger im Mai 2015 
ein Gesetz (Gesetz 0-36) über den 
„illegalen Menschenhandel mit 
Migrant*innen“ und kriminalisierte 
damit etwas, was zuvor eine legale 
und übliche Erwerbsarbeit war: der 
Transport von Migrant*innen gen 
Norden. Die Verschiebung dieser 

Art von Arbeit in die Illegalität 
hatte eine steigende Anzahl 
unerfahrener Fahrer zur Folge, 
sowie längere und gefährlichere 
Routen und damit steigende 
Todesraten.  
 
Um auf die Todesfälle entlang der 
Wüstenrouten zu reagieren, riefen 
Aktivist*innen in Niger und einigen 
anderen afrikanischen Ländern 
Alarme Phone Sahara ins Leben. 
Seit 2017 hat dieses Projekt zum 
Ziel „Leben und Bewegungsfreiheit 
von Migrant*innen und Geflüch -
teten vor einer repressiven und oft 
tödlichen Migrationspolitik zu 
verteidigen.“ In Awareness-
Kampagnen klären die Aktivist* -
innen über die Bedingungen und 
Risiken der Reise auf, doku men -
tieren Unfälle, Gewalt und Todes -
fälle, und versuchen, Menschen in 
Not in der Wüste direkt zu 
unterstützten.  
 
Moctar Dan Yaye, der in Niamey, 
der Hauptstadt Nigers, lebt, ist ein 
Aktivist bei Alarme Phone Sahara. 
Im folgenden Interview stellt er 
heraus, wie Europas externalisierte 
Grenzpolitik diesen Aktivismus 
hervorgerufen hat und wie sich 

Alarme Phone Sahara trotz 
widriger politischer Bedingungen 
zu einer grenzüberschreitenden 
Infrastruktur der Solidarität 
entwickelt hat. 
 
Warum sterben Migrant*innen in 
der Sahara? 
 
In der Wüste sind Todesfälle fast 
immer eine Folge von 
Dehydrierung – wenn Autos 
liegenbleiben, Menschen sich beim 
Versuch nicht entdeckt zu werden, 
verirren, oder wenn Menschen 
zurückgelassen werden. Früher, 
vor der Kriminalisierung des 
Transports, sind die Menschen 
immer in Autokonvois nach Libyen 
oder Algerien gereist. Wenn ein 
Auto liegenblieb, unterstützten die 
anderen. Wenn jemand in Not war, 
halfen andere Reisende. Seit der 
Kriminalisierung gibt es keine 
Konvois mehr und alle müssen ihre 
eigene Route finden. Auch die 
Fahrer sind jetzt andere. Im 
Gegensatz zu den alten sind die 
neuen der ansässigen Bevölkerung 
unbekannt. Diese Fahrer kennen 
die Wüste nicht gut genug, was das 
Leben der Menschen gefährdet.  
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Aktivist*innen in der Sahara setzen sich ein, das Recht der Migrant*innen  
auf Bewegungsfreiheit und Sicherheit auf ihrem Weg nach Nordafrika  

zu schützen. Dabei stoßen sie jedoch auf große Herausforderungen  
in einem feindseligen politischen Umfeld.  

Ein Interview mit Moctar Dan Yaye,  
einem Aktivisten von Alarme Phone Sahara,  

über die derzeitige Situation.

<< Fotos 65-69: Moctar Dan Yaye
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Wie ist Alarme Phone Sahara 
entstanden?  
 
Alarme Phone Sahara startete 
2017, infolge der sogenannten 
Migrationskrise von 2015 in 
Europa. Wir stellten fest, dass die 
öffentliche Aufmerksamkeit 
zumeist dem Mittelmeer und 
anderen EU-Grenzregionen galt. 
Wir entschieden daher, 
Aufmerksamkeit für die Situation 
hier bei uns herzustellen. Wir 
wollten zeigen, was Migrant*innen 
erleben, bevor sie das Mittelmeer 
erreichen. Wir wollten Menschen -
rechtsverletzungen aufdecken.  
 
Unser Motto ist: Freiheit zu gehen, 
Freiheit zu bleiben. Wir selbst 
erleichtern nicht die Migration. Wir 
wollen lediglich verhindern, dass 
Menschen sterben. Unser 
Hauptquartier ist in Agadez, Niger 
– eines der Haupttore der Migra -
tion Richtung Norden – aber wir 
sind auch in vielen anderen 
afrikanischen Ländern präsent, zum 
Beispiel in Mali, Togo, Burkina 
Faso und Marokko. Wir haben 
auch in Europa Mitglieder und 
sehen uns als ein transnationales 
Projekt zwischen Afrika und 
Europa.  
 
Wir betrachten Alarme Phone 
Sahara als ein Schwesterprojekt 
von Alarm Phone, die aktivistisch 
betriebene Hotline, die im 
Mittelmeerraum tätig ist und die 
uns inspiriert hat. Wir entschieden 
uns, eine ähnliche Struktur für die 
Wüste aufzubauen und eine 
Telefonnummer herumzugeben, 
die Menschen in Not anrufen 
können. Allerdings haben wir dann 
gemerkt, dass hier eine Telefon -
hotline allein nicht ausreicht, da es 
in der Wüste nicht überall Empfang 
gibt.  
 
 
 
 

In einigen Regionen des Mittel -
meers nutzen die Menschen 
Satellitentelefone aufgrund von 
eingeschränktem Handyempfang. 
Haben Menschen, die die Sahara 
durchqueren, Satellitentelefone 
dabei? 
 
Migrant*innen haben sehr selten 
Satellitentelefone dabei, da Polizei 
oder Militär das Tragen dieser 
Telefone als Indiz einer Mit -
gliedschaft in kriminellen Netz -
werken ansehen könnten. Wir 
mussten deshalb alternative Wege 
finden, um von Notsituationen zu 
erfahren.  
 
Wir beschlossen, ein Netzwerk 
aufzubauen mit Freiwilligen, die in 
den Dörfern entlang der Migra -
tionsrouten nach Libyen oder 
Algerien wohnen und die diese 
Regionen gut kennen. Wir nennen 
diese Menschen Whistle-Blower, 
weil sie Alarm schlagen, wenn 
Menschen in Not geraten. Sie 
wissen, wo es Handyempfang oder 
Wasser gibt oder wie Menschen in 
Not geholfen werden kann, zum 
Beispiel durch die Reparatur 
liegengebliebener Autos. Es war 
allerdings nicht einfach, diese 
Whistle-Blower zu finden. Wir 
mussten zunächst Vertrauen in der 
Bevölkerung aufbauen. Mit der Zeit 
verstanden die Menschen, dass das, 
was wir vorhatten, auch in ihrem 
eigenen Interesse lag. Wir sehen es 
als unseren gemeinsamen Kampf.  
 
Die Kriminalisierung von Migration 
hat Auswirkungen auf die gesamte 
Wirtschaft der Region. Viele 
Menschen waren früher in migra -
tionsbezogene Tätigkeiten invol -
viert, die damals noch legal und 
üblich waren. Die Dorfbewohner* -
innen wollen nicht, dass irgend -
jemand in der Wüste stirbt, aber sie 
haben Angst vor Konsequenzen 
durch Begegnungen mit Migrant* -
innen. Sie fürchten sich vor der 
Kriminalisierung. Wir haben daher 

gemeinsam versucht, Ideen zu 
entwickeln, was wir tun können. 
Wir organisierten auch Treffen mit 
ehemaligen Fahrern, die früher 
(legal) Menschen transportierten, 
damit sie uns beraten und wir 
unsere Informationen mit ihnen 
teilen. Wenn unsere Whistle-Blower 
von zurückgelassenen Migrant* -
innen hören, können sie diese 
nicht transportieren, weil die 
Sicherheitskräfte sie ansonsten für 
Schmuggler*innen oder Menschen -
händler*innen halten könnten. Was 
sie allerdings tun können, ist, den 
Migrant*innen Orientierung zu 
geben und ihnen zu sagen, wie 
weit es bis Libyen oder bis zum 
nächsten Dorf ist.  
 
Zusammen mit diesem Whistle-
Blower-Netzwerk funktioniert 
unsere Hotline gut. Manchmal, 
wenn wir die Behörden über 
Notfälle informieren, erlauben sie 
uns oder unseren Whistle-Blowern, 
die Migrant*innen ins nächste Dorf 
zu evakuieren. Wir bekommen 
auch Anrufe von Menschen aus 
verschiedenen Städten in Niger, die 
uns zu den Risiken der Reise 
befragen, oder wir erhalten Anrufe 
aus dem Ausland von Menschen in 
der Diaspora, die nach jemandem 
suchen.  
 
Einige internationale 
Organisationen behaupten, dass 
mehr Menschen in der Sahara als 
im Mittelmeer sterben würden. 
Kannst du einschätzen, wie viele 
Menschen bei der Migration in der 
Wüste sterben?  
 
Niemand kann sagen, wie viele 
Leichen in der Wüste liegen. Wir 
als Alarme Phone Sahara geben 
keine Einschätzungen zur Sterbe -
rate dort. Organisationen, die 
behaupten, die Zahlen zu kennen, 
tun das vielleicht, um ihre Arbeit zu 
legitimieren oder an Finanzmittel 
zu kommen. Im politischen Bereich 
verleihen Zahlen einer Sache 
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Bedeutung, aber uns geht es nicht 
um Zahlen, sondern um Menschen. 
Wir verteidigen Menschenrechte. 
Unsere Aufgabe ist es, Aufmerk -
sam keit herzustellen und aufzu -
zeigen, dass Menschen in der 
Wüste sterben und Verteidiger von 
Menschenrechten kriminalisiert 
und unterdrückt werden.  
 
Was sind in deinen Augen eure 
größten Erfolge und zentralen 
Herausforderungen? 
 
Wir haben es geschafft, internatio -
nal darauf aufmerksam zu machen, 
was in der Sahara passiert – also, 
bevor Menschen das Mittelmeer 
und Europa erreichen. Für uns ist 
das ein echter Erfolg. Wir waren 
auch auf mehreren Info-Touren 
durch Europa, um vor unterschied -
lichem Publikum über die Situation 
hier zu sprechen. Zusätzlich haben 
wir es geschafft zu dokumentieren, 
was niemand sonst bislang doku -
mentiert hat: die Pushbacks von 
Migrant*innen aus Algerien. Jetzt 
haben mehr Menschen eine Vor -
stellung vom Ausmaß der Push -
backs, die entlang der algerisch-
nigrischen Grenze stattfinden.  
 
Unsere größte Herausforderung ist 
das 0-36 Gesetz und der fehlende 
Rechtsschutz. Wir arbeiten in 
einem Kontext, in dem wir 
jederzeit kriminalisiert werden 

können, falls man findet, wir unter -
stützen ‚irreguläre Migration‘. Das 
macht uns Angst. Eine weitere 
große Herausforderung ist der 
Sicherheitsaspekt. Die Wüste ist 
aufgrund von Militarisierung und 
steigender Unsicherheit ein 
gefährlicher Ort geworden. Wir 
gehen auf eigene Gefahr dort hin, 
um das Recht auf Mobilität für alle 
zu verteidigen.  
 
 
Wie groß ist die Gefahr, der ihr euch 
aussetzt? Verstehen europäische 
Aktivist*innen nicht, was es 
bedeutet, Aktivist*in der Sahara zu 
sein? 
 
Wenn du wie wir Aktivismus 
betreibst, in einem Land wie 
unserem, spürst du permanent ein 
Gefühl von Gefahr und Angst. Das 
größte Problem ist, dass du nicht 
weißt, an wen du dich wenden 
kannst, wenn dir etwas zustößt. Sie 
können dich ins Gefängnis werfen 
oder noch Schlimmeres tun. In 
Bezug auf Migrationskontrolle 
arbeiten örtliche Behörden und 
internationale Kräfte zusammen. 
2021 wurde ich von Uniformierten 
körperlich angegriffen, ohne den 
genauen Grund zu kennen. War es 
aufgrund meines Aktivismus oder 
einfach nur, weil ich zur falschen 
Zeit am falschen Ort war?  
 

Ich würde nicht sagen, dass 
europäische Aktivist*innen unseren 
Kontext hier überhaupt nicht 
verstehen. Wir stehen in Kontakt 
mit vielen internationalen Netz -
werken und informieren sie über 
die Situation, in der wir arbeiten. 
Trotzdem glaube ich, dass sie nicht 
komplett die Bedingungen 
verstehen, in denen wir uns 
engagieren. Wir sind alle Aktivist* -
innen, aber wir sind nicht in der 
gleichen Situation. Sie haben 
Privilegien, die andere nicht haben 
– dies sollte ihnen immer bewusst 
sein.  
 
Einige Aktivist*innen können sich 
freier bewegen. Manche sind durch 
das Gesetz geschützt. Andere nicht.  
 
Ein weiterer Aspekt sind die 
Finanzmittel. Wenn du hier als 
Aktivist tätig bist, schließen sich 
viele Türen, sogar bei deiner 
Lohnarbeit, was im Globalen 
Norden anders ist. Hier bei uns 
kannst du Aktivismus häufig nicht 
offen betreiben. Ich möchte 
Aktivist*innen und Kamerad*innen 
aus dem Globalen Norden bitten, 
sich dies stets bewusst zu machen 
und sich dafür zu engagieren, 
Wissen über die Kontexte und 
Umstände von Aktivist*innen im 
Globalen Süden zu verbreiten.w  
 
Das Gespräch führte Maurice Stierl. 
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Scusate

Scusate se siamo fuggiti 
dalle guerre che voi nutrite 

con le vostre stesse armi 
 
 

Scusate se ci siamo avvelenati 
con i rifiuti tossici sotterrati 

dalle vostre potenti industrie 
 
 

Scusate se avete dissanguato 
la nostra terra, deprivandoci 

di ogni possibile risorsa 
 
 

Scusate la nostra povertà 
figlia della vostra ricchezza 
dei vostri neo-colonialismi 

 
 

Scusate se veniamo massacrati 
e disturbiamo le vostre vacanze 

col nostro sangue invisibile 
 
 

Scusate se occupiamo 
coi nostri sudici corpi 

I vostri centri di detenzione 
 
 

Scusate se ci spezziamo la schiena 
nei vostri campi di pomodoro 

schiavi senza alcun diritto 
 

Aus: Marco Cinque, MURI E MARI e il naufragar non m’è più dolce, edizioni ensemble, Roma, 2019 
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Entschuldigt

Entschuldigt, dass wir geflohen sind 
vor den Kriegen, die ihr schürt 

mit eben euren Waffen 
 
 

Entschuldigt, dass wir krank werden 
vom Giftmüll in unserer Erde 

der von euren großartigen Industrien stammt 
 
 

Entschuldigt, dass ihr unser Land  
ausgebeutet und ihr uns ohne 

irgendeine Ressource zurück gelassen habt 
 
 

Entschuldigt unsere Armut 
Tochter eures Reichtums und 

eures Neo-Kolonialismus 
 
 

Entschuldigt, wenn wir erschlagen werden 
und so euren Urlaub stören 

mit unserem unsichtbaren Blut 
 
 

Entschuldigt, dass wir mit unseren  
verschwitzten Körpern 

eure Internierungslager belegen 
 
 

Entschuldigt, dass wir uns den Rücken ruinieren 
auf euren Tomatenplantagen 

wir Sklaven ohne jegliche Rechte 
 

Übersetzung von Karin Kraus und Axel Dieks 

Marco Cinque (geb. 

1957 in Rom) ist 

Schriftsteller, Poet, 

Fotograf, Musiker 

und  Performer. Er 

hat Erzählungen, 

Gedichte, Essays und 

zahlreiche Artikel 

veröffentlicht und 

beschäftigt sich da -

bei meist mit sozia -

len und umweltpo -

liti  schen Themen. 

Marco Cinque gibt 

in seinen multime -

dia  len Projekten den 

Marginalisierten 

eine Stimme, sei es 

in Schulen, in Ge -

fängnissen oder in 

Stadtteilzentren an 

der Peripherie ver -

schiedener italieni -

scher Städte. Er hat 

bisher über dreißig 

Bücher veröffent -

licht, die ins Eng -

lische, Spanische, 

Französische und 

Albanische übersetzt 

wurden. Marco 

Cinque arbeitet bei 

der italienischen 

Tageszeitung il 
manifesto, schreibt 

aber auch für Le 
Monde Diplomati -
queund veröffent -

licht Artikel auf den 

online-Plattformen 

Ytali und Potlatch. 
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Anas, Informatiker, bei einem Selbstvertretungstreffen der 
Gruppe NOW! Nicht Ohne das Wir.  
Sein Lebensmotto: “Only Those Who Have no Dreams & Goals 
are Handicapped”
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„Geflüchtete Menschen 
mit Behinderung 

bleiben oft unsichtbar“
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Wie viele Menschen mit 
Behinderungen fliehen weltweit?  
 
Wir wissen das nicht genau. Es gibt 
Zahlen, die auf soliden Schätzun-
gen der Weltgesundheits organi -
sation (WHO) und vom Hohen 
Flüchtlingskommissar der Ver -
einten Nationen (UNHCR) 
beruhen. Aufgrund der Basis des 
aktuellen Global Trends Report 
vom UNHCR geht man derzeit von 
108,4 Millionen Geflüchteten 
weltweit aus, davon 16,3 Millionen 
mit unterschiedlichen Beeinträchti-
gungen, also rund 15 Prozent. Die 
Zahlen stammen von 2022. Es gibt 
vereinzelt kleinere Lokalstudien, 
häufig Bedarfsanalysen von 
spezialisierten Beratungsstellen für 
Geflüchtete mit Behinderung in 
Deutschland. Die versuchen in den 
Erstaufnahmen in der Umgebung 
anhand von Interviews erst einmal 
zu eruieren, wie hoch der Prozent -
satz der Aufgenommenen mit 
Behinderung liegt. Und diese 
punktuellen Studien bestätigen die 
genannten Zahlen. Wobei man 
aber klar sagen muss, dass bei 
dieser Schätzung nicht zwischen 
den unterschiedlichen Formen der 

Migration differenziert wird, etwa, 
ob es eine Flucht vor Krieg, Gewalt 
oder aus Klimagründen ist. 
Bekannt ist auch, dass die meisten 
Menschen, die fliehen, nicht nach 
Europa (EU) kommen, sondern in 
der Regel entweder innerhalb des 
Landes bleiben, die sogenannten 
Binnenflüchtlinge, und, falls das 
nicht mehr möglich ist, über die 
nächstliegende Grenze fliehen. 
Viele Menschen bleiben dann dort, 
weil sie gar nicht mehr weiter 
flüchten können. Denn dafür 
braucht man beispielsweise ein 
Mindestmaß an Ressourcen, ob 
finanzielle Mittel, persönliche 
Kontakte oder Unterstützungsnetz -
werke. 
 
Das heißt, in den verschiedenen 
Erstaufnahmelagern hier erfasst 
niemand die Beeinträchtigungen 
der Ankommenden? 
 
Genau. Dazu gibt es keine Daten. 
Diese Menschen bleiben oft 
unsichtbar. Wir haben keine 
systematische Identifizierung des 
Kriteriums Behinderung bei 
ankommenden geflüchteten 
Menschen, auch wenn die EU-Auf-

nahmerichtlinie vorgibt, besondere 
Schutzbedarfe zu identifizieren, 
wozu Behinderung auch gehört. 
Und die EU-Gesetzgebung ist 
natürlich auch in Deutschland 
geltendes Recht. Die mangelnde 
Identifizierung betrifft alle 
Geflüchteten, auch die ukraini -
schen. Sie treffen hier auf die 
gleichen strukturellen Barrieren 
und Hürden, auch wenn ihre 
rechtliche Lage besser ist, weil sie 
ohne Asylverfahren einen Schutz -
status bekommen. Selbst wenn sie 
Unterstützer und Unterstützerinnen 
finden, ist es eine große Heraus-
forderung für alle Menschen mit 
Behinderung, sich hier zurechtzu -
finden und auch zu ihrem Recht zu 
kommen. Für ukrainische Geflüch -
tete ist es etwas leichter: Da sie 
nicht im Asylverfahren sind, haben 
ukrainische Geflüchtete mit 
Behinderung zu bestimmten Hilfen 
unmittelbar Zugang. Denn Ge -
flüch tete aus anderen Ländern, die 
zu uns kommen und sich im Asyl -
verfahren befinden, erhalten zu-
nächst nur die allernötigste 
medizinische Versorgung, nicht 
das, was gesetzlich Versicherten bei 
uns üblicherweise zusteht. Über 
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Niemand weiß genau, wie viele Menschen mit einer Behinderung weltweit fliehen.  
Wie viele dieser Menschen bei uns ankommen, ist auch nicht bekannt.  

Wichtig wäre das allemal. Denn geflüchtete Menschen mit Behinderung treffen in  
Deutschland auf zusätzliche große Hürden. Dass es zudem deutliche Unterschiede  

bei der Aufnahme gibt, je nachdem, woher die Menschen fliehen,  
macht es für alle nicht einfacher.  

 
Dr. Susanne Schwalgin, langjährige Leiterin von Crossroads I Flucht. Migration. Behinderung.  

bei Handicap International e.V. berichtet über ihre Erfahrungen
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die Auffangnorm des Asylleistungs-
gesetzes, den Paragrafen 6, kann 
man natürlich auch Hilfsmittel und 
anderes beantragen, aber das liegt 
im Ermessen der Verwaltungsmitar-
beitenden der jeweiligen Behör-
den. Wir plädieren dafür, dass man 
sich da zum Beispiel auf die UN-
Behindertenrechtskonvention und 
auf die EU-Aufnahmerichtlinie 
beziehen kann und auf andere 
höherrangige Rechtsdokumente. 
Das durchzusetzen ist jedoch 
häufig enorm schwierig. Unsere 
Erfahrung: Oft dauert das lange, so 
dass die Betroffenen wertvolle Zeit 
verlieren, und verlangt Beratungs -
stellen, die Geflüchtete mit 
Behinderung unterstützen, viel 
Energie ab. Ukrainische Geflüch -
tete mit Behinderung haben es 
schon leichter als andere, aber 
vieles läuft auch da nicht rund und 
hier kommt es zu enorm langen 
Bearbeitungszeiten. Ganz abgese-
hen davon, dass die Erstaufnah-
meeinrichtungen für Geflüchtete 
selbst in Deutschland, wo die 
Standards vergleichsweise hoch 
sind, meist nicht barrierefrei sind.  
 
Wer gilt eigentlich als Mensch  
mit Behinderung? 
 
Die Definition von Behinderung 
hat sich mit der Zeit weiterentwi -
ckelt. Laut Artikel 1 der UN-
Behindertenrechtskonvention 
zählen zu „den Menschen mit 
Behinderungen […] Menschen, die 
langfristige körperliche, seelische, 
geistige oder Sinnesbeeinträchti-
gungen haben, welche sie in 
Wechselwirkung mit verschiede-
nen Barrieren an der vollen, 
wirksamen und gleichberechtigten 
Teilhabe an der Gesellschaft 
hindern können.“ Auch Menschen, 
die chronisch erkrankt sind, gelten 
nach unserer Definition als 
behindert, wenn sich diese 
Erkrankung über mehr als sechs 
Monate verfestigt hat und die 
Personen beeinträchtigt. 
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Die bundesweite Selbstvertretungsgruppe NOW! Nicht Ohne das Wir setzt sich seit 2020 für die 
Rechte und Interessen von Geflüchteten mit Behinderung und deren Angehörigen in Deutschland 
ein. Handicap International begleitet die Gruppe im Rahmen des Projekts Empowerment Now 
Foto: Rendel Freude

Farida (links) und Yaser (rechts), Mutter und Sohn, Special Olympic Sieger in der Disziplin 
Schwimmen, beim Gruppentreffen von NOW! Nicht Ohne das Wir in Berlin 
Foto: Catharina Tews
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Dr. Susanne Schwalgin 

ist langjährige Leiterin 

von Crossroads I Flucht. 

Migration.Behinderung.  
bei Handicap Internatio -

 nal e.V.  
Foto: Catharina Tews
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Was läuft bei Menschen mit 
Behinderung anders, wenn sie 
fliehen? 
 
Ich denke, das kommt stark darauf 
an, welche Art von Beeinträchti-
gung eine Person hat und wie 
diese dann wiederum interagiert 
mit den Bedingungen, unter denen 
diese Flucht stattfindet. Wird der 
Mensch begleitet oder nicht? 
Bewegt er sich ausschließlich im 
Rollstuhl oder ist er auf bestimmte 
Behandlungen angewiesen, etwa 
auf spezielle Medikamente oder 
Therapien? Wie verläuft die 
Fluchtroute? Wir von Crossroads 
kennen beispielsweise niemanden 
mit Beeinträchtigungen, der über 
die nordwestliche afrikanische 
Route nach Deutschland gekom-
men ist. Ich halte das nicht für 
ausgeschlossen, aber es ist eine 
Fluchtroute, die Menschen nicht 
spontan antreten.  
 
Wieso nicht? 
 
Menschen beispielsweise aus den 
Lagern Libyens vertrauen sich 
häufig Schleppern an. In der Regel 
sind das Familienprojekte, bei 
denen die Familien viel Geld 
aufwenden und sich genau 
überlegen, wen sie auf den Weg 
schicken. Es geht darum, dass die 
ausgewählte Person bessere 
Lebensbedingungen vorfindet, 
Geld verdient, das sie schicken 
kann und eventuell es sogar 
schafft, die Familie nachzuholen. 
Ohne dass wir dazu Zahlen haben, 
würde ich aus einer migrationsthe-
oretischen Sicht argumentieren, 
dass es in diesen Fällen eher 
unwahrscheinlich ist, dass man 
jemanden auswählt, der 
schlechtere körperliche Vorausset-
zungen hat, diese Flucht zu 
überstehen. Die Menschen wissen, 
dass die Route durch Afrika und 
über das Mittelmeer gefährlich ist.  
 
 

Normalerweise führt eine Flucht -
route zum nächstsicheren Ziel. 
Nehmen wir beispielsweise Syrien. 
Von dort ging es häufig in die 
Türkei, in den Libanon und nach 
Jordanien. Die wenigsten Men-
schen haben sich überlegt: Jetzt 
flüchte ich nach Deutschland, 
sondern sie waren bereits unter-
wegs oder in der Türkei. Und dann 
gab es das Momentum 2014/2015, 
wo immer mehr Menschen hier 
ankamen. Darunter befanden sich 
auch viele Menschen mit Behin-
derung. Nochmal anders ist es, 
wenn man das Fluchtgeschehen 
aus der Ukraine anguckt, das sich 
elementar in vielen Faktoren 
komplett unterscheidet von den 
Fluchtbewegungen, die wir 2015 
aus Syrien gesehen haben. 
 
Inwiefern komplett anders? 
 
Es gibt eine völlig andere Zusam-
mensetzung von Geflüchteten, 
deutlich mehr Frauen mit Kindern, 
weil die Männer das Land nicht 
verlassen können. Auch sehr viele 
alte Menschen, was wir bei der 
Fluchtbewegung aus Syrien so 
überhaupt nicht gesehen haben. 
Da kamen, rein statistisch gesehen, 
kaum Menschen über 60 Jahre. Bei 
der Familienzusammenführung 
dann schon eher, aber in der Regel 
eher jüngere Frauen und Kinder. 
Das hat damit zu tun, dass die 
Ukraine viel näher ist. Es ist 
möglich, sich in einen Zug zu 
setzen und loszufahren. Aus der 
Ukraine gibt es tatsächlich auch 
organisierte Evakuierungen für 
Menschen mit Behinderungen. 
Nach wie vor bestehen in der 
Ukraine noch größere Einrichtun-
gen für Menschen mit Behin-
derung, die man so in Deutschland 
nicht mehr findet. Von dort hat 
man diese Menschen mit ihren 
Pflegekräften nach Deutschland 
gebracht. Immer wieder organi -
sieren auch jetzt noch Nichtre -
gierungs organisationen (NGOs), 

etwa Ärzte ohne Grenzen, Trans-
porte mit chronisch erkrankten 
Menschen, die nun in den 
Kampfgebieten überhaupt nicht 
mehr versorgt werden können.  
 
Diese Evakuierungsprogramme 
gelten nur für die Ukraine oder 
auch für andere Länder? 
 
Nur für die Ukraine. Beim UNHCR 
gibt es etwas Ähnliches für 
besonders schutzbedürftige 
Geflüchtete, sogenannte Resettle-
ment-Programme. Besonders 
schutzbedürftige Geflüchtete 
werden dabei dauerhaft aufgenom-
men. Das betrifft jedoch nur eine 
äußerst geringe Zahl von Men-
schen. Da gibt es bei Weitem nicht 
genügend Plätze. Dieses Programm 
gilt nur für totale Härtefälle. Das ist 
wie ein Sechser im Lotto! 
 
Mit welchen Problemen kämpfen 
geflüchtete Menschen mit 
Behinderungen bei uns? 
 
Alle ankommenden Geflüchteten 
müssen mit zahlreichen Problemen 
kämpfen. Bei Menschen mit 
Behinderung potenzieren sich 
diese Schwierigkeiten nochmals 
enorm. Da braucht es neben der 
Sprachkompetenz auch eine 
umfassende Systemkompetenz. 
Das allein hinzubekommen ist 
kaum möglich. Neben all den 
rechtlichen Hürden, mit denen 
sämtliche Asylsuchende konfron-
tiert sind, gibt es in jedem einzel-
nen Bereich zusätzliche Hin-
dernisse. Da muss man schon 
einen langen Atem haben. Bei -
spiels weise beim Thema Arbeit. 
Das ist eine Katastrophe, das kann 
man nicht anders sagen. Bei 
Menschen mit Behinderung, die 
2014/2015 nach Deutschland 
flohen, beginnt erst jetzt in 
Einzelfällen die Integration in den 
Arbeitsmarkt. Das ist klar ein 
strukturelles Problem, das für alle 
Menschen mit Behinderung in 
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< Foto: Catharina Tews
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Deutschland gilt: Egal, ob hier 
geboren oder nicht, ob sie weiß 
sind oder nicht, die Inklusion in 
den Arbeitsmarkt ist äußerst 
schwierig. Doch Geflüchtete mit 
Behinderungen unterliegen immer 
zwei Systemen, die nicht aufeinan-
der abgestimmt sind, unterschied -
lichen Logiken unterliegen und 
noch zu wenig zusammenarbeiten: 
der Geflüchtetenhilfe und der 
Behindertenhilfe. Selbst Fachkräfte, 
die in den jeweiligen Bereichen 
arbeiten, überfordert diese Schnitt -
stellenproblematik häufig, die sich 
da auftut. Da fehlen oft das Wissen 
und die Kompetenzen aus dem 
jeweils anderen Bereich, um Ge -
flüchtete effektiv zu unterstützen. 
 
Können Sie das näher erläutern? 
 
Mit dieser Schnittstelle beschäftige 
ich mich seit rund zehn Jahren. Die 
Problematik ist vielen klar. Nur in 
der konkreten Unterstützung ha -
pert es noch. Nehmen wir bei -
spiels weise eine Flüchtlings be ra -
tungs stelle. Dort haben die Men -
schen eine bestimmte Kompetenz 
und können zu Asylverfahren 
beraten. Taucht aber noch die 
Frage nach einer dringenden 
Unterstützung mit Hilfsmitteln auf, 
müssen die Berater und Beraterin-
nen oft überlegen: Was mache ich 
jetzt? Da sind Ver netzungen enorm 
wichtig, dass man überhaupt eine 
Vorstellung hat, wie die Behin-
dertenhilfe aufgestellt ist, an wen 

man weiter verweisen kann, 
welche Leistungen es gibt. Es ist 
eine fehlgeleitete Erwartung, dass 
alle alles können müssen. An 
dieser Schnittstelle bietet Handicap 
International mit Crossroads seit 
2018 Fortbildungen an. 
 
Gerade will die Regierung das 
Staatsangehörigkeitsrecht ändern. 
Verbessert das die Bedingungen für 
geflüchtete Menschen mit 
Behinderung? 
 
Auf den ersten Blick soll dieses 
Gesetz die Einbürgerung erleich -
tern. Die Fristen sind von acht auf 
fünf Jahre verkürzt, bei besonderer 
Integrationsleistung sogar auf drei. 
Was sich aber leider auch ändern 
soll, ist, dass die Anforderungen 
der Lebensunterhaltssicherung, 
eine wichtige Bedingung im Ge -
setz, für alle gleich gelten soll, egal, 
ob beeinträchtigt oder nicht. Wer 
Sozialleistungen erhält, bleibt von 
der Einbürgerung ausgeschlossen, 
außer in Vollzeit Erwerbstätige. 
Gerade behinderte geflüchtete 
Menschen, aber auch ihre pflegen-
den Angehörigen würde dieses 
Gesetz extrem diskriminieren. Im 
jetzigen Gesetz gibt es noch eine 
Ausnahmeklausel, die entfernt 
werden soll. Viele der Geflüchteten 
mit Behinderung, die 2014/2015 
kamen, kämpfen heute noch 
immer darum, hier eine vollum-
fängliche Integration zu erfahren 
(siehe auch Protokoll Mohammed 

Jolo S. 83). Nicht nur die: Pfle-
gende Angehörige haben ebenfalls 
große Probleme, einen Zugang 
zum Arbeitsmarkt zu finden. Ganz 
abgesehen davon, dass sie nicht 
regelmäßig einen Sprachkurs 
besuchen können, weil sie nicht 
wissen, wer in dieser Zeit die 
Pflege übernimmt.  
 
Diese Ausnahmeklausel muss 
bleiben. Dafür setzen wir uns ein, 
indem wir Abgeordnete für diese 
drohende Diskriminierung 
sensibilisieren!w  
 
Das Gespräch führte  

Christine Wolfrum. 
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Egal was passiert ...
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... ich lasse dich hier nicht allein zurück
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Als die Probleme zunahmen, fand der heute  
39-jährige Mohammed Jolo aus der Grenzstadt 

Kobanê in Syrien, der mit 13 Jahren völlig erblindet 
war, keinen Weg mehr, seiner Familie und sich selbst 
das Überleben zu sichern. Deshalb flohen sie in die 

Türkei. Mit Hilfe seines Freundes Zakaria und dessen 
Onkel schaffte er die Flucht nach Deutschland.  
Wie es dazu kam und wie es ihm dabei erging, 

berichtet er für das Hinterland Magazin. 

„Vielleicht war das Leben in Syrien früher etwas 
einfacher für mich: Dort war mein Platz, meine 
Sprache, meine Verwandten. Dort gab es viele 

Personen, die ich kannte und die mir helfen konnten. 
Aber dann kam 2011 der Bürgerkrieg und die 
Schwierigkeiten nahmen zu. Durch den Krieg hatte 
auch ich keine Arbeit mehr. Neben meinem Studium 
der Philosophie spielte und spiele ich immer noch die 
Saz, ein Saiteninstrument, ähnlich der türkischen 
Bağlama. Damit konnte ich Geld verdienen, die Musik 
in Gruppen unterrichten, bei großen Konzerten 
spielen und auf Hochzeiten. In Syrien war es anders 
als hier in Europa: Im Frühling und Sommer gab es 
viel Arbeit, im Herbst und Winter weniger. Weitere 
Unterstützung zum Leben habe ich nicht bekommen, 
deswegen wuchsen die Probleme nach 2011. Hinzu 
kommt, dass ich als Fünfjähriger nach einem Unfall 
langsam erblindete. Mit 13 Jahren konnte ich nichts 
mehr sehen. Sich damit abzufinden, war als Ju-
gendlicher sehr schwer für mich. Ist wahrscheinlich 
anders, wenn man blind geboren wird. 
 
Zunächst lebten wir in einem Dorf nahe Kobanê, dann 
zogen wir in die Stadt, an der Grenze zur Türkei. Und 
wie viele andere Familien hat sich auch meine 2013 
auf den Weg über die türkische Grenze gemacht: 
Meine Frau, die auch blind ist, unsere zwei Kinder und 
meine Mutter. Am Anfang wohnten wir dort bei einem 
entfernten Verwandten in seinem Haus. Nach zwei, 
drei Monaten klappte das nicht mehr. Wir hofften 
damals, wir können nach wenigen Monaten wieder 
zurück nach Kobanê. Aber so war es nicht. Die 
Situation in Syrien wurde immer schlechter. Wir 
mussten bleiben. Deswegen sind wir in eine kleine 
Unterkunft im Grenzgebiet umgezogen ohne feste 
Gebäude, nur sehr schlechte Zelte. Dort erhielten wir 
aber Hilfe. In dieser Zeit kam unser drittes Kind, eine 
Tochter, zur Welt. 2014 war das. Für mich und meine 
Familie funktionierte dieses Leben so nicht. Vielleicht 
für mich allein, aber nicht für drei Kinder, meine Frau 
und meine Mutter. Dachte viel nach. Ich musste für 

uns eine Lösung finden – hatte aber nur noch wenig 
Geld. Und dann im Februar 2015 starb noch meine 
Mutter, die Nierenprobleme hatte. Wie sollte alles 
weitergehen? 
 
Uns mitzunehmen war verboten 
 
Eines Tages überraschte mich mein bester Freund 
Zakaria. Er hatte mich gesucht und tatsächlich 
gefunden. Früher einmal waren wir zusammen in 
Syrien auf der Universität. Er sagte: ,Mohammed ich 
gehe jetzt nach Europa. Wenn du möchtest, kann ich 
dich mitnehmen.‘ Was mache ich dort, ein blinder 
Mann? Schwierige Frage, ehrlich. Ich sagte ihm: ,Lass 
mich zwei, drei Tage überlegen‘. Ich kannte den Weg 
nicht. Wusste auch nicht: Kann ich meine Familie 
mitnehmen? Oder ist es besser, sie hier zu lassen? Und 
mir fehlte das dafür nötige Geld. Habe hin und her 
überlegt, im Netz eine mögliche Route nach Europa 
gesucht und auch andere Leute gefragt. Alle sagten, 
jetzt 2015, ist der Weg ein bisschen leichter und viele 
Grenzen sind offen. Schließlich sagte ich Zakaria, dass 
ich unbedingt mit ihm gehen möchte. Weder in der 
Türkei noch in Syrien gab es eine gute Zukunft. Die 
Kinder sollten in die Schule gehen, meine älteste 
Tochter war damals acht. Auch dachte ich, dass ich 
besser allein gehe. Meine Idee dabei: Wenn ich 
unterwegs nach Europa sterbe, sterbe nur ich, das ist 
kein Problem. Vielleicht bekommt meine Familie eine 
andere Chance. Schaffe ich es nach Europa – unser 
Ziel war Deutschland –, dann hole ich meine Familie 
nach und wir bekommen hier eine Chance. Inzwi -
schen hatte mein Freund seinen Onkel angerufen, der 
zu dieser Zeit in der Ukraine lebte und ihm von mir, 
dem blinden Mann ohne Geld, erzählt. Da sagte sein 
Onkel: ,Kein Problem. Ich helfe dir, bis ihr in Europa 
seid‘. Plötzlich gab es Hoffnung. Das war im Juli 2015.  
 
Wir nahmen den Bus nach Izmir, eine Stadt am Meer 
in der Westtürkei. Dort gingen wir auf ein überfülltes 
Schlauchboot. Wir waren ungefähr 50 Personen in 
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einem kleinen Boot, auch Kinder und Frauen. Das war 
gefährlich. Etwa zwei Stunden dauerte es bis 
Griechenland. An diesem Tag war das Wetter schön, 
das Meer glatt und ruhig. Wir kamen auf Chios an, 
einer kleinen Insel. Vom Strand aus sollten wir 100 
Kilometer zu einer Unterkunft zu Fuß gehen. Wie 
sollte das funktionieren? Für Geflüchtete war es 
verboten, in ein Taxi oder in ein anderes Verkehrsmit-
tel einzusteigen. Wenn wir ein Taxi genommen hätten 
oder einen Bus, und die griechische Polizei hätte uns 
aufgehalten, wären die Fahrer festgenommen und als 
Menschenschmuggler bestraft worden. Geflüchteten 
durfte man nicht helfen. Also gingen wir zu Fuß. 
Nachts war es kühl und am Tag heiß, unsere Kleidung 
war schmutzig und wir waren unrasiert. Uns wuchs 
ein verfilzter Bart. Wir schliefen draußen. Die Organi-
sation Roter Halbmond versorgte uns mit Trinkwasser.  
 

Nach drei Tagen hielt plötzlich ein Taxi neben uns an. 
,Wohin gehen Sie?‘, fragten die amerikanischen 
Touristen. Die haben gesehen, dass ich ein blinder 
Mann bin und sagten: ,Okay, steigt ein, wir nehmen 
euch mit‘. Dass das geklappt hat, war sehr schön. Sie 
setzten uns an der Unterkunft ab. Dort mussten wir 
etwa fünf bis sechs Tage warten, bis wir ein Dokument 
von Griechenland bekamen. Die Regierung wusste 
genau, dass wir nicht in ihrem Land bleiben wollten. 
Die Behördenmitarbeiter sagten: ,Wir geben euch 
Dokumente und ihr geht schnell von hier weg. Ihr 
müsst nicht bleiben.‘ In der Unterkunft gab es kaum 
Essen und Trinken. Wir mussten draußen unter 
Bäumen schlafen. Stellen Sie sich vor: Es gab keine 
Toiletten. Wir mussten uns unter Bäumen entleeren. 
Schlimm! Aber nach ein paar Tagen hatten wir unsere 
Dokumente und kauften ein Ticket für die Fähre von 
Chios nach Athen.  
 
„Die Polizei patrouillierte und fing Geflüchtete“ 
 
Dort blieben wir nur einen Tag, dann ging es weiter 
mit dem Zug nach Mazedonien. Auch hier mussten wir 
wieder die letzte Strecke zu Fuß gehen, da der Zug 
ungefähr zehn Kilometer vor der Grenze hielt. In 

diesem Gebiet patrouillierte die Polizei, fing 
Geflüchtete, misshandelte sie und nahm sie fest. 
Immer wieder mussten wir uns im Gestrüpp, hinter 
Bäumen und größeren Steinen verstecken. Mit einem 
blinden Mann ist das sehr schwer. Mein Freund war 
aufmerksam und sehr vorsichtig. An einer Stelle 
verborgen im Gebüsch sagte Zakaria: ,Mohammed, du 
spürst, wie schwierig dieser Weg ist. Wenn ich dir 
nicht mehr weiterhelfen kann, muss ich dich vielleicht 
hier zurücklassen, bis du eine andere Chance 
bekommst. Ich kann kaum für mich selbst etwas 
machen und für zwei Personen ist es noch 
schwieriger.‘ Das habe ich ehrlich verstanden: ,Kein 
Problem, wenn das Weitergehen zu zweit nicht mehr 
klappt, dann lass‘ mich hier.‘ Am nächsten Morgen 
sagte er: ,Nein, ich lasse dich nicht hier. Ich nehme 
dich mit. Wenn etwas passiert, dann passiert das eben 
zusammen. Wenn die Polizei uns fängt oder wir 

sterben, egal was 
geschieht: Wir bleiben 
zusammen!‘ Das ver-
gesse ich ihm nie! 
Gottseidank hat das mit 
Mazedonien geklappt. 
Wir sind über die 
Grenze gekommen bis 
zur ersten Polizeistation. 
Dort haben wir unsere 
Dokumente gezeigt. 

Sofort gaben sie uns das Kommando, in den nächsten 
Zug zu steigen und weiterzufahren. Das taten wir tags 
darauf. Auch da endete die Fahrt wieder kurz vor der 
serbischen Grenze. Erneut mussten wir kilometerlang 
zu Fuß gehen, wir waren inzwischen völlig erschöpft, 
machten immer wieder Pausen. Es ging kaum vor-
wärts. Nachts schliefen wir auf der Straße. Dann 
überquerten wir die Grenze nach Serbien. Auch hier: 
Niemand durfte uns mitnehmen, dasselbe wie in 
Griechenland. Und wenn ein Taxi tatsächlich neben 
uns hielt, verlangte es bis nach Belgrad pro Person 800 
Euro. So viel Geld hatten wir nicht mehr. Doch dann 
schafften wir es in einen Bus, der uns bis zur letzten 
Stadt in Serbien mitnahm, etwa 20 Kilometer vor der 
ungarischen Grenze. Und wie jedes Mal ging es auch 
hier zu Fuß weiter bis zur ersten Stadt in Ungarn. An 
die Namen der kleinen Grenzstädte erinnere ich mich 
nicht mehr. Nur an die langen Fußmärsche und 
Gefahren. Von dort nahmen wir für die 200 Kilometer 
bis Budapest ein Taxi, wo uns die Polizei festnahm. 
Wir sollten auf der Polizeistation unsere Fingerab-
drücke geben. Da sagte ich: ,Ja, ich bleibe in Ungarn. 
Aber gibt es Unterstützung für mich, einen blinden 
Mann?‘ Der Polizist verneinte: ,Nicht mehr.‘ ,Wie kann 
ich hier leben?‘, fragte ich. Seine Antwort: ,Das ist sehr 

f l u c h t w e g e

Mit einem blinden Mann ist  

das Verstecken im Gestrüpp sehr schwer
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schwierig.‘ Da half uns einer der Polizisten: ,Ich gebe 
euch Dokumente, mit denen ihr in Ungarn drei Tage 
lang bleiben könnt. Dann braucht ihr keine Fingerab-
drücke zu machen. Aber in diesen drei Tagen müsst 
ihr Ungarn verlassen.‘ Wir fuhren noch am selben Tag 
los, nicht erst in drei. Ein Taxifahrer brachte uns für 
knapp 800 Euro von Ungarn bis nach Deutschland.  
 
„Endlich in Deutschland angekommen“ 
 
Über Österreich kamen wir nach Passau. An der 
Grenze stiegen wir aus und gingen zu Fuß über eine 
Brücke. Im Internet erkannten wir, dass wir endlich in 
Deutschland angekommen waren. Jetzt. In dem 
Moment. Da hatte ich das Gefühl, wie neugeboren zu 
sein. Wir hatten unser Ziel erreicht. Jetzt konnte meine 
Zukunft und die meiner Familie beginnen, dachte ich. 
In Passau blieben wir drei Tage in polizeilichem 
Gewahrsam. Dann bekamen wir Dokumente und sie 
schickten uns weiter nach Bielefeld. Von dort ging es 
nach einer Woche nach Schöppenstedt, dann nach 
Köln. Immer mit meinem Freund, er hat mich nie 
allein gelassen!  
 
Und jetzt? Im Kopf hatte ich ein Bild von meinem, 
unserem Leben in Deutschland: Klar, dachte ich 
anfangs, auch hier gibt es Schwierigkeiten – eine neue 
Sprache lernen, einen neuen Platz finden, neue 
Menschen kennenlernen Ich rechnete nicht mit der 
vielen Bürokratie. Durch den Krieg haben wir alle 
Unterlagen verloren. Die Probleme, die ich hier 
bekam, machten mich zeitweise psychisch krank: Ich 
möchte arbeiten, möchte mich beweisen, möchte 
spüren, dass ich wie andere Menschen bin. Doch 
lieber zahlen Firmen die kleine Geldstrafe von 300 
Euro monatlich als einen blinden Mann einzustellen. 
Ohne Lohnarbeit gibt es auch keinen deutschen Pass. 
Inzwischen arbeite ich ehrenamtlich bei der Caritas, 
bringe dort Menschen aus meiner Heimat das Spielen 
der Saz bei und engagiere mich bei der Organisation 
Empowerment NOW. Ich will praktisch zeigen, was ich 
kann. Als Familie sind wir seit 2018 wieder zusammen 
und haben inzwischen vier Kinder. Hin und wieder 
besucht uns Zakaria, der hier in Köln arbeitet und 
seinen Platz gefunden hat.w  
 
Protokoll: Christine Wolfrum 

 

f l u c h t w e g e

Mohammed Jolo 

Hinterland55 Agnes 47-100.qxp_Hinterland 01/06  14.11.23  09:39  Seite 87



Wofür steht dieses „F“ in der „F-Route“? Erst 
das Buch Mein Weg über die Pyrenäen von 
1985 löst dieses Rätsel: Der alte Schmugg -

ler pfad, der Frankreich mit Spanien verbindet, ist nach 
Lisa und Hans Fittko benannt. 
 
Wer aber sind diese beiden? Lisa Fittko, als Elisabeth 
Ekstein 1909 in Uschgorod in der heutigen Ukraine 
geboren, wächst in Wien und Berlin auf. 1933 muss sie 
Deutschland wegen ihrer politischen Untergrundarbeit 
verlassen und flieht nach Prag. Hier lernt sie ihren 
sechs Jahre älteren Mann Hans Fittko kennen, der im 
kommunistischen Widerstand aktiv ist. Als die 
Deutschen seine Auslieferung verlangen, fliehen beide 
in die Schweiz und über Holland nach Paris. Dort wird 
Lisa 1940 als „feindliche Ausländerin" im Lager Gurs 
interniert, entkommt beim Einmarsch der Deutschen 
und findet ihren Mann wieder. Zusammen fliehen sie 
weiter nach Marseille. Weil sie keine gültigen Papiere 
besitzen, suchen sie nach einem Ausweg. Lisa fährt 
deshalb in den Ort Banyuls-sur-Mer an die französisch-
spanische Grenze, um einen Fluchtweg auszukund-
schaften. Der dortige sozialistische Bürgermeister 
Vincent Azéma stellt ihnen falsche Papiere aus.  
 
Gemeinsam mit Hans Fittko und der Fluchthilfeorgani-
sation Emergency Rescue Committee organisiert sie 
von da aus die Flucht von Menschen, die durch die 
deutsche Besatzung und das Vichy-Regime bedroht 
sind.  
 
„Ich kenne den Weg eigentlich nicht“ 
 
Bei ihrer ersten Test-Überquerung von Banyuls-sur-
Mer nach Portbou – vom Bürgermeister Vincent 
Azéma nur mit einer ungefähren Zeichnung des Wegs 
ausgestattet –, führte Lisa Fittko den deutschen 

Kulturwissenschaftler und Philosophen Walter 
Benjamin und andere am 25. September 1940 über 
diese Grenze. Damit begann ihre Tätigkeit als 
Fluchthelferin. „Der ‚alte Benjamin‘ (er war achtund-
vierzig Jahre alt) erschien mir als ein in dieser Situation 
völlig deplatzierter Kavalier der alten Schule. Er schien 
keine der Eigenschaften mitzubringen, die für das 
Überleben dringend notwendig waren (dass heißt die 
Fähigkeit des ‚se débrouiller‘, sich aus der Klemme 
helfen zu können)“, schrieb sie in ihrem Buch Mein 
Weg über die Pyrenäen. 
 
Wie sie Walter Benjamin die Risiken dieser Tour 
deutlich macht, erwähnt sie an anderer Stelle: „Sind 
Sie sich darüber im Klaren, dass ich kein erfahrener 
Führer in dieser Gegend bin? Ich kenne den Weg 
eigentlich gar nicht, ich selbst bin noch nie dort oben 
gewesen. Was ich habe, ist ein Stück Papier mit einer 
Wegskizze, die der Bürgermeister aus dem Gedächtnis 
gezeichnet hat. Und dann hat er mir einige 
Einzelheiten beschrieben, Abzweigungen, die wir 
nehmen müssen, auch eine Hütte auf der linken Seite. 
Vor allem ist da eine Hochebene mit sieben Pinien, 
die wir unbedingt rechts von uns liegen lassen 
müssen, sonst geraten wir zu weit nach Norden; und 
dann der Weinberg, der an der richtigen Stelle zum 
Kamm führt. Wollen Sie sich auf das Risiko einlassen? 
‚Ja sicher‘, sagte er, ohne zu zögern. ‚Nicht zu gehen, 
das wäre das eigentliche Risiko.‘“ 
 
Der Fluchtweg war ein ehemaliger Schmugglerpfad 
und hieß zuvor „Route Líster“, nach dem republika -
nischen spanischen General Enrique Líster, der seine 
vom Franco-Regime besiegten Truppen aus Spanien 
über diesen Pfad von 17,6 Kilometern Länge und etwa 
640 Höhenmetern herausführte. 
 

f l u c h t w e g e

 
Die F-Route 

 
 
 
In einigen Exil-Erinnerungen ist, wenn es um einen Pyrenäen-Fluchtweg aus dem besetzten Frankreich 
geht, von einer „F-Route" die Rede – wer oder was sich hinter dem „F“ verbirgt, wird nicht erklärt. 
Jahrzehnte später klärte sich das auf. Von Marianne Walther
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„Der Begriff Weg wurde nun mehr und mehr zur 
Übertreibung. Dann und wann war ein Pfad zu 
sehen, häufiger aber war es nur eine kaum 
erkennbare Spur zwischen den Geröllblöcken. Aber 
zuerst muß ich erklären, warum gerade diese Route so 
sicher war. Nach dem Aufstieg durch die grünen 
Hügel, die sacht ins Meer ausliefen, verlief unser Pfad 
parallel zur wohlbekannten ‚offiziellen‘ Straße, die 
am Gebirgskamm entlangführte und leicht gangbar 
war. Unser Weg – la route Líster – lag unterhalb der 
Straße und war durch den Gebirgsüberhang verdeckt, 
so daß er von französischen Grenzwachen, die oben 
patrouillierten, nicht gesehen werden konnte. An 
einigen Stellen kamen sich die beiden Wege sehr nahe, 
und dort mußten wir uns still verhalten.“  
 
Sieben Monate lang schleust das Ehepaar Gruppen 
von drei bis vier Personen, darunter mehr oder 
weniger Prominente, Verfolgte, Schriftsteller, Nazigeg-
ner*innen, politische Aktivist*innen, Reichstagsabge-
ordnete und viele andere dreimal die Woche von 
Banyuls-sur-Mer nach Portbou in Spanien.  
 
Ende 1941 wird Lisa und Hans Fittko der Aufenthalt in 
der Grenzregion untersagt. Ihre Flucht nach Kuba 
gelingt und erst 1948 die Einreise in die USA, nach 
Chicago. Dort starb am 15. September 1960 Hans 
Fittko, Lisa Fittko rund 45 Jahre später am 11. März 
2005. Eine umfassende Würdigung ihrer politischen 
Arbeit steht noch aus, da sie fast nur als Fluchthelferin 
Walter Benjamins erinnert wird.  
 
Chemin Walter Benjamin  
 
Heute heißt die „F-Route“ „Chemin Walter Benjamin“. 
Walter Benjamin hat es sicher verdient, dass dieser 
Weg nach ihm benannt wurde. Da aber Lisa und Hans 

Fittko Hunderte von Menschen über diesen ehemali-
gen Schmuggelpfad retteten, hätte ich mir gewünscht, 
dass man den ehemaligen Namen „F-Route“ oder noch 
besser „Route Fittko“ beibehalten hätte.  
 
Gedenkort „Passagen“ 
 
Am Friedhof etwas außerhalb von Portbou auf einer 
felsigen Halbinsel mit Blick übers Meer, befindet sich 
das Denkmal „Passagen“. Auf der Glasplatte, die einen 
Korridor hin zum Meer verschließt, ist ein Zitat von 
Walter Benjamin auf Deutsch eingraviert:  
 
„Schwerer ist es, das Gedächtnis der Namenlosen zu 
ehren als das der Berühmten. Dem Gedächtnis der 
Namenlosen ist die historische Konstruktion geweiht.“w 
 
„Er ist heute mustergültig ausgewiesen. Hinweistafeln 
in vier Sprachen informieren über die einstige „Route 
Fittko". Die Tour führt von Banyuls-sur-Mer zum Dorf 

Puig del Mas mit einer eher bescheidenen 
Gedenkstätte für Lisa Fittko. Dann steigt der Weg, 

zwischen den Weinbergen an, zieht sich durch die 
Garrigue, einem duftenden Gestrüpp von Zistrosen 

und Wildkräutern. Auf dem Coll de Rumpissar ist die 
Grenze überquert und die Wanderer werden mit 
jenem Panorama belohnt, das Lisa Fittko in ihren 

Erinnerungen beschreibt. Auf zwei Seiten leuchtet das 
Meer. Portbou schmiegt sich tief unten in eine 
muschelförmige Bucht. Heute informiert eine 

Ausstellung im Ortszentrum mit vielen Dokumenten 
über den Tod Benjamins. Tafeln mit Informationen 
über das Schicksal der Flüchtlinge und die Wege der 

Exilanten stehen überall im Ort.“  
 

(Aus: Chemin Walter Benjamin – Passagen in die 
Freiheit aus Berliner Zeitung vom 04.09.2010). 

Marianne 
Walther lebt und 

arbeitet in 

München, unter 

anderem, in der 

Initiative 
München 
erinnern 
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auf der flucht vor 
 

dem A./ 
 

ließ ich in deutschland 
 

mein volk/ 
 

in schweden meine Bücher/ 
 

in rußland meine 
 

mitarbeiterin/ 
 

wohin fliehe ich?/ 
 

wer belehrt mich?/ 
 

wie soll ich arbeiten? 
 
 
 
 
 
 
 

f l u c h t w e g e

 
BERTOLT BRECHT:  
AUF DER FLUCHT VOR DEM A., 
MANUSKRIPT (1941)
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Tschechoslowakei: Prag | Februar/März 1933 
 

Österreich: Wien | März 1933 
 

Schweiz: Zürich | März 1933 
 

Frankreich: Paris | Mai/Juni 1933 
 

Dänemark: Skovsbostrand | Juni 1933 – April 1939 
 

Schweden: Stockholm, Insel Lidingo | April 1939 – April 1940 
 

Finnland: Helsinki; Marleback | April 1940 – Mai 1941 
 

Sowjetunion: Moskau | Mai 1941 
 

Sowjetunion: Wladiwostok | Juni 1941 
 

USA: Los Angeles | Juli 1941 – Oktober 1947 
 

USA: New York | Oktober 1947 
 

Deutschland: Berlin-Ost | Oktober 1948  
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Rattenlinien – so nannten die US-Amerikaner* -
innen die Fluchtrouten, auf denen nach dem 
Zweiten Weltkrieg tausende Nazis, Ustascha-

Faschist*innen und Vertreter*innen anderer europäi -
scher Kollaborationsregime nach Lateinamerika flohen. 
Wie die Ratten, die das sinkende Schiff verlassen, 
entkamen auf diesem Weg einige der größten NS-
Kriegsverbrecher wie Adolf Eichmann, Klaus Barbie, 
Josef Mengele, Erich Priebke und Walter Rauff der 
Justiz. Eines der Hauptaufnahmeländer wurde 
Argentinien unter dem damaligen Präsidenten Juan 
Domingo Perón: Rund 500 höhere NS-Funktionäre und 
50 Massenmörder fanden dort eine neue Heimat.  
 
Möglich machte dies ein weitverzweigtes und hoch 
organisiertes Netzwerk von staatlichen und nicht -
staatlichen Organisationen, dessen Wurzeln von 
Skandinavien bis in den Vatikan reichten. Ein zentrales 
Drehkreuz für die Weiterreise der meisten Flüchtenden 
nach Nord- und Südamerika, Spanien oder in den 
Mittleren Osten war Italien. Insbesondere die 
deutschsprachige, von Alliierten nicht besetzte 
Alpenregion wurde zu einem wichtigen Zwischen -
stopp auf dem Weg zu Italiens Häfen. Tausende 
Kriegsverbrecher*innen statteten sich hier mit neuen 
Papieren aus, um ihre Flucht aus Europa fortsetzen zu 

können. Während sie nach Italien zwar auch ohne 
Pass gelangten, mussten sie für internationale Reisen 
zum Beispiel per Schiff nach Südamerika ein gültiges 
Reisedokument präsentieren – welches Deutsche, 
insbesondere solche mit NS-Bezügen, in der Nach -
kriegszeit nach alliierten Bestimmungen offiziell nicht 
erhielten. Hier kam das Internationalen Komitee vom 
Roten Kreuz  (IKRK) ins Spiel: Zwischen 1945 und 
Anfang 1950 stellte das IKRK mindestens 120.000 
Ersatz-Reisepässe für „staatenlose“ Flüchtlinge aus, 
ohne deren Identität näher zu überprüfen.  
 
Eine wichtige Rolle spielte dabei auch der Vatikan, 
weshalb lange auch der Begriff „Klosterrouten“ für die 
Rattenlinien benutzt wurde. Das päpstliche Hilfswerk 
Pontificia Commissione Assistenza (PCA) in Rom, das 
von Papst Pius XII die Gefangenen- und Flüchtlings -
fürsorge übertragen bekommen hatte, bestätigte die 
Identität der Flüchtenden gegenüber dem Roten 
Kreuz. Hierfür genügte ein einfaches Empfehlungs -
schreiben. So gelangten tausende Schwerstver -
brecher*innen, Holocaust-Täter*innen und NS-
Funktionär*innen an neue Identitäten und Papiere, die 
ihnen die Ausreise und Flucht vor der Gerichtbarkeit 
ermöglichten.w 
 

f l u c h t w e g e

 
Die Rattenlinie 

 
 
 
Dieses Heft ist gefüllt mit Geschichten von Menschen, die vor Zerstörung, Chaos und Gewalt Rettung an 
einem anderen Ort suchen.  
 
Manchmal fliehen aber auch diejenigen, die verantwortlich sind für das Elend, vor dem andere die Flucht 
ergreifen müssen: Unter ihnen sind Machthaber, Diktatoren, Kriegsverbrecher*innen und Gewalttäter*in-
nen. Die Fluchten der Täter*innen stehen dabei zumeist im starken Kontrast zu den Migrationsgeschich-
ten ihrer Opfer. Denn anders als ihre Opfer verfügen sie nicht selten über Mittel, Netzwerke und Verbün-
dete in aller Welt und verschiedenen Institutionen, die es ihnen leicht machen, sich ihrer Verantwortung 
gegenüber der Gesellschaft dauerhaft zu entziehen. 
 
Eine dieser Geschichten, nämlich die der Flucht von Nazis vor der Nachkriegsjustiz, erzählen wir hier. 
Denn gerade in dem Gegensatz zu den anderen Geschichten dieses Heftes wird die beschämende 
Entsolidarisierung der Weltgesellschaft mit denjenigen deutlich, die – anders als die Täter*innen – Schutz 
und Hilfe verdient hätten. Von Marianne Walther
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DER UNTERSETZTE: Brudi, schön ist es auf der 
Autobahn. 
 
DER GROSSE: Was sagst du? Ich bin eingeschlafen. 
Sicher, schön ist es in Deutschland.  
 
DER UNTERSETZTE: Deutschland ist ein Autobahn-
Land. Du kommst von Süden in den Norden und es 
geht ganz leicht von West nach Ost. Unterwegs gibt es 
immer Ausfahrten zu noch schöneren Orten als die 
Raststätten.  
 
DER GROSSE: Rasten, einrasten. Runterkommen von 
der Trip. Nicht rattern. Arbeit, Arbeit. Stoppen und 
kurz loslassen.  
 
DER UNTERSETZTE: Hast du geträumt? Spricht dein 
Unterbewusstsein zu dir? 
 
DER GROSSE: Ausrasten. Das sagt mir mein Unterbe-
wusstsein. Wir mussten kurz raus. Schön war es im 
Norden. Was meinst du? 
 
DER UNTERSETZTE: Stimmt, überall anders ist es 
schöner als diese Gottesstaat im Süden der Republik.  
 
DER GROSSE: Schau, da fährt ein LKW vorbei. Da 
setzen vielleicht Flüchtlinge drin. Die vorher auf ein 
Boot im Mittelmeer um ihr Überleben kämpften. Was 
sie sich wohl bei der Überfahrt gedacht haben. 
 
DER UNTERSETZTE: Sie dachten sicher, dass sie die 
nicht Gewollten, die nicht Gebrauchten, und die nicht 
Gesehenen sind, unsichtbar für alle außer sie selbst. 
Weniger als nichts, sahen sie auch nichts. Blind 
kauerten sie im dunklen Bauch ihrer Arche. Einhun-
dertfünfzig von ihnen schwitzend in einem Raum, der 
nicht für Säugetiere, sondern für die Fische des Meeres 
bestimmt war. Die Wellen schoben sie von einer Seite 
zur anderen. Sie sprachen in den Sprachen ihrer 
Mütter, was für die einen hieß, dass sie beteten, für die 
anderen, dass sie fluchten.  
 

DER GROSSE: An welchem Tag starb das erste Kind? 
 
Der LKW wird langsamer, fährt in Zeitlupe an ihrem 
Auto vorbei. Die Plane wird durchsichtig und einer 
der Flüchtlinge spricht zu ihnen: 
 
Am fünften Tag starb das erste der Kinder. Bevor wir 
den Leichnam der See übergaben, sprach jemand ein 
Gebet. Am sechsten Tag starb ein Junge. Mancher 
betete noch inbrünstiger zu Gott, mancher begann, an 
seiner Existenz zu zweifeln, mancher Ungläubige 
begann, sich zu besinnen, und mancher Ungläubige 
glaubte nun noch weniger an Ihn. Der Vater von 
einem der toten Kinder schrie: ,Großer Gott, warum 
tust du uns das an?‘ Die Antwort kam uns allen 
schlagartig, die Antwort auf die ewige Menschheits-
frage: Warum? Sie war und ist ganz einfach: Warum 
nicht? 
 
DER UNTERSETZTE: Warum sind die Taliban in 
Afghanistan wieder an der Macht? 
 
DER GROSSE: Warum nicht? 
 
DER UNTERSETZTE: Meinst du, sie werden das Land 
wie die Bayern für Touristen öffnen? 
 
DER GROSSE: Sicher, wie damals für die Hippies. 
Heute sind sicher viele von denen verstrahlt und im 
Kopf und Herz Glaubensschwestern mit den Hass -
predigern.  
 
DER UNTERSETZTE: Oh ja, die Globuli-Fraktion mit 
Gulbuddin Hekmatyar an einem Tisch. Wie damals der 
Hekmatyar mit Ronald Reagan im Weißen Haus.  
 
DER GROSSE: Reagan hat doch damals die Mudscha-
hedin-Führer mit den Gründerväter der USA gleichge-
setzt.  
 
DER UNTERSETZTE: Kommt hin. Sklavenhalter mit 
Gotteskrieger gleich zu setzen.  
 

d r a m a
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DER GROSSE: Aber jetzt Scherz bei Seite. Warum sind 
die Taliban nun in Afghanistan an der Macht?  
 
DER UNTERSETZTE: Noch ein letzter Scherz. Warum 
nicht? Weil die Afghanen nichts Besseres verdient 
haben.  
 
DER GROSSE: Du meinst, die sind immun gegen 
Gleichheit und Freiheit? 
 
DER UNTERSETZTE: Sie sind dumm. Sie sind religiös. 
Also sind sie dumm. Ich stand letzte Mal in ein 
Moschee und da vorne sprach ein Hassprediger. Was 
denkst du, wo liegt der Durchschnitts-IQ von den 
Leuten? 
 
DER GROSSE: Und kannst du Bavaristan schon von 
deinen hohen Roß aus sehen? Was weißt du schon 
über die Leute? 
 
DER UNTERSETZTE: Naja, ich habe beobachtet und 
habe Schlüsse gezogen. Ich sehe eine Neigung zu 
Fettsucht, wenn die Leute was zu essen hätten, Armut 
und ein Leidenschaft für Märchen. Ich glaube, man 
kann davon ausgehen, dass niemand dort das Atom 
spalten wird.  
 
DER GROSSE: Merkst du das? Deine beschissene 
Einstellung. Es gibt Leute, die genießen die Gemein-
schaft. Das Gemeinwohl.  
 
DER UNTERSETZTE: Tja, wenn das Gemeinwohl darin 
besteht, an Märchen zu glauben, wen soll das dann 
weiterbringen?  
 
DER GROSSE: Aber kannst du dir das vorstellen, wenn 
die Menschen an nichts glauben, was sie dann alles 
treiben würden? 
 
DER UNTERSETZTE: Genau das Gleiche, was sie jetzt 
machen. Nur in aller Öffentlichkeit. Frauen steinigen. 
Frauen lebendig begraben. Wie die Taliban es 
machen.  

DER GROSSE: Bull-Shit. Die Welt wäre voller Mord 
und Verkommenheit. Und das weißt du auch.  
 
DER UNTERSETZTE: Und was haben wir jetzt? Es läuft 
auf der Welt sehr harmonisch. Ist das so? Wenn das 
einzige, wodurch ein Mensch anständig bleibt, die 
Erwartung auf eine göttliche Belohnung ist, dann ist 
dieser Mensch ein opportunistisches Arschloch. Und 
ich werde versuchen so viel wie möglich ans Licht zu 
bringen.  
 
DER GROSSE: Und du denkst sicher, dein Urteil ist 
unfehlbar, was Arschlöcher angeht? 
 
DER UNTERSETZTE: Was sagt das über das Leben aus? 
Man soll sich mit anderen treffen, sich Geschichten 
erzählen, die gegen alle Gesetze des Universums 
verstoßen, nur um den Tag zu überstehen? Nein. Was 
verrät das über deine Realität, Brudi?   
 
DER GROSSE: Wenn du so redest, dann klingt es, als 
hättest du Panik.  
 
DER UNTERSETZTE: Ein Affe, der die Sonne 
angeschaut hat und zu einen anderen Affen gesagt hat, 
ey, er will, dass du mir deinen ganzen Scheiß-Anteil 
schenkst. So sind die Menschen. Sie sind so verdammt 
schwach. Sie werfen Münzen in ein Wunschbrunnen 
um sich Essen zu kaufen. Sie übertragen ihren Angst 
und ihren Selbsthass auf eine Autoritätsfigur. Das ist 
Katharsis. Und diese Autoritätsfigur nimmt ihre Furcht 
mit seiner Geschichte auf. Das ist auch der Grund 
warum Glaube so effektiv ist: Die Gewissheit, die er 
den Leuten bieten kann. Es gibt linguistische Anthro-
pologen, die glauben Religion sei ein Sprachvirus. Das 
neue Verbindungen im Gehirn schafft und dadurch 
das Denkvermögen einschränkt.  
 
DER GROSSE: Tja, ich benutze nicht solche hochtra-
bende Wörter wie du. Aber dafür, dass du keinen Sinn 
im Leben siehst, machst du dir ganz schön viel Sorgen 
deswegen. Und das riecht doch schon schwer nach 
Panik.  

d r a m a
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DER UNTERSETZTE: Ich laufe wenigstens wissentlich 
ins Verderben. 
 
DER GROSSE: Fahren. Wir fahren gerade schnurstracks 
ins Herz der Finsternis. 
 
DER UNTERSETZTE: Wir setzen alle in dem, was ich, 
die Lebensfalle nenne. Die genetische Gewissheit, das 
alles anders wird. Dass man in eine andere Stadt zieht 
und Leute kennenlernt, mit denen man lebenslang 
befreundet sein wird. Dass man sich verlieben wird 
und die Erfüllung gefunden hat. Scheiß-Erfüllung. Was 
soll diese Scheiß. Wann kann etwas schon in Erfüllung 
gehen? Höchstens ganz am Ende vielleicht. Und 
abschließen. Nein, nein, nein. Nichts ist jemals vorbei.  
 
In dem Moment düst links neben ihnen ein 
Familienvater mit unerlaubter Tachozahl vorbei.  
 
Eine Gedankenblase schwebt über seinem Auto und 
dort steht: 
 
Rast auf der Autobahn. Frankenwald-Brücken-
Rasthaus. Espresso. Italien-Feeling. Bayern liegt ja 
schon an der Adria. Schön geschissen, dank Sanifir. 
Weit in Vergangenheit: Start um 3:38. Wie auf Speed 
auf der Autobahn. LKW-Kolonne wie Glühwürmchen-
Parade. Wunderwerk Hitlers. Früher Schokoladen-
panzer, heute Familienväter wie auf Speed auf der 
Autobahn. Warenverkehr. Kapitalverkehr. 
Verkehrsader. Schlagader des Deutschen Kapitals. Ein 
Schild bei Leipzig: friedliche Revolution 1989. Von 
Frieden und Wohlstand keine Spur. Der Osten heute 
ausgeplündert, damals ausgeplündert. Da noch ein 
Schild: Schloss Merseburg. Wo die Bundesregierung 
Panzerdeals abwickelt? Nein, sie sind in Meseberg. 
Egal: die friedliche Revolution soll da vorbeischauen 
und denen klar machen, warum die Nazis bald an der 
Macht sind. Waren sie jemals weg? Nein, siehe Fascho 
Aiwanger. Ich möchte ihn treffen. Auf die Fresse 
treffen. Und nochmal auf die Fresse treffen. Bis er sich 
wieder erinnert, allein in einem dunklen, abgesperrten 
Raum. Ein Mann mit schwarzen Hoodie klopft an 

unsre Tür. Doch wir wissen, nur dich will er holen, 
Hubsi. Die Sonne geht auf. Es wird hell, wir sind 
gleich da. Fuck, war das geil. Unter lilanen Wolken vor 
drei Stunden auf der Autobahn. Der Einzige, der 
Action macht, war ich. Alles weggeräumt. Alle machen 
Platz. Ich bin wie auf Speed. Und bevor die Augen 
traurig werden, Betty Boo. Zeig mir dein'n geheim'n 
Panic Room. Komm wir kill'n den Rest vom NSU. 
Denn das Gefühl allein zu sein, das kenn' ich gut. 
 
DER GROSSE: Schöne Schlusspointe, Vater unser. Er 
scheint sein Erfüllung gefunden zu haben. Vielleicht 
werden wir unseren Glück auch im Leben finden.  
 
DER UNTERSETZTE: Ach was, die Gefahr bei der 
Verheerung von Menschen ist natürlich, dass sie sich 
schließlich als Menschen mit Fehlern entpuppen, und 
in diesem Punkt bleibt dem Gläubigen keine andere 
Wahl, als die gefallenen Idole zu töten oder bei dem 
Versuch zu sterben. 
 
DER GROSSE: Sterben werden wir alle. Ob als 
gefallene Idole oder gefallene Idioten. Am Ende 
werden wir allein enden, wie wir auch geboren sind.  
 
DER UNTERSETZTE: Die Deutschen haben Angst 
allein zu sterben. Sie sind traurig, dass sie nicht mit 
dem Führer untergegangen sind. Sie wollen nun 
wieder gütige Führer, die das Volk repräsentieren, mit 
dem sie sich meinen und nicht sie, wer immer sie 
waren. Sie wollen in eine egalitäre Gesellschaft leben, 
wenn sie sich allerdings darauf einigen müssen, mehr 
als ihre Nachbar zu besitzen, wäre ihnen das recht. Sie 
wollen eine Revolution, die die Revolution über-
windet, die sie seit 1989 durchleben. Kurz gesagt, sie 
wollen, dass es ihnen an nichts fehlt.  
 
DER GROSSE: Ihnen fehlt doch nichts. Warum laufen 
sie dann Amok und die Ausländer sollen Schuld an 
ihre innere Leere sein. Sie haben sicher Anpas-
sungsstörungen.w 
 
Fortsetzung folgt … 

d r a m a

96

Hinterland55 Agnes 47-100.qxp_Hinterland 01/06  14.11.23  09:39  Seite 96



Guten Abend!  
 
Kennen Sie die Erzählung vom Sams? Am Sonntag 
schien die Sonne, am Montag kam Herr Mohn, am 
Dienstag hatte ich Dienst und so weiter ... Ich dachte, 
ich könnte Ihnen von meiner letzten Woche erzählen. 
 
Am Sonntag sprach ich mit jemandem, deren Kind in 
der S-Bahn aufgrund seiner Hautfarbe rassistisch 
angegriffen wurde, und niemand griff ein. Niemand 
sagte etwas, niemand unterstützte das Kind. Am 
Montag fragte mich eine Autorin, die aufgrund ihrer 
Herkunft zu jenen gehört, die die Rechten hierzulande 
nicht sehen wollen, ob ich eine Idee hätte, wohin man 
auswandern sollte. Am Dienstag erzählte ich das 
einem Bekannten, der aus anderen Gründen weiß, 
dass er gemeint ist, wenn beispielsweise die AfD 
spricht, erzählte ihm, dass sie nicht die Erste mit dieser 
Frage in den vergangenen Wochen sei. Und er lachte 
zu meiner Überraschung, lachte mich beinahe aus. 
Hast Du etwa nicht nach Auswanderungsländern 
recherchiert?, fragte er erstaunt. Am Mittwoch 
unterstellte der CDU-Vorsitzende Friedrich Merz 
Menschen, die flüchten, weil sie Angst haben, weil sie 
Hunger haben, weil sie keine medizinische Versorgung 
haben, weil sie in Kriegsgebieten leben, weil sie ihren 
Kindern dabei zusehen mussen, wie die leiden, im 
Nicht-Wissen, ob sie jemals ankommen, und ob in 
Europa sie jemand aufnimmt, er unterstellte ihnen, sie 
wollten sich neue Zähne machen lassen. Und ich 
musste an meinen guten Freund denken, einen 
syrischen Autor, der vor wenigen Jahren hierher 
gefluchtet ist, er wurde verfolgt, weil er Dinge gesagt 
hatte, die dem Regime nicht passen, und von dem ich 
weiß, dass sein Korper zu zittern anfangt, wenn er so 
etwas hort; er zittert vor Angst, vor Zuhauselosigkeit, 
vor dem Gefühl, fehl am Platz zu sein hier, für immer.  

 
 
Am Donnerstag hatte ich immer noch keine guten 
Worte gefunden, die ich ihm hatte sagen konnen, ich 
wusste nicht, wie ich ihm ein Gefühl nehmen konnte, 
das ich kenne. Am Freitag meldete sich Bayerns 
Wirtschaftsminister Hubert Aiwanger zu Wort, um zu 
verkunden, der Sachverhalt sei wirklich so, wie Merz 
ihn beschrieben habe. Derselbe Aiwanger, der ein 
Flugblatt verfasst hat, in dem als Preis unter anderem 
„ein Freiflug durch den Schornstein in Auschwitz“ 
ausgeschrieben war, und der das nur mal als „Jugend -
sünde“ bezeichnen musste, um in Amt und Würden zu 
bleiben. Ich versuche wirklich, Verallgemeinerungen 
zu vermeiden, deshalb sage ich es mal so: Das macht 
allen jüdischen Menschen, die ich kenne, nicht nur 
Angst, es ist, als wurde man uns nach all den 
jahrelangen Beteuerungen von „Nie wieder“ ins 
Gesicht spucken. Am Samstag kam das Sams nicht, 
und so konnte ich mir auch nichts wünschen.  
 
Wenn ich hatte wünschen dürfen, dann hatte ich mir 
gewünscht, dass mehr Menschen wissen, wie es uns – 
und wir sind viele, die anders aussehen, anders 
sprechen, anders glauben, anders sozialisiert worden 
sind, anders lieben, deren Körper anders sind, die 
gemeint sind, immer und immer wieder – wie es uns 
geht. Die verstehen, dass Rechts nicht eine Gefahr ist, 
die da aufzieht, für viele ist sie Lebensrealität. Für viele 
ist Angst Lebensrealität, und die Einsamkeit, die 
entsteht, wenn man mit der Angst alleine ist. Ich hatte 
mir gewünscht, wir würden uns öfter – so wie 
vielleicht heute – gemeinsam treffen, lauter sprechen, 
öfter umarmen, mehr verstehen, die Realitäten als 
solche benennen, Phrasen vermeiden, wir wüssten, es 
ist nicht höchste Zeit, es ist beinahe schon zu spät.w  

f l u c h t w e g e
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Wir sind viele 

 
Unter dem Motto „Zammreißen – Bayern gegen Rechts“ riefen das Bellevue di Monaco, der Verein  

Lichterkette, München ist Bunt und das Bündnis Offen bleiben! am 4. Oktober zu einer Kundgebung auf. 
Über 35.000 Menschen kamen auf dem Odeonsplatz zusammen, um ein starkes Zeichen gegen  

Ausgrenzung, Rassismus und Antisemitismus und für Demokratie, Vielfalt und Zusammenhalt zu setzen. 
Eine der Sprecher*innen an diesem Abend: Lena Gorelik, Schriftstellerin, Essayistin und Journalistin.
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Wer – so wie ich – in München politisiert wurde, der 
oder die kam auf keinen Fall an der Person Claus 
Schreer vorbei. Ganz gleich ob Ostermarsch, Demo für 
Frieden, Demo gegen den Irakkrieg, Demo gegen 
Krieg und Rassismus oder Demo gegen die Münchner 
Sicherheitskonferenz, Claus war immer vorne mit 
dabei. Häufig fungierte er dabei als Anmelder, Redner 
und Plakatgestalter in einer Person. Dieser hagere 
Mann mit dem markanten Gesichtszügen, in denen ich 
immer etwas Wolfsartiges zu erkennen glaubte, war 
der heimliche und manchmal – zumindest für mich als 
jugendlicher Politanfänger – auch leicht unheimliche 
Mann hinter diesen großen Protesten.   
 
Claus war der Mensch mit dem Plan und er war 
einfach nicht zu übersehen. Claus hat über eine 
unglaubliche Zeitstrecke viele dieser Proteste als fixe 
Größe begleitet und vorangetrieben. In einem Buch 
über politische Plakate entdeckte ich ein Plakat für 
einen Ostermarsch aus dem Jahr 1968 (!) auf dem 
Claus bereits als Verantwortlicher auszumachen war.   
 
Der Klang seiner Stimme und seine unverwechselbare, 
leicht antiquierte Art zu sprechen, wurde mir über den 
Lauf der Jahre mehr als vertraut: Dieser Claus-Klang 
wurde etwas wie der Soundtrack zu den unter schied -
lichen Protesten der 1980er, 1990er und 2000er Jahre 
in München und darüber hinaus.   
 
Obwohl Claus so omnipräsent war, kann ich nicht 
sagen, dass er mir in dieser Zeit besonders 
sympathisch war. Claus wirkte auf mich immer ein 
wenig wie ein unnahbarer Anführer mit einer 
gewissen Härte in seinen Zügen mit dem ich 
irgendwie nicht so richtig warm werden konnte. Claus 
blieb mir auf seltsame Art und Weise fremd.  
 
Aber es gab auch lustige Aspekte. Unvergessen ist mir 
noch, wie Claus auf einer Demo der Menge per 
Mikrophon entgegenrief: „Wir sind schon über 20.000 
Teilnehmer*innen auf dem Marienplatz”… Die Menge 
drehte sich umgehend um und keiner von uns konnte 
diese 20.000 irgendwo entdecken – denn wir waren 
leider und ganz offensichtlich erheblich weniger. 
Dieser leicht aufrundende Ausspruch blieb bei mir 
hängen und als ich viele Jahre später selbst Demos 
moderieren durfte, hatte ich die Lacher stets auf 
meiner Seite, wenn ich bei armselig kleinen Demos  
 

 
ansetzte: „Claus Schreer würde sagen, wir sind bereits 
weit über 20.000.“  
 
Aber unsere gemeinsame Geschichte war noch nicht 
zu Ende, denn es folgten immer mehr Momente und 
Begebenheiten, die mir diesen Claus näher brachten 
und mein Bild von Claus veränderten. Da war seine 
Freundschaft zu Martin Löwenberg, eine weitere für 
mich prägende und wichtige Münchner Persönlichkeit, 
die in gewisser Weise ein bisschen ein Gegenentwurf 
zu Claus darstellte. Martin, der wortgewandte KZ-
Überlebende mit seinem einnehmenden Wesen, war 
unglaublich nahbar, verbindlich wertschätzend und 
nie um eine gewinnende Anekdote verlegen. Die 
Freundschaft der beiden und ihr gemeinsames Auf -
treten brachte Claus mir zwangsläufig auch näher.   
 
Und dann muss ich sagen, je älter und zerbrechlicher 
Claus wurde, zeigte sich eine neue, weiche, mensch -
liche Note an ihm, die das letzte Eis schmelzen ließ 
und die ihn mir immer näherbrachte.   
 
Das war nämlich dann dieser Claus der auf unseren 
Demos – und waren sie auch noch so klein und 
unbedeutend – mit Gehstock und mit selbstgedrehter 
Zigarette im Mundwinkel auftauchte und uns einfach 
durch seine Anwesenheit und Teilnahme unterstützte. 
Er tauchte auf und erwartete weder hofiert noch 
gefeiert zu werden, er verteilte weder Tipps noch 
Ratschläge, was er sicher gekonnt hätte, sondern er 
war einfach da.   
 
Zuletzt bei unserer Offen Bleiben Kundgebung im Juli 
diesen Jahres. Er tauchte am Gärtnerplatz mit seiner 
Lebensgefährtin Monika auf, beide standen am Rand 
der Bühne angelehnt und waren auf der Suche nach 
Träger*innen für die zwei Transparente, die sie 
mitgebracht hatten und die beim bevorstehenden 
Demozug mitgetragen werden sollten.   
 
Dieser Claus hatte nicht mehr viel von einem Anführer 
sondern das war der Mensch Claus, der trotz seines 
hohen Alters für seine Überzeugungen einzustehen 
vermochte – mit einer beeindruckenden Selbst ver -
ständlichkeit, uneitel und ganz pragmatisch und weil 
das ja irgendwer auch machen muss. Claus, Danke.  
 
Claus ist am 24. August 2023 gestorben.  

n a c h g e r u f e n

 

bereits 1968  

organisierte Claus 

Schreer einen 

Ostermarsch mit 

Großkundgebung in 

München. 
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Mensch, Claus 
Von Matthias Weinzierl

Hinterland55 Agnes 47-100.qxp_Hinterland 01/06  14.11.23  09:39  Seite 98



Das Magazin 
für kein ruhiges.

Hinterland #55 
Herbst/Winter 2023/2024 

 

IMPRESSUM 

 

Titel:  Michael Trammer 
 
Herausgeber:  
Bayerischer Flüchtlingsrat  
Westendstraße 19, Rückgebäude 
80339 München 
  
Verantwortlich für diese Ausgabe:  
Caroline Mulert & Gülcan Durak 
 
Redaktion: Agnes Andrae, Gülcan Durak,  
Simon Fiedler, Pit Kühnöhl, Caroline Mulert,  
Pezi Novi, Başak Özdemir, Laura Pöhler,  
Marianne Walther, Matthias Weinzierl,  
Christine Wolfrum  
 
(Namentlich gekennzeichnete Beiträge müssen nicht  

u n bedingt die Meinung der Redaktion wiedergeben.) 
 
Kontakt: redaktion@hinterland-magazin.de 
Gestaltung: Agnes Andrae (S47-100), Matthias 
Weinzierl (S1-46) 
Druck: deVega Medien GmbH, Eitzenberger, 
Media Druck Logistik, Eisele Druck 
Anwaltinger Straße 10, 86165 Augsburg 
Auflage: 1.500 Stück 
Website: Anton Kaun, Jonas Langreuter 
Anzeigen: anzeigen@hinterland-magazin.de 
Jahresabo: 21,00 Euro 
Abo-Bestellung: abo@hinterland-magazin.de 

 
www.hinterland-magazin.de 

 
Eigentumsvorbehalt: 
Diese Zeitschrift ist solange Eigentum des Absenders, bis sie 
dem Gefangenen persönlich ausgehändigt worden ist. Zur-
Habe-Nahme ist keine persönliche Aushändigung im Sinne 
des Vorbehalts. Wird die Zeitschrift dem Gefangenen nicht 
ausgehändigt, so ist sie dem Absender mit dem Grund der 
Nichtaushändigung in Form eines rechtsmittelfähigen 
Bescheides zurückzusenden.

Hinterland55 Agnes 47-100.qxp_Hinterland 01/06  14.11.23  09:39  Seite 99



Und du weißt, das wird passieren 
Wenn wir uns organisieren 
 
 
 
 
 
 
offen-bleiben-muenchen.de 
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