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Mozart gegen Mozart

Von Lejla Kalamuiji¢

m Viertel vor neun kreuzen wir am Eingang
U auf, Verspatung ist nicht. Wir drehen uns eine

Zigarette, reden ein bisschen tiber Wetten und
die politische Lage. Eine Minute vor neun, immer diese
eine Minute friiher, kommt unsere Sekretédrin auf dem
Fahrrad um die Ecke. Sie schlief3t die Tur auf, wir
folgen ihr schweigend den Flur entlang. In der
Garderobe steigen wir aus unseren ausgelatschten
Schuhen, ziehen T-Shirts und Hosen aus. Im Spind
erwarten uns frisch gebtigelte Kleidung, saubere
Mantel, golddurchwirkte Westen und Perticken. Wir
schlieRen alle Hemdkndpfe sorgfaltig, stellen den
Spitzenkragen hiuibsch auf. Wir — Serben, Albaner,
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Mazedonier und Bosnier — werden zu Osterreichern.
Wir — die Mitarbeiter der Firma, die Tickets fur
klassische Konzerte verkauft — werden zu Le grand
Amadé, der groBe Mozart! In einem Kleinbus fahren
wir Richtung Zentrum. Unsere Blicke mischen sich mit
dem schlafverklebten Gesicht der Stadt. Wir betreten
den Platz just in dem Moment, als die Glocken der
Kathedrale donnernd zu lauten beginnen. Ob grof, ob
klein, ob hager, ob rundlich, wie Glasmurmeln rollen
wir Uber den frisch abgespritzten Asphalt. Wir strecken
unsere Ricken, wir setzen unsere Lacheln auf und
warten auf die Touris, ganz wie es sich gehért fr eine
Stadt, die zur lebenswertesten der Welt gekirt wurde.
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Noch ein paar Worte zu uns: Das buckelige Schicksal
hat uns hierhergeftihrt. Unsere Liebsten haben wir
zurtickgelassen, unsere Erinnerungen mitgenommen.
Wir sind hergekommen, damit es uns und ihnen
besser geht. Wir arbeiten auf Provision, das heif3t: viel
Arbeit, wenig Geld. Aber wir beklagen uns nicht.
Unsere beriihmten Periicken locken die Touristen an.
Die engen Hosen betonen unsere strammen Waden.
Karntner Strae, Operngasse, Philharmoniker StraRe,
das sind unsere Orte, wir dringen vorsichtig in sie vor
wie in das Innere einer schiichternen Geliebten. Oft ist
es windig. Der Wind rittelt und schittelt die Ampeln,
weht unsere Méntel auf, von Weitem betrachtet flattern
sie wie blutige Fahnen.

Das Spiel nennt sich Mozart gegen Mozart, und dabei
gibt es nichts zu lachen. Wir stehen nebeneinander,
arbeiten aber gegeneinander. Wir wiirgen unsere
Muttersprachen hinunter, damit die deutschen,
franzdsischen und englischen Phrasen im Mund Platz
haben. Unser Ziel ist jedenfalls, méglichst viele Karten
zu verkaufen. Das Leben ist teuer, die Miete hoch,
selbst in unserem abgelegenen Bezirk, den die
Osterreicher nur ungern betreten. Das Gesparte
schicken wir runter: der Familie, den Lieben, den
Freundinnen und Freunden, je nach dem.

Auf dem Stephansplatz spricht der Stadtflihrer — ein
leicht Gberheblicher Typ — Uber die Zeit, als Mozart
durch diese Stralen lief. Mozart, der schon als kleiner
Junge in englischen, franzdsischen und italienischen
Hoéfen verkehrte. Vater Leopold verband ihm die
Augen und bedeckte die winzigen Fingerchen mit
einem Tuch. Doch dieses Wunder von einem Kind
spielte mit einer solchen Leichtigkeit, dass es gewaltige
Seufzer hervorrief. Auch unser lieber Vati, Besitzer
mehrerer Firmen, zahlreicher Immobilien und Aktien,
kennt allerhand Tricks. Fir seinen Geldbeutel spielen
wir alles, was er sagt. Wir scharfen unsere Zungen,
Lacheln und Blicke, wir 6ffnen dicke Kataloge und
zaubern Tages-, Wochen- und Monatsprogramme
hervor. Wir haben erstklassige Opern, Klavierkonzerte
und Sonaten im Angebot. Wir bieten erstklassigen
Genuss in grandiosen Salen. Wir lassen die Touris auf
unsere Perticken starren, unsere Mantel befingern, mit
dem Fingernagel tber den golddurchwirkten Stoff
kratzen. Niemals schlagen wir ihre Bitte ab, zum
Andenken ein Selfie mit Mozart zu machen.

Unsere Beine schwellen an, Blasen platzen, die
Lymphflissigkeit wird von den Socken aufgesaugt. In
unseren gekriimmten Fingern lagert sich die of-
fenkundige Ungerechtigkeit ab. Wir gehen griippchen-
weise in die Pause. Im Schatten der méchtigen

Albertina stopfen wir Déner, Wirstchen und Falafel in
uns hinein. Spiilen mit Cola und Espresso nach. Uber
unsere Trdume unterhalten wir uns nicht, obwohl wir
wissen, dass jeder von uns von dieser Stimme traumt,
die sagt, man habe uns unsere Toten geschickt.
Schwaéne und Enten schlafen, die Donau ruht. Wir
kauern am dunklen Ufer, unsere Augen jucken vom
Warten. Und gerade, wenn wir denken, die Stimme
hatte uns angelogen, tauchen in der Ferne ein paar
Gondeln auf. Leise teilen sie das Wasser und bringen
uns die Holzséarge.

Die halbe Stunde ist schnell vorbei. Und wieder
addieren und subtrahieren wir, geben uns Miihe, das
Kosten-Nutzen-Verhaltnis auszutarieren.

Ja, die Dame?
Und Sie, mein Herr?

Maogen Sie etwa keine klassische Musik? Ja, gibts denn
so was?!

Das diirfen Sie sich nicht entgehen lassen.
Bitteschon, schauen Sie ruhig.

Treten Sie néher, treten Sie nur naher.

Gute Gelegenheiten locken wir auf die Seite. Wir
tatscheln ihnen freundschaftlich die Schulter und
versprechen: Bei mir bekommen Sie die Karten am
billigsten. Wenn es regnet, ist alles ruiniert. Die
Touristen stieben auseinander, eisig rasselt es die
Regenrohre hinab, Pflitzen bilden sich. Auch wir
suchen einen Unterschlupf, driicken uns an
Hauswande. Missen an den Regen denken, der am
Tag von Mozarts Beerdigung fiel. Der Stadtflihrer
erzahlt jedes Mal, wie sechs Leute mit ganzer Kraft den
Holzkarren geschoben haben. Wie Rader und Schuhe
in der aufgeweichten Erde stecken blieben. Aus Angst,
der Tod werde auch sie holen, verfluchten sie das
Wetter und den Friedhof. Bis zu dem Bereich mit den
namenlosen Grébern mussten sie schieben. Die
Totengraber halfen ihnen, die Last vom Karren zu
heben und abzuladen. Applaus und Musik gab es



jedenfalls nicht. Letzten Endes bleibt nur Schlamm
GUbrig.

Die Beleuchtung der Staatsoper geht an. Eine
vornehme Gesellschaft trifft ein. Die Fahrer 6ffnen die
Tiren, das Opernpersonal macht tiefe Verbeugungen.
Unser Spiel ist aus, der Kleinbus erwartet uns an der
gleichen Stelle. In der Umkleide schmeif’en wir unsere
verschwitzten Uniformen in den Wéschekorb. Wir
ziehen unsere billigen Jeans und T-Shirts an, steigen in
die ausgelatschten Schuhe. Die Sekretérin schlie3t
hinter uns ab. Wir heben die Hand zum Gruf3 und
gehen hinunter zur U-Bahn. Die Midigkeit vernebelt
unsere Blicke. Wir schleppen uns durch die Stralen
unseres beriichtigten Bezirks. Steigen langsam die
schmalen Stiegen hinauf. Denken an unsere Lieben,
was sie wohl machen, wie es ihnen geht. AuBer Atem
schieben wir den Schlissel ins Schloss und betreten
unser zukinftiges Grab.=
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