
Die letzte Stunde vor meiner Abreise ist immer 
die Schlimmste. Eine angespannte Stimmung 
liegt in der Luft. Immer wieder füllen sich 

meine Augen mit Tränen, aber ich habe einen der 
schwersten Abschiede all meiner Reisen hinter mich 
gebracht. Der Abschied von dem mir am meist 
vertrauten Ort, der Ort, an dem ich aufgewachsen bin. 
Der Abschied von meinen Eltern. 
 
Ich habe viele Orte, an denen ich zu Hause bin. Jetzt 
sind es schon drei. Kann man überhaupt an mehreren 
Orten gleichzeitig zu Hause sein? Physikalisch nicht – 
aber vielleicht gefühlt? Emotional stoße ich an meine 
Grenzen. Ich war mal wieder zu Besuch in meinem 
Heimatland, das Land in dem ich geboren wurde, in 
dem meine Eltern und mein Bruder leben. 
 
Vor sechs Wochen verabschiedete ich mich von 
meinen Freund*innen in Kanada – auf unbestimmte 
Zeit. Das belastet mich am meisten, nicht zu wissen, 
wann ich wiederkomme oder ob überhaupt. Es macht 
es mir leichter, dass Kanada nur gute zwei Jahre mein 
Zuhause war. Schlimmer ist der Abschied, wenn ich 
Neuseeland verlasse. Zehn Jahre habe ich dort gelebt 
und lange Zeit war dies mein unumstrittenes Zuhause. 
Ich habe mich noch nie irgendwo auf dieser Welt so 
zu Hause gefühlt wie in den ersten Jahren in Neusee-
land. Nicht mal in meinem Geburtsland, in Deutsch-
land. 
 
Doch nach fünf Jahren in Neuseeland vermisste ich 
vertraute Rituale, meine Heimat. Bis dahin war mir 
nicht klar, dass ich so empfinden konnte. Absurd fand 
ich das, denn Bayern war doch eigentlich nie mein 

„Zuhause“ gewesen. Meine Eltern sind ‘69 aus 
Tschechien nach Deutschland ausgewandert. Fliehen 
musste man erst nach ’69. Bis zu meinem neunten 
Lebensjahr durften wir das Heimatland meiner Eltern 
nicht besuchen. Doch dann fiel die Mauer. Bis dahin 
war ich mir sicher, dass meine Eltern anders waren als 
die Deutschen, weil sie eben Tschechen waren, nicht 
Deutsche, und wir Kinder waren dann auch 
Tschechen. Logisch. Aber dann erlebte ich: Meine 
Eltern waren auch anders als meine tschechische 
Verwandtschaft. Wahrscheinlich waren sie auch schon 
vorher anders und sind deshalb weg. 21 Jahre konnten 
meine Eltern nicht in ihre alte Heimat reisen. Jetzt 
hatten sie einen deutschen Pass. Und was waren sie 
jetzt? Und was waren wir Kinder? 
 
Die erste Reise nach Tschechien war ein Abenteuer. Es 
herrschte pure Wiedersehensfreude. Uns Kindern 
wurde in die Backen gezwickt, als ob man sich 
vergewissern wollte, dass es uns wirklich gab. Uns 
kannte bis dahin noch keiner. Bis auf unsere Großel-
tern, die durften ein Mal im Jahr rüber, in den letzten 
Jahren bevor die Mauer fiel. 
 
Nach einigen Reisen in die tschechische Heimat 
schwand die Romantik. Deutsche mochte man nach 
dem Mauerfall nicht. Ich wagte es nicht mehr 
Tschechisch zu sprechen. Ich hatte einen deutschen 
Akzent. Besonders traumatisierend war für mich ein 
Zwischenfall, als meine Tante mich vor der ganzen 
Familie als Deutsche beschimpfte. Ich solle nicht 
denken, dass meine Scheiße besser stinke, weil ich 
eine Deutsche wäre, warf sie mir vor. Ich hatte das 
deutsche Wort „Nein“ benutzt. Ich wusste mir einfach 
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nicht mehr zu helfen. Höflich hatte ich mehrere Male 
dankend in meinem schüchternen Tschechisch die 
unzähligen Aufforderungen zum Essen abgelehnt. Ich 
war zehn Jahre alt. Das war das erste Mal, das ich 
erfuhr, dass ich gar keine Tschechin sei. Mein Bruder 
wohl schon, denn der fraß immer alles und viel. Meine 
Tante war begeistert. Sein Tschechisch war auch 
besser als meins. 
 
Ich fühlte mich nicht als Deutsche, wenn unsere 
Familie im Ausland gemeinsam den Urlaub verbrachte. 

Wir genossen das richtig und machten uns einen Spaß 
daraus, deutsche Urlauber auf Deutsch zu kritisieren: 
„Schau dir die Deutschen an“, war so ein Standard-
spruch von uns und wir lachten los. Aber in 
Tschechien waren wir die Deutschen.  
 
Die bayerischen Traditionen waren mir oft fremd. 
„Was? Du hast kein Dirndl?!“ Ganz entsetzt reagierten 
meine Freund*innen. Oder als ich mit 16 zugeben 
musste, dass ich nicht wusste, was ein Weißwurstfrüh-
stück war, geschweige denn die Essensregeln dazu 
kannte. Da fühlte ich es wieder, dass ich keine 
Deutsche war. Und eine Tschechin durfte ich auch 
nicht sein.  
 
Umso absurder war es dann, als ich in Neuseeland 
endlich ein Land fand, in dem ich mich heimisch 
fühlen konnte, plötzlich aber merkte, dass ich 
trotzdem zum ersten Mal meine Kultur vermisste. 
Wenn ich mal wieder im Ausland lebe, vermisse ich 
eben jene Brezen und Weißwürste, die mich damals 
von meinen Freund*innen abgrenzten. Mittlerweile 
gibt es sogar in meiner Familie Weißwurstfrühstück. Es 
ist sogar zu einer richtigen Tradition geworden. Heute 
liebe ich Traditionen, mit denen ich aufgewachsen bin.  
 
Jahrelang bin ich um die Welt gereist. Ich war einge-
laden auf traditionellen Hochzeiten in Sri Lanka, 

Indonesien, und sogar mehrere Male in Malaysia, und 
natürlich auch in Neuseeland. Alle freuten sich, dass 
ich versuchte den traditionellen Regeln gerecht zu 
werden. Es war aufregend und lustig. Zumindest war 
das meine Wahrnehmung. Auf den Hochzeiten meiner 
deutschen Freunde war ich nicht. Warum? Ich ertrage 
es nicht: die Erwartungen meines Geburtsortes, meiner 
Freund*innen. Das Entsetzen, wenn ich etwas falsch 
mache beim Biertrinken. Ein Zeichen dafür, dass ich 
gar keine richtige Deutsche bin. Oder – ganz schlimm 
– keine wasch-echte Bayerin.  
 
Heute ist mir das wurscht. Überall auf der Welt wollte 
ich dazu gehören, mich anpassen, mein Zuhause 
finden. Nur nicht in meiner Heimat, in der ich geboren 
und aufgewachsen bin. 
 
Jeder empfindet Kultur unterschiedlich. Es ist un-
möglich, Vergleiche zu stellen. Ich selbst sehe neue 
Orte mit einer frischen Energie, die ich zu Hause nicht 
spüre. Mein Verhalten strahlt nach außen, hat eine 
Wirkung – dabei spielt auch eine Rolle, was ich für 
den anderen repräsentiere. Unzählige Zufälle treffen 
da aufeinander. Sämtliche Aufeinandertreffen von zwei 
oder mehreren Kulturen sind sehr individuelle 
Erfahrungen. 
 
Inzwischen bin ich nach Kanada gezogen. Ich fühle 
mich dort sehr wohl. Aber Heimat? Ich weiß es nicht. 
Jetzt bin ich nochmal für ein paar Monate in Neusee-
land, lebe in einem Küstenort, der bei Surfern sehr 
bekannt und beliebt ist, in einer kleinen Künstlerhütte, 
in der ich meine Bilder verkaufe. Jetzt ist gerade 
Hauptsaison. Die Tourist*innen und Surfer*innen 
kommen und kaufen meine Bilder. 
 
Doch dieses Jahr möchte ich eine Entscheidung 
treffen. Wo ist mein Zuhause? Am liebsten wäre es mir, 
wenn ich mich in Europa wieder zu Hause fühlen 
könnte. Das wäre am Einfachsten. Die letzten Wochen 
in Europa waren sehr emotional. Doch ich merke: In 
diese Gesellschaft voller Druck und Erwartungen 
passe ich irgendwie nicht mehr. Da bin ich mehr 
„Kiwi“ oder Kanadierin. Allerdings: Ich vermisse meine 
Familie viel zu sehr. Ich will die langen Abschiede 
nicht mehr ertragen müssen. 
 
Der Zug rattert. Neben mir wird in einem vertrauten 
Tiroler Akzent gesprochen. Da war ich auch mal eine 
Zeitlang zuhause. Vorfreude auf meine neuseeländi -
sche Heimat und Freund*innen kommt auf. Gleich -
zeitig schmerzt der Gedanke, wieder so weit weg von 
meinen Eltern zu sein. Die werden ja auch nicht 
jünger. Wie viel Zeit haben wir noch? Habe ich das 
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alles aus jugendlichem Leichtsinn, aus einer gewissen 
Arroganz oder gar Egoismus heraus gemacht? Da ist er 
wieder, der emotionale Stress, den ich als Heimatlose 
fühle. Oder bin ich gar nicht heimatlos, sondern habe 
eben mehrere Heimaten gleichzeitig? Emotional ist das 
kaum zu managen – bürokratisch auch nicht. In dieser 
globalisierten Welt gibt es keinen offiziellen Platz für 
Nomad*innen wie mich. Für eine Nomadin, die auch 
noch Künstlerin ist! Die meisten Jahre habe ich 
freiberuflich gearbeitet. Wollte ich zurück, wäre mir 
die Altersarmut in Deutschland wohl sicher.  
 
Die Buddhisten sagen, dass man sein Zuhause in sich 
selbst findet. Ja, das verstehe ich. Und das beruhigt 
mich. Vor allem dann, wenn ich mal wieder irgendwo 
um ein Visum für eine Arbeitserlaubnis kämpfen muss. 
Doch meine Freund*innen und Familie, die mittler-
weile überall auf der Welt verteilt sind, bringt das auch 
nicht zusammen. Wenn aber meine Freund*innen und 
meine Familie meine Heimat sind, dann werde ich 
meine Heimat, mein Zuhause nie über einen einzigen 
Ort definieren können. 
 
Am Flughafen sitzt ein junger Mann hinter dem 
Schalter. Automatisch spreche ich ihn auf Englisch an. 
Er sieht meinen deutschen Pass und fragt, ob es auch 
auf Deutsch geht, das würde ihm einfacher fallen. Ich 
entschuldige mich, ja klar, weiß auch nicht wieso. Ich 
höre vom Nebenschalter, wie zwei Reisende nach 
ihren Visa für Neuseeland gefragt werden. Die Person 
am Schalter weist darauf hin, dass man als Tourist*in 
einen Rückflug oder Ausreiseflug vorweisen müsse. 
Den haben die Reisenden noch nicht. Sie sagen: „We 
will be back in five minutes.“ Der junge Mann blättert 
interessiert in meinem Pass weiter und findet meine 
neuseeländische permanent residency. Begeistert fragt 
er: „Ah, Sie wohnen also in Neuseeland?“ – Ja, nein, 
vielleicht ... schon.  
 
Irgendwie fühlt es sich doch gut an, mit einem 
warmen, zufriedenen und vor allem sicheren Gefühl 
wieder in das Land zurückzufliegen, in dem ich 
Steuern zahle, eine Krankenversicherung habe und 
eine vollständige Bürgerin bin. In Neuseeland 
angekommen ist eine riesige Warteschlange am 
Grenzschalter. Ich höre wie Reisende befragt werden. 
Einer vor mir ist freiberuflicher Fotograf, will drei 
Monate Neuseeland bereisen. Er wird gefragt, wie er 
das finanzieren will. Und ob er Freunde in Neuseeland 
hat. Mir kommt das bekannt vor. Nach Kanada bin ich 
auch mit einem Touristen-Visum eingereist. Grenzen 
sind etwas Seltsames und Unangenehmes. Man wird 
ausgefragt wie ein*e Kriminelle*r. Irgendwann wird es 
diese Grenzen so nicht mehr geben, davon bin ich 

überzeugt. Bis dahin müssen Menschen wie ich, die in 
der Welt herumreisen und ihr Zuhause suchen, bei 
diesem Bürokratenspiel mitmachen. Doch heute 
brauche ich mir keine Sorgen machen, offiziell ist 
Neuseeland immer noch mein Zuhause. Die Grenz -
beamtin öffnet meinen deutschen Reisepass, ein 
kurzer Blick auf das Foto, dann auf mich: „Welcome 
Home“.< 
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