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der mann an der bushaltestelle

er kam mit dem scirocco, ohne artgenossen.

ruben mamuli wollte ihn als erster gesehen haben. das
hemd habe er Uiber das gesicht gestulpt und festgehal-
ten, um seine augen zu schitzen. mit der anderen
habe er ein schwert auf der schulter getragen, an
dessen ende ein geblindeltes bettlaken. er sei zielstre-
big zur bushaltestelle gelaufen, als kennte er sich hier
aus und wollte die abfahrt des busses auf keinen fall
verpassen.

mehr konnte ruben mamuli nicht berichten. er war
beriihmt fir seine schwachen augen, die nun téglich
schwacher wurden, seit er seinen bus nicht mehr
fahren durfte.

kaum erreichte der fremde die haltestelle, schon stand
er unter dem dach, als ob er einen sturzregen erwartet
hatte. mit blofRer hand wischte er die sitzbank ab, legte
sein bundel darauf, setzte er sich hinzu und ver-
schnaufte. das hemd zog er aus und trocknete damit
sein gesicht. dann nahm er das gebiss aus dem mund,
sauberte es grindlich mit dem taschentuch und steckte
es wieder hinein.

schon bildete sich ein halbkreis von schaulustigen vor
ihm.

keiner sprach, bis eine frau sagte:
- vielleicht hat er durst.

sie ging fort und kam mit einer schale wasser zurtick;
er stand auf und l&chelte. erst legte er seine hédnde auf
ihre, sie wurde rot im gesicht und senkte den blick,
dann zog sie die hande zuriick. langsam fiihrte er die
schale an den mund und schaute Uber den rand in die
menge — alle sahen weg. erst jetzt trank er einen
langen schluck; auch dabei behielt er seine zuschauer
im auge. den rest des wassers verteilte er sorgféltig auf
der flache vor der sitzbank. dann drehte er die schale
um; damit jeder sah, daf3 sie leer war. schlieBlich hielt
er sie mit ausgestreckten handen vor sich, bis die frau
ihm die schale abnahm.

- der bus fahrt nicht mehr.
verklindete ruben mamuli; als antwort kam nur ein

lacheln.
ruben schittelte den kopf und verabschiedete sich mit

einer wegwerfenden geste, die hier jeder kannte. der
rest blieb stehen und gaffte. offensichtlich storte es
den mann nicht; er war ganz mit seinem bindel
beschéaftigt.

bald erschien ruben wieder mit einer braunen tite
voller sonnenblumenkerne, geréstet im salzwasser. er
griff hinein und holte einige kerne hervor. mit zwei
fingern steckte er sie einzeln zwischen die wenigen
zéhne, die er noch hatte. er knackte sie auf, spuckte
die schale hinaus und genof3 den rest. ménner l6sten
sich aus der gruppe, nahmen sich sonnenblumenkerne
heraus, nickten und kehrten zu ihrem platz zurtck.
der mann unter dem regendach 6ffnete sein biindel,
wihlte in den sachen und l&chelte verlegen, wenn er
den kopf hob; als wollte er sich fur sein kleines
sortiment entschuldigen.

zwei junge frauen in der hinteren reihe steckten die
koépfe zusammen und kicherten. einige drehten sich
nach ihnen um.

- wir kdnnten ihn fur die feldarbeit einspannen wie
einen wasserbuffel.

das gemurmel der menge war nicht gerade ein zeichen
der zustimmung.

jemand schleppte einen groRen ké&fig herbei —

doch der fremde machte keine anstalten hineinzuge-
hen.

enttduscht streichelte der mann seinen kéfig.

- schade, ich hétte ihn in die bdume gehéngt.

- was hatten wir davon? fragte eine der jungen frauen
aus der hinteren reihe.

- hoch in den &sten hétte er gesungen.

er hdre ihn schon jetzt; er kenne sich mit solchen
sachen aus.

- der mann hétte gut hineingepal3t — in meinen kéfig.
ein junger mann rief:

- eines tages wird er hier sterben, und wir werden es
nur durch den gestank erfahren.



der gast antwortete darauf mit einem knurren, als
wollte er mit diesem laut fliegen vertreiben.

er trug nichts als eine blalRblaue leinenhose, sauber
aber zerfetzt. das hemd lag zum trocknen auf der
bank. der mann hatte einen leichten buckel, sein
gesicht war zerfurcht. aus diesen furchen wuchs aber
keine feindseligkeit. das spérliche haar war weil.

vor ihm lag das bettlaken, daneben sein schwert — viel
zu groB fur ihn.

- wir missen ihn mit stockschldgen bearbeiten, bis er
unsere sprache spricht.

der fremde hob den kopf, sein gesicht erschien der
menge ohne l&cheln — zum ersten mal. er griff zu
seinem schwert, spuckte auf die klinge, polierte sie mit
seinem taschentuch, bis das schwert glénzte. seine
augen suchten in der menge —

niemand erwiderte den blick.

sein erscheinungsbild litt unter dem geruch nach wind
und schweiB. nichts von der armseligen natur stand im
einklang mit dem blau seiner augen - als wollte die
leuchtende farbe alles elend vergessen machen. das
blau liel ihn wie ein kind erscheinen, das seine
spielzeuge zahlt und zufrieden ist.

die art, wie er auf der erde sal3, betonte seinen buckel.
die hénde lagen auf den knien, ganz ohne aufgaben.
als ginge das alles ihn nichts an, schaute er in die
menge und achtete dabei auf seine waren, die er zum
verkauf darbot.

ein kleiner handspiegel, eingefasst in weilRem blech.
zwei heiligenbilder.

eine nagelschere.
ein kurzer kamm aus plastik in rot.
eine blechdose ohne sichtbaren zweck.

mit dem ballast seiner blauen augen saf3 er da und
hatte die zuschauer vergessen. dabei erweckte er den
eindruck, als ob er schon immer hier gesessen hétte.
in dieser nacht haben die einwohner die fenster
verriegelt.

am anderen tag wartete der mann noch immer an der
haltestelle.

er sei im morgengrauen ans meer geeilt und habe mit
fischen gesprochen, erzéhlte madame terrazzino, die
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seit jahren an schlaflosigkeit litt. diese seien heraus-
gekrochen bis zu seinen fuf3en. einzeln habe er sie
aufgehoben, aufs maul gekisst und wieder ins meer
geworfen; jedenfalls habe er mit ihnen gesprochen. in
welcher sprache das gespréch stattgefunden habe,
konnte madame terrazzino nicht sagen. von ihr sagte
man, sie sei schwerhdrig und treffe sich gegen
déammerung mit ruben mamuli am meer. das paar
wolle die schamgrenze des dorfes nicht verletzen und
verabrede sich daher heimlich.

darauf erwiderte ruben mamuli, der mehr von der welt
gesehen hatte, die sache mit den fischen kénne nur
eine optische tduschung sein. und er sprach auch die
andere frage an, die hier jeden interessierte.

seit der mann aufgetaucht war, brachte man ihm
sachen zum essen; doch sie lagen unberihrt vor ihm
auf der erde. inzwischen waren spatzen seine gaste
und fraBen ihm alles weg —

vor seinen belustigten augen.

ruben mamuli war Uberzeugt, der genligsame ernéhre
sich von kleinen vogeln, die er mit bloBen hédnden
fange.

- ich habe eine menge solche félle gesehen, als ich
noch mit meinem bus unterwegs war.

man tuschelte auch utber die tdtowierungen, die der
mann auf der brust trug, dort wo sein herz vermutet
wurde. Uberdies sei er barfuf3sig gekommen und
antworte auf jede frage mit einem lacheln — man
musse bald eine l6sung fur den fall finden.
schlie3lich wurde beschlossen, eine nachtwache
aufzustellen. sie sollte den fremden die ganze nacht im
visier behalten — davon versprach man sich eine
entscheidung.

- nein, nein das mache ich nicht.

ruben mamuli winkte ab.

und madame terrazzino war Uberhaupt dagegen.

- was sind das fur manieren?

da meldete sich ein junger mann.

- auf mich ist verlass.

er lasse sich von nichts ablenken und werde alles
genau observieren.
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vor allem, schérfte man ihm ein, musse er unbedingt
herausbekommen, in welcher sprache der fremde mit
den fischen spreche.

auch an diesem abend nahm er das gebiss heraus,
putzte es, wickelte es in sein Kkariertes taschentuch und
steckte es in die hosentasche. dann legte er sich mit
dem ricken auf die holzbank und schlief mit den
handen auf dem bauch.

am anderen tag saf er auf der erde, die beine von sich
gestreckt, den oberkdrper an die bank gelehnt, sein
kopf lag auf der rechten schulter. seine augen waren
geschlossen, die lider hingen herab, die hdnde lagen
in seinem schof.

- bei ddmmerung ist er aufgebrochen, hat den strand
abgesucht, bis er einen kieselstein gefunden und ihn
auf die zunge gelegt hat. um den hunger zu tauschen,
habe er mir erzahlt. danach wandte er sich dem meer
zu. wohl in der absicht, mit den fischen zu sprechen —
ohne zeugen. wer weif3, was er ihnen alles ver-
sprechen wollte. doch mich konnte er nicht tduschen;
ich wich nicht von seiner seite.

die nachtwache berichtete auch:

- schlief3lich hat er am strand treibholz aufgeschichtet
und feuer gemacht. ich bin Uberzeugt, er wollte die
fische warnen.<



