30

zweiundvierzig

Hides oot

Antworten auf noch nicht gestellte Fragen

u schaust mich mit deinen groRen Augen an
D und ich kann es immer noch nicht fassen,

dass du da bist. Unser kleines Madchen. Die
perfekte Mischung aus uns.

Dann frage ich mich, was wir dir spater erzahlen
werden. Uber deinen Papa und mich.

Dass er in einem dreckigen Mehrbettzimmer in einem
Asylbewerberheim lebte, von 40 Euro im Monat und
Essenspaketen, die ungenieBbar waren? Wirst du uns
das glauben? Jetzt, hier, in unserer schdnen, groRen
Wohnung mit Balkon, mit unserem wunderbaren
Garten, den dein Papa und ich mit viel Liebe herge-
richtet haben. Naja, mehr dein Papa, weniger ich.
Aber der Garten war eines unserer ersten Projekte
zusammen. Wir haben uns heimlich im Gartenhaus
gekusst. Weil niemand wissen durfte, dass wir uns
lieben. Die Deutsche und der Asylbewerber aus
Afghanistan.

Sollen wir dir wirklich erzéhlen, wie es war, als dein
Papa ohne Duldung hier leben musste, monatelang
Angst hatte, auf die Strae zu gehen?

Dass die bayerische Regierung deinen Papa nach fast
acht Jahren in Deutschland einfach abschieben
wollte, obwohl er Afghanistan schon als Kind ver-
lassen musste, weil das russische Militar sein Dorf
kaputt gemacht hatte. Obwohl seine Familie auch hier
in Deutschland ist und alle einen Aufenthalt haben.
Nur dein Papa sollte zurick.

Wie ich unter Tranen und hochschwanger darum
gekampft habe, dass dein Papa endlich bei uns
wohnen darf. Obwohl ich schon lange im Mutter-
schutz war, hat die Auslanderbehdrde die Zustim-
mung zum Auszug aus der Asylbewerberunterkunft

einfach monatelang nicht beantwortet und dann
zweimal verweigert. Erst als sich Politiker*innen an
die Regierung gewandt haben und ich kaum noch
den Alltag allein bewerkstelligen konnte, kam der
Brief, dass wir zusammenwohnen durfen.

Du hast keine Ahnung davon, dass ich nachtelang
weinend im Zimmer saf3, dass deine grofRe Halb-
schwester das Schuljahr wiederholen musste, weil es
ihr so schlecht ging, aus Angst, euer Papa muss
weggehen. Bei jedem Klingeln an der Tir bekam ich
Magenkrampfe.

Sollen wir dir wirklich erzahlen, wie wir monatelang
voller Panik auf die Abschiebung gewartet haben?
Unzahlige Briefe und Mails an Politiker*innen
schrieben? Unser komplettes Geld fiir Anwalt*innen
ausgegeben haben?

Sollen wir dir erzahlen, dass du gerade mal zehn
Tage alt im Gerichtssaal warst, weil wohl die Auslan-
derbehdrde deinen Papa angezeigt hat, wegen
illegalem Aufenthalt, obwohl sein Pass vorlag und wir
heiraten wollten? Alle unsere Freund*innen kamen
zur Verhandlung und als der Richter verkiindete, dass
das Verfahren eingestellt wird, standen sie alle auf
und klatschen und ich weinte. Vor Erschépfung, vor
Anstrengung und auch Erleichterung. Wirst du das
wirklich verstehen kénnen?

Sollen wir dir erzéhlen, wie ich in der Auslanderbe-
horde heulend zusammengebrochen bin, weil sie
zuerst wollten, dass dein Papa ausreist, um mit Visum
zurlck zu kommen. Ausreisen in den Krieg, wahrend
seine Familie, wahrend du hier in Deutschland bist.
Zum Gluck hat die Behérde dann eingelenkt, und
dein Papa konnte bei uns bleiben.



Aber vielleicht werden wir dir erzéhlen, wie dein
Papa und ich das erste Mal gemeinsam abends
verabredet waren. Auf dem Kneipenfestival vor vielen
Jahren. Wie wir nachts lachend aus der Disko nach
Hause liefen, nachdem wir einen ganzen Abend
getanzt hatten.

Vielleicht erzahlen wir dir von den Nachten im
Asylbewerberwohnheim, in denen dein Papa flr mich
gekocht hat und wie ich gelernt habe, persisch zu
lesen und zu schreiben. Dein Papa ist ein wunder-
barer Lehrer. Nur etwas ungeduldig.

Oder von der Erstaufnahmeeinrichtung in unserer
Stadt, wo dein Papa so vielen Afghan*innen und
Iraner*innen geholfen hat, anzukommen. Wie er oft
taglich bei Arzt*innen, Behérden Ubersetzt hat und
den Menschen hier Orientierung gegeben hat, obwohl
er selbst nicht wusste, was mit ihm passiert. Und wenn
wir spat abends fertig waren mit der Kleiderkammer
und Essensausgabe, hat er mir den késtlichsten Tee
der Welt gemacht.

Oder ich erzahle dir von unserem ersten Besuch bei
der Familie deines Papas, als mein Auto fast abge-
schleppt wurde und ich mit Handen und FiRen
versucht habe, mit seiner Familie Dari zu sprechen.
Deine Sprache, die dein Papa mit dir redet. Es war so
unglaublich bertihrend, als dein Papa seine Mama
und Geschwister nach langen sechs Jahren in die
Arme nehmen konnte und wie wir alle vor Gliick
geweint haben, in Sicherheit hier in Deutschland.

Oder wie wir fassungslos auf den Schwangerschaftstest
starrten, Angst und Freude gleichzeitig verspirten,
und als wir dich das erste Mal im Ultraschall gesehen
haben; sogar deine Stupsnase konnten wir erkennen.

Dass dein Papa bei deiner Geburt geweint hat vor
Gliick und dass deine afghanische Oma mit deine
Tanten und Onkels gleich danach zu uns zu Besuch
kamen und sich in den ersten Wochen nach deiner
Geburt riihrend um mich und dich gekiimmert
haben, weil das in Afghanistan so Tradition ist und
uns das sehr gut getan hat.

Wie wir mit unseren Familien, Freund*innen und dir
unsere afghanisch-deutsche Hochzeit gefeiert haben,
als sogar im Standesamt die Beamtin so sehr gertihrt
war, dass wir nach tGber zwei Jahren Kampf endlich
heiraten durften. Dass am Abend alle zu afghani-
scher Musik tanzten und wir bis in die frihen Mor-
genstunden so gltcklich waren, wéahrend du im
Kinderwagen geschlafen hast.

Oder dass ich jede Woche von ihm Blumen bekomme,
und dass er friher in der Asylbewerberunterkunft oft
von seinem wenigen Geld noch Granatapfel oder
Melone gekauft hat, falls ich zu Besuch komme.

Ganz bestimmt erzahlen wir dir, wie du monatelang
nur auf dem Bauch von Mama oder Papa schlafen
wolltest. Dass du in Italien mit zehn Monaten die
ersten Schritte vor einem toll beleuchteten Brunnen in
die sicheren Arme deines Papas gelaufen bist. Dass du
unser Leben vollig auf den Kopf gestellt hast und
unsere Liebe perfekt gemacht hast.

Vielleicht ist auch all das Schreckliche, was dein Papa
und ich erlebt haben, dann gar nicht mehr so
deutlich in meinem Kopf, wenn du uns Fragen
dariber stellst, wie es denn war: Unser Leben, bevor
du kamst. Vielleicht hat genau diese furchtbare Angst
uns noch mehr zusammenwachsen lassen, weil wir
immer daran geglaubt haben, dass unsere Liebe keine
Grenzen kennt.<
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