
Es ist Donnerstagnachmittag, meine Kollegin Kirsten,
die Rechtsberatung in der Abschiebehaft durchführt,
ruft mich an und sagt: Ich war heute bei einem
Gefangenen aus Tunesien. Gerade klären wir, welche
rechtlichen Chancen er noch hat. In zehn Tagen soll er
abgeschoben werden. Es geht ihm nicht gut. Immer
wieder hat er Selbstmordgedanken. Kannst du mal zu
ihm gehen? Ich habe dich schon angekündigt. Er
würde sich sehr über Besuch freuen.

Ja, klar. Wie heißt er?

Idao W.

Gut, morgen kann ich hingehen.

Am Freitag gegen 15 Uhr fahre ich direkt vom
Krankenhaus zur Abschiebehaft.

Die hohen Mauern sind wie immer schon vom
Bahnhof aus zu sehen. Alles friedlich von außen – was
erwartet mich wieder einmal im Innern?

Ich klingle am Zentraleingang. Alle Türen und
Schleusen öffnen sich vollautomatisch. Ich mache
mich auf den Weg durch die dicken Mauern und
Türen. Mittlerweile kennen mich die meisten –
trotzdem stelle ich mich vor, gebe meinen Pass und
mein Handy ab – so wie es vorgeschrieben ist.

Ich möchte zu Idao W.

Einen Moment.

Der Mitarbeiter schaut in einer Liste nach.

Wie heißt er?

Ich wiederhole den Namen.

Den haben wir hier nicht.

Ich schaue noch mal auf meinen Zettel und stelle fest,
dass man offenbar den Nachnamen auch anders
aussprechen kann. Dann findet er ihn und öffnet den
Eingang zum Warteraum.

Der Besuchsraum ist stickig und dunkel

Eine Viertelstunde warte ich in dem kleinen Raum mit
abschließbaren Schränken. Eine Besucherin kommt
aus dem Gefängnistrakt. Sichtlich verstört und traurig.
Ich spreche sie an. Wir wechseln ein paar Worte. Kurz
darauf höre ich das charakteristische Summen der
zweiten automatischen Tür, das mich auffordert, zur
Einlasskontrolle hineinzukommen.

Ich ziehe meine Schuhe, meinen Gürtel aus, leere alle
meine Taschen, packe die Sachen in eine Kiste, die
anschließend durchleuchtet wird. Dann gehe ich selbst
durch den Ganzkörperscanner. Wie am Flughafen,
denke ich. Ich begrüße den Mitarbeiter, wir kennen
uns schon. Als ich mich wieder angezogen habe, führt
er mich durch weitere drei Türen ins Besucherzimmer.

Ein schlauchartiger Raum, etwas dunkel, Licht fällt nur
von schräg oben herein. Ich finde die Luft stickig und
bitte darum, das Oberlicht ein wenig zu öffnen. Im
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halbhoch gekachelten Raum stehen noch ein kleiner
runder Tisch und zwei Stühle. Mehr nicht. Die Tür auf
meiner Seite hat ein Guckloch, die andere ein
winziges Fenster zum Gefängnistrakt hin.

Endlich öffnet sich nach ein paar Minuten die Tür
gegenüber und Idao kommt herein. Ich schätze ihn
auf 25-30 Jahre und stelle mich vor. Er freut sich und
wir begrüßen uns. Er nimmt Platz. Ich merke, dass es
ihm nicht gut geht. Er kramt ein paar Sachen aus
seiner Tasche: Sein Handy, ein paar gefaltete Zettel,
darunter den letzten Beschluss vom Amtsgericht. Den
werde ich mir gleich noch anschauen.  Erst einmal
möchte ich Idao erzählen lassen.

Meine Familie bringt mich um, 
wenn ich zurückkomme

Ich frage ihn, wie es ihm geht. Da er relativ gut
deutsch spricht, können wir uns normal unterhalten:
Nicht gut, sagt er. Ich habe große Angst. Ich habe vor
ein paar Tagen eine Nachricht von einer meiner
Schwestern bekommen. Sie warnt mich, zurück-
zukommen. Sie bringen mich um, wenn ich komme!

Wieso das denn?

Sie wollen mit mir nichts mehr zu tun haben. Sie
haben erfahren, dass ich schwul bin. Nun auch noch,
dass ich mich habe taufen lassen. Als ich in einer
Asylunterkunft bei Heilbronn untergebracht war, habe
ich dort einen guten Kontakt zu einer Kirchenge-
meinde bekommen. Alle kennen mich da. Ich habe
sogar dort mitgearbeitet. Ich wollte Christ werden. Ich
war noch nie gerne Muslim.

Glaubt dir das Gericht?

Nein. Mein Anwalt glaubt mir und hat alles versucht.
Aber die Richterin war sehr hart und glaubte mir nicht,
dass ich homosexuell bin, Sie sagt, ich sei Muslim.
Und kein Christ … Ich habe riesige Angst. Wenn sie
mich zurückbringen habe ich niemanden. Meine
Familie wird mich suchen. Überall. Und wenn sie mich
finden, bringen sie mich um.

Wir reden noch eine Weile, auch über seine Situation
in der Abschiebehaft. Zudem über seinen Ausbil-
dungsplatz, den er in Pforzheim hat, seine Arbeit,
seine Perspektiven und nicht zuletzt über Freunde, die
er inzwischen gefunden hat.

Das gute Leben fast zum Greifen nah

In Tunesien arbeitete er als Kraftfahrer. Er hat nur
noch Kontakt zu einer Schwester. Alle anderen
Familienmitglieder wollen nichts mehr von ihm
wissen. Eine seiner Schwestern ist mit einem Islamis-
ten verheiratet, erfahre ich. Er zeigt mir Droh-SMS auf
seinem Handy.

Irgendwann schaue ich auf die Uhr. Kurz vor 17 Uhr,
gleich ist die Besuchszeit um. Ich muss gehen und
verabschiede mich. Obwohl wir uns gerade erst
kennengelernt haben, ist es ein fast herzlicher
Abschied.

Ich spüre seine Angst und seine Sorge. Hier könnte er
alles haben, wonach er sich sehnt: Ein Leben ohne
Angst. Arbeit, um seinen Lebensunterhalt zu verdie-
nen. Er freut sich auf eine Familie. Er ist so nah dran –
und doch, in ein paar Tagen ist vielleicht alles weit
weg. Wenn er rechtskräftig abgeschoben wird, hat er
erst einmal für lange Zeit keine Erlaubnis, wieder
einzureisen. Und außerdem einen Berg Schulden von
einigen tausend Euro, weil Idao an den Kosten des
Verfahrens und der Haft beteiligt wird.

Ich notiere mir noch seine Handynummer. Gebe ihm
meine, damit er mich anrufen kann. Gut möglich, dass
wir noch mal per Handy miteinander reden.

Ich komme nächste Woche wieder. Alles Gute.

Ich höre die lauten Schlüsselbunde des Wachhaben-
den. Er öffnet meine Tür – ich kann gehen. Zurück, in
meine vertraute Freiheit mit vielen Gedanken im Kopf:
Wird das Gericht dem Einspruch vom Anwalt
stattgeben? Warum bekommt so jemand wie Idao
keine Chance bei uns? Was wird mit ihm passieren,
wenn sie ihn in gut einer Woche tatsächlich nach
Tunesien abschieben?

Er ist einer von vielen, der bei uns eine Perspektive für
sein Leben sucht, weil er in seinem Herkunftsland in
ständiger Gefahr lebt, verfolgt oder sogar umgebracht
zu werden. Weil er Pech hat, dort am falschen Ort zu
leben. Weil die Gesellschaft in seinem Heimatland
keinen Platz für einen wie ihn hat.<
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