
Raus aus der 
„besten Demokratie, 

wo gibt“

Endlich daheim angekommen, dachte Çigdem Özdemir als sie in das Leben der faszinierenden Metropole
Istanbul eintauchte. Doch schon bald kündigten sich irritierende Veränderungen an. Aber erst die willkür-
lichen Verhaftungen von Tausenden von Menschen seit Juli 2016 machten ihr klar, dass ihre Tage in diesem
Land gezählt sind. 

Ein Bericht und Fotos von Çigdem Özdemir
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Juli 2013: Plakate und Menschen auf dem Atatürk
Kulturzentrum während der Gezi-Proteste am Taksim
Platzs
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Juli 2013 Gezi Park Proteste, Zwei Junge Frauen demon-
strieren Einheit trotz Unterschiede
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2006, als sich Deutschland noch nicht „abschaffte”,
hatte ich bereits schon seit Langem den Eindruck, trotz
meines Studiums und meiner steilen Karriere in der
Kundenbetreuung einer der damals größten Holdings
Deutschlands, dass ich, die doch integriert zu sein
schien, nicht angekommen war. Verglichen mit
anderen, habe ich richtig krassen Rassismus wohl eher
nicht erlebt. Aber kleine
Sticheleien und das Lob „Sie
sprechen aber gut Deutsch!“
konnte ich nicht mehr hören.
Der alltägliche Rassismus war
jedoch nicht der einzige Grund,
der mich zum Gehen bewegte.
Im Laufe meiner 33 Jahre war
ich schon mehrmals umgezogen:
als ich ein Jahr alt war, aus der südosttürkischen
Provinz Gaziantep in das Dörfchen Hinter-Lehen-
gericht in Baden-Württemberg, von dort in die
fränkische Kleinstadt Röthenbach, dann nach Nürn-
berg. Und schließlich wohnte ich im armen aber sexy
Berlin. Der Begriff Heimat hatte für mich keine
Bedeutung, war eher ein abstrakter Begriff, den ich
von Deutschen hörte, wenn wir mit der Familie in den
Sommerferien in die Türkei reisten: „Na, geht’s in die
Heimat?“

Beflügelnde Aufbruchsstimmung 
in der Metropole Istanbul 

2003 ging ich nach Istanbul, um für meinen Arbeitge-
ber ein Offshore-Callcenter aufzubauen. In diese
Mega-Metropole, die so dynamisch war, so pulsierte,
jeden Tag Neues bot und wirklich nicht zu schlafen
schien. Manche nannten es
Chaos, ich liebte es! An der
Macht war auch damals Er-
doğans AKP, die vom Westen
trotz des islamischen Hinter-
grundes für ihre Offenheit
gelobt wurde. Die Türkei war
zuvor politisch gebeutelt von
Militärputschen, unstetigen
Koalitionen, einem seit über 30 Jahren andauernden
Krieg mit der PKK. Die Wirtschaft stagnierte nicht nur,
sie ging „den Bach runter“. Der Vertrauensvorschuss,
den die AKP vom Westen erhielt und damit auch die
erste wahre Aussicht auf eine mögliche Aufnahme in
die EU, beflügelte die Bevölkerung. Und natürlich
auch die Hoffnung auf einen Frieden mit den Kurden
und deren Anspruch auf Gleichberechtigung. Man
diskutierte. Man näherte sich an. Die Polarisierung in
der Gesellschaft schien zu schwinden.

Nachdem ich mein Projekt beendet hatte, kehrte ich
nach Berlin zurück. Doch Istanbul hatte mich. Ich
beschloss einen Neuanfang zu wagen. Es gab genug
deutsche Unternehmen, die Menschen suchten, die in
beiden Sprachen und Mentalitäten zuhause waren.
Karriere- und überdurchschnittlich gute Verdienst-
möglichkeiten sowie deutsche Arbeitsbedingungen

waren geboten. Und nicht
zuletzt wurde die Verbindung
nach Deutschland aufrechterhal-
ten. Im März 2007 war es dann
soweit. Ich traute zwar dem
politischen Islam der AKP nicht,
aber die Hoffnung, dass sie sich
an die Rechtsstaatlichkeit halten
werde, hatte auch ich. Denn

schließlich war das Ziel die EU, die außer einer
stabilen Wirtschaft auch Rechtsstaatlichkeit und die
Einhaltung der Menschenrechte voraussetzte.

Ich fand einen deutschen Arbeitgeber mit Sitz in
Istanbul und eine wunderschöne, bezahlbare Woh-
nung in einem damals noch nicht gentrifizierten Viertel
mit Blick auf den Bosporus. Heimat war noch immer
ein abstrakter Begriff. Aber ich war angekommen! Ich
ging unter in dieser Metropole, aber gleichzeitig ging
ich auf. Die Stadt war ein Schmelztiegel, in der die
Koexistenz funktionierte. Ich lernte viele
Deutschtürken kennen. Teilweise waren es Kolleg*in-
nen, teilweise waren es Menschen, die aus Deutsch-
land der Karriere wegen gekommen waren. Sie
wurden oft nur aufgrund ihrer nichtdeutschen Namen
in Deutschland benachteiligt, dem Land, dem sie sich
eigentlich zugehörig fühlten. Ich lernte letztere

tatsächlich beim „Deutschländer-
Stammtisch“ kennen und war
überrascht über die Arroganz,
die sie mitgebracht hatten. Ein
Satz, der ständig fiel war: „Also,
das würde dir in Deutschland
nicht passieren!“ Dabei kam der
Kellner eben nur nicht mit der
Zahlweise „Alman usülü“ (nach

deutscher Art – jeder zahlt für sich) klar, oder der Bus
kam gerade mal 15 Minuten zu spät, oder andere
Belanglosigkeiten, die man leicht lösen konnte, wenn
man sich nur darauf einließ ... Auch lernte ich viele
Künstler*innen, hauptsächlich Schauspieler*innen
kennen, die aus Deutschland „zurückmigriert“ waren,
weil sie keine Lust mehr hatten, den Dealer, Schläger
oder das Ehrenmordopfer zu spielen und damit
Klischees zu bedienen. Als Künstler*innen waren sie
froh darüber, dass sich ihnen nun die Möglichkeit bot,
andere Rollen zu entwickeln und zu spielen.

Istanbul hatte mich

Sie sprechen aber gut
Deutsch
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Die Filmkunst erobert neue Freiräume
Nach eineinhalb Jahren kündigte ich meinen Job im
Callcenter und beschloss, mich als Übersetzerin
selbstständig zu machen. Spezialisiert auf Drehbücher
und Untertitel war ich jetzt in der türkischen Filmszene
unterwegs. Auch hier war alles in Aufbruchsstimmung.
Es wurden zwar viele politische
und kritische Filme gedreht,
aber aufgrund der relativ
entspannten Atmosphäre im
Land, konnten sich Künstler*in-
nen nun persönlichen Themen
widmen. Man spürte also auch
im Kino, dass sie nun nicht mehr
als politische Aktivist*innen
herhalten mussten, sondern ihre individuelle Kunst in
den Vordergrund stellen konnten. Damit näherte sich
das türkische Kino immer mehr dem europäischen. Ein
anderes Novum in der Kunst, nicht nur in der
Filmkunst war, dass die bisher unterdrückten und
ignorierten kurdischen Künstler*innen ihre politische
Vergangenheit, die von Gewalt beherrscht wurde,
verarbeiten konnten. Die Kunstschaffenden konnten
sich entfalten. Immer mehr europäische Produktions-
firmen wurden auf das türkische Kino aufmerksam
und es entstanden sehr fruchtbare Kooperationen,
insbesondere mit deutschen Produzent*innen und
Filmförderungsfonds.

In der Zwischenzeit schrieb in Deutschland ein
Sozialdemokrat (!) ein Buch darüber, dass sich
Deutschland durch Zuwanderung aus überwiegend
islamisch geprägten Ländern „abschafft". Ich atmete
tief ein, atmete meine Wut wieder aus und war
überzeugt davon, dass ich die
richtige Entscheidung getroffen
hatte. Vielleicht hatte ich immer
noch keine Heimat, aber ich
hatte meine Stadt! Die Stadt, die
mich einsog und mir so viel
Freude zu geben vermochte. Die
sich jeden Tag veränderte und
die auch mich veränderte. An
Selbstvertrauen mangelte es mir auch in Deutschland
nicht, aber der Alltag dort brachte mich immer wieder
aufs Neue dazu, an mir zu zweifeln. An meinen
Fähigkeiten, an meinem Mut. Immer musste ich mich
doppelt so viel anstrengen, um Anerkennung zu
erfahren. Obwohl ich als Übersetzerin einen guten
Abschluss hatte, hielt man mir vor, Deutsch könne
nicht meine Muttersprache sein, denn mein Name
klinge doch so ausländisch ... Hier war es anders. Ich
musste als Atheistin nicht den Islam verteidigen und
auch nicht für hirnverbrannte Aussagen irgendwelcher

Islamisten herhalten. Meine Muttersprache war hier
tatsächlich Deutsch, an meinem Türkisch musste ich
eher arbeiten. Doch das nahm man mir nicht übel. Im
Gegenteil: Für meine Multilingualität wurde ich
bewundert und erhielt Anerkennung von allen Seiten.
Das war im August 2010.

Im September stand ein
Referendum zur Verfassungsän-
derung an. Leider hatte ich hier
aufgrund meiner deutschen
Staatsbürgerschaft, die ich
bereits 1998 erlangte, kein
Wahlrecht mehr. Damals bestand
zwar noch die Möglichkeit einen

Doppelpass über Umwege zu bekommen. Doch, nach
einem Streit im türkischen Konsulat, der aus der nicht
funktionierenden türkischen Bürokratie entstand,
schrie ich den Beamten an: „Bevor ich ein Türke bin
wie Sie, bin ich lieber keine Türkin!“ Dass ich mal in
Istanbul leben würde, wusste ich damals natürlich
nicht. Höchstwahrscheinlich wäre das Gespräch sonst
anders verlaufen ...

Umwälzende Veränderungen kündigen sich an

Wir sprachen in meinem Freundeskreis über das
Referendum und ich sah mir viele Diskussionsrunden
im Fernsehen zum Thema an. Es überraschte mich,
dass auch zahlreiche Linke und Intellektuelle sich für
die Verfassungsänderung aussprachen. Sie betrach -
teten es als ein Ende der militärischen Vorherrschaft im
Land. Ich jedoch hatte die Befürchtung, dass Erdoğan
dieses Referendum als Bestätigung seiner Macht

missbrauchen könnte. Es kam,
was zu erwarten war: Der
Großteil der Bevölkerung
stimmte der Verfassungsän-
derung zu. Am Abend des
Referendums fand ein Basket-
ballspiel in Istanbul statt. Die
türkische Nationalmannschaft
gegen die der USA. Auch

Erdoğan war dabei. Aber nicht die Cheerleader, denn
sie waren zu freizügig gekleidet. Die Türkei verlor
übrigens – nicht nur das Spiel. Das Verbot des
Auftrittes der Cheerleader sorgte vielleicht nicht für
großes Aufsehen, jedoch war es für mich das erste
Zeichen für das, was uns bevorstand.

Die Wirtschaft boomte. Dachte man. Doch, dass eine
Wirtschaft, die auf den Bau von Luxusimmobilien und
Einkaufszentren setzt, ihre Grenzen hat, war den
meisten egal oder nicht bewusst. Mehr und mehr
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Die Kunstschaffenden
konnten sich entfalten

Die Türkei verlor übri-
gens – nicht nur das

Spiel
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Viertel wurden „modernisiert“, also gentrifiziert,
Grünanlagen und Parks mussten Einkaufszentren
weichen.

Auch anstelle des Gezi-Parks sollte ein Einkaufszen-
trum errichtet werden. Ein Prestigeprojekt für die
Regierung. Umweltschützer*innen protestierten und
durften erst einmal zum Schutz des Parks dort zelten,
auch weil die Architektenkammer gegen den Bau des
Einkaufszentrums geklagt und eine einstweilige
Verfügung erwirkt hatte. Doch noch in der Nacht
brannten die Zelte. Dies war der Auslöser für alle, in
denen sich die Wut gegen die Regierung angestaut
hatte. Ich schloss mich ihnen an. Wir demonstrierten
für Selbstbestimmung, gegen einen Übervater, der uns
vorschreibt, wie wir zu leben haben. Wir alle wollten
Demokratie und Freiheit. Der kleine Park in Istanbul
wurde zum Symbol gegen Unterdrückung und
Fremdbestimmung. Genau hier wollte ich sein, hier
wollte ich bleiben. Ich wollte eine von denen sein, die
das Land veränderten. „Die Revolution hatte uns
zugezwinkert!“ Doch dann kam die brutale Staatsge-
walt mit all ihrer Härte. Am 16. Juni 2013 traf ein
Tränengasgeschoss einen 15-
jährigen Jungen, der Brot kaufen
ging: Berkin Elvan. Er war nicht
der erste, aber dieser Vorfall war
für viele – so auch für mich –
ein Zeichen dafür, dass der Staat
vor nichts zurückschrecken
würde, um diese Proteste zu
beenden. Am 11. März des
folgenden Jahres erlag der Junge seinen Verletzungen.
Die Medien übertrugen seine Beerdigung live, an der
tausende Menschen teilnahmen. Sein Tod brannte tief
in der Seele. Die Straßen wurden von der Staatsmacht
leergefegt. Die Angst schlich sich langsam in der
Bevölkerung ein.

Doch die Gezi Proteste hatten eins gezeigt: Egal,
welcher sozialen Schicht man angehörte oder welcher
Identität man sich zugehörig fühlte, gemeinsam war
man stark. Es bildete sich eine neue Partei, initiiert von
freiheitlichen, demokratischen kurdischen Parteien
und Vereinigungen. Einige kleinere türkische Parteien,
mehrere NGOs und Intellektuelle schlossen sich ihnen
an. Die HDP (Demokratische Partei der Völker) wurde
gegründet. Am 7. Juni 2015 standen Wahlen an. Die
Umfragewerte waren großartig. Wieder begann ich zu
hoffen: Gemeinsam war man stark, gemeinsam konnte
man etwas erreichen. Das Land würde sich doch
positiv verändern und ich würde dabei und mittendrin
sein. 

Die Prognosen hatten Recht. Die HDP erreichte fast 14
Prozent der Stimmen und verhinderte damit die
absolute Mehrheit der AKP. Erdoğan war mittlerweile
vom Volk mit 52 Prozent zum Präsidenten gewählt
worden. Doch er wollte alleine herrschen und ein
Präsidialsystem einführen. Um ein Referendum zu
umgehen, brauchte er die Stimmen von mindestens
367 Abgeordneten. Die AKP erreichte nur 258. Das
war also geschafft! Jedoch gab es ein Problem: Keine
Partei konnte die Regierung alleine bilden und keine
der großen wollte mit einer der anderen eine Koalition
eingehen. Von Koalitionen hielten die Türken nichts.
Auch meine türkischen Bekannten nicht. Als ich sie zu
überzeugen versuchte, dass Koalitionen nicht die Pest
sind und ihnen Deutschland als funktionierendes
Beispiel nannte, erwiderten sie lediglich: „Aber das
hier ist die Türkei. Hier funktioniert das nicht!“ Warum
eigentlich? Die Antwort blieb man mir schuldig.

Kein Ende der Willkür in Sicht

„Ihr habt das Chaos gewählt“ twitterte ein AKP-Abge-
ordneter. Das war wie die Ankündigung auf das, was

kommen würde. Die Gewaltspi-
rale zwischen dem türkischen
Staat und der PKK wurde erneut
in Gang gesetzt. Erdoğan hatte
erkannt, dass die Kurden, die
ihn wegen des Friedens -
prozesses lange unterstützt
hatten, jetzt ihre eigenen
Vertreter*innen in das Parlament

schickten, also nutzten sie ihm nichts mehr. Sein
langjähriger Partner, die Gülen-Bewegung, die ihm zu
Beginn zur Macht verholfen und den Staat sowie das
Militär unterwandert hatte, war ihm schon seit Ende
2013 nicht mehr treu. Er brauchte neue Partner und
die fand er in den Ultranationalisten, der MHP
(Nationalistische Volkspartei). Es wurden Neuwahlen
angeordnet. Am 1. November 2015 erreichte die AKP
wieder die absolute Mehrheit. Das war auch der
Anfang vom Ende meiner Zeit in Istanbul.

Insbesondere der Putschversuch am 15. Juli 2016, den
Erdoğan als „Geschenk Allahs“ bezeichnet, spornt ihn
noch mehr an, sein Ziel zu erreichen: Das Präsidialsys-
tem, das seine Macht festigen, ihn zum Alleinherrscher
machen soll. Die Gesellschaft ist gespalten, Diskussio-
nen mit seinen fanatischen Anhängern nicht möglich.
Kurdische Städte werden dem Erdboden gleich -
gemacht, kritische Journalist*innen, Akademiker*innen
und oppositionelle Abgeordnete verhaftet. Keiner ist
mehr sicher. Die Angst geht um. Auch ich kann mit
meinen Freund*innen an öffentlichen Orten nicht

t ü r k e i

11

Die Revolution hatte uns
zugezwinkert
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Çiğdem Özdemir
arbeitet als Über -

setzerin in der

Türkei und ist

Mitbegründerin des

Filmfestivals Türkei

Deutschland in

Nürnberg

mehr frei reden. Wir isolieren uns, treffen uns nur
noch in privaten Räumen. Fremden misstraue ich nun
kategorisch. Ich bekomme keine Luft mehr. Jedes Mal,
wenn ich denke, dass es schlimmer nicht kommen
kann, werde ich eines Besseren belehrt. Alle fangen
an, sich daran zu gewöhnen. Das ist das Schlimmste
daran! Meine Stadt, in der ich endlich angekommen
war, wird mir immer fremder. Im November letzten
Jahres twitterte Deniz Yücel, Türkei-Korrespondent
der Welt, ironisch: „beste Demokratie, wo gibt", als der
Sohn einer HDP-Abgeordneten zunächst zusam-
mengeschlagen und dann ans Krankenhausbett
gekettet wurde. Inzwischen befindet sich der in
Deutschland geborene Journalist mit Doppelpass seit
mehr als zwei Monaten selbst in türkischer Haft. Für
mich heißt es nur noch: Raus aus „der besten
Demokratie, wo gibt“. Ich muss weg, hier kann ich
nicht mehr bleiben! <

Juli 2012, Blick vom Bosporus auf das Goldene Horn
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