Endlich daheim angekommen, dachte Cigdem Ozdemir als sie in das Leben der faszinierenden Metropole
Istanbul eintauchte. Doch schon bald kiindigten sich irritierende Verdnderungen an. Aber erst die willktr-

lichen Verhaftungen von Tausenden von Menschen seit Juli 2016 machten ihr klar, dass ihre Tage in diesem
Land gezahlt sind. - : .

Ein Bericht und Fotos von Qigdem__(?zdemi_r'




Juli 2013: Plakate und Menschen auf dem Atatiirk
Kulturzentrum wéahrend der Gezi-Proteste am Taksim
Platzs










2006, als sich Deutschland noch nicht ,abschaffte”,
hatte ich bereits schon seit Langem den Eindruck, trotz
meines Studiums und meiner steilen Karriere in der
Kundenbetreuung einer der damals gré3ten Holdings
Deutschlands, dass ich, die doch integriert zu sein
schien, nicht angekommen war. Verglichen mit
anderen, habe ich richtig krassen Rassismus wohl eher
nicht erlebt. Aber kleine
Sticheleien und das Lob ,Sie
sprechen aber gut Deutsch!”
konnte ich nicht mehr héren.
Der alltagliche Rassismus war
jedoch nicht der einzige Grund,
der mich zum Gehen bewegte.
Im Laufe meiner 33 Jahre war
ich schon mehrmals umgezogen:
als ich ein Jahr alt war, aus der stidostttirkischen
Provinz Gaziantep in das Dorfchen Hinter-Lehen-
gericht in Baden-Wirttemberg, von dort in die
frankische Kleinstadt Rothenbach, dann nach Ntrn-
berg. Und schlieBlich wohnte ich im armen aber sexy
Berlin. Der Begriff Heimat hatte fiir mich keine
Bedeutung, war eher ein abstrakter Begriff, den ich
von Deutschen horte, wenn wir mit der Familie in den
Sommerferien in die Turkei reisten: ,Na, geht’s in die
Heimat?*

Beflliigelnde Aufbruchsstimmung
in der Metropole Istanbul

2003 ging ich nach Istanbul, um fir meinen Arbeitge-
ber ein Offshore-Callcenter aufzubauen. In diese
Mega-Metropole, die so dynamisch war, so pulsierte,
jeden Tag Neues bot und wirklich nicht zu schlafen
schien. Manche nannten es
Chaos, ich liebte es! An der
Macht war auch damals Er-
dogans AKP, die vom Westen
trotz des islamischen Hinter-
grundes fur ihre Offenheit
gelobt wurde. Die Turkei war
zuvor politisch gebeutelt von
Militdrputschen, unstetigen
Koalitionen, einem seit Gber 30 Jahren andauernden
Krieg mit der PKK. Die Wirtschaft stagnierte nicht nur,
sie ging ,den Bach runter. Der Vertrauensvorschuss,
den die AKP vom Westen erhielt und damit auch die
erste wahre Aussicht auf eine mdgliche Aufnahme in
die EU, befliigelte die Bevolkerung. Und natrlich
auch die Hoffnung auf einen Frieden mit den Kurden
und deren Anspruch auf Gleichberechtigung. Man
diskutierte. Man naherte sich an. Die Polarisierung in
der Gesellschaft schien zu schwinden.

Sie sprechen aber gut
Deutsch

Istanbul hatte mich

tarkei

Nachdem ich mein Projekt beendet hatte, kehrte ich
nach Berlin zurlick. Doch Istanbul hatte mich. Ich
beschloss einen Neuanfang zu wagen. Es gab genug
deutsche Unternehmen, die Menschen suchten, die in
beiden Sprachen und Mentalitaten zuhause waren.
Karriere- und tberdurchschnittlich gute Verdienst-
moglichkeiten sowie deutsche Arbeitsbedingungen
waren geboten. Und nicht
zuletzt wurde die Verbindung
nach Deutschland aufrechterhal-
ten. Im Méarz 2007 war es dann
soweit. Ich traute zwar dem
politischen Islam der AKP nicht,
aber die Hoffnung, dass sie sich
an die Rechtsstaatlichkeit halten
werde, hatte auch ich. Denn
schlieRRlich war das Ziel die EU, die auR3er einer
stabilen Wirtschaft auch Rechtsstaatlichkeit und die
Einhaltung der Menschenrechte voraussetzte.

Ich fand einen deutschen Arbeitgeber mit Sitz in
Istanbul und eine wunderschone, bezahlbare Woh-
nung in einem damals noch nicht gentrifizierten Viertel
mit Blick auf den Bosporus. Heimat war noch immer
ein abstrakter Begriff. Aber ich war angekommen! Ich
ging unter in dieser Metropole, aber gleichzeitig ging
ich auf. Die Stadt war ein Schmelztiegel, in der die
Koexistenz funktionierte. Ich lernte viele
Deutschtiirken kennen. Teilweise waren es Kolleg*in-
nen, teilweise waren es Menschen, die aus Deutsch-
land der Karriere wegen gekommen waren. Sie
wurden oft nur aufgrund ihrer nichtdeutschen Namen
in Deutschland benachteiligt, dem Land, dem sie sich
eigentlich zugehdrig fuhlten. Ich lernte letztere
tatsachlich beim ,,Deutschlander-
Stammtisch* kennen und war
Uberrascht tber die Arroganz,
die sie mitgebracht hatten. Ein
Satz, der stadndig fiel war: ,Also,
das wurde dir in Deutschland
nicht passieren!” Dabei kam der
Kellner eben nur nicht mit der
Zahlweise ,,Alman usili“ (nach
deutscher Art — jeder zahlt fur sich) klar, oder der Bus
kam gerade mal 15 Minuten zu spét, oder andere
Belanglosigkeiten, die man leicht 16sen konnte, wenn
man sich nur darauf einlief? ... Auch lernte ich viele
Kunstler*innen, hauptsdchlich Schauspieler*innen
kennen, die aus Deutschland ,zurtickmigriert* waren,
weil sie keine Lust mehr hatten, den Dealer, Schlager
oder das Ehrenmordopfer zu spielen und damit
Klischees zu bedienen. Als Kiinstler*innen waren sie
froh dartber, dass sich ihnen nun die Mdglichkeit bot,
andere Rollen zu entwickeln und zu spielen.

Hiudeslaoh
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Die Filmkunst erobert neue Freiraume

Nach eineinhalb Jahren kiindigte ich meinen Job im
Callcenter und beschloss, mich als Ubersetzerin
selbststandig zu machen. Spezialisiert auf Drehbicher
und Untertitel war ich jetzt in der tirkischen Filmszene
unterwegs. Auch hier war alles in Aufbruchsstimmung.
Es wurden zwar viele politische
und kritische Filme gedreht,
aber aufgrund der relativ
entspannten Atmosphére im
Land, konnten sich Klnstler*in-
nen nun persénlichen Themen
widmen. Man spdrte also auch
im Kino, dass sie nun nicht mehr
als politische Aktivist*innen
herhalten mussten, sondern ihre individuelle Kunst in
den Vordergrund stellen konnten. Damit ndherte sich
das tirkische Kino immer mehr dem européischen. Ein
anderes Novum in der Kunst, nicht nur in der
Filmkunst war, dass die bisher unterdrtickten und
ignorierten kurdischen Kinstler*innen ihre politische
Vergangenheit, die von Gewalt beherrscht wurde,
verarbeiten konnten. Die Kunstschaffenden konnten
sich entfalten. Immer mehr européische Produktions-
firmen wurden auf das tirkische Kino aufmerksam
und es entstanden sehr fruchtbare Kooperationen,
insbesondere mit deutschen Produzent*innen und
Filmférderungsfonds.

In der Zwischenzeit schrieb in Deutschland ein
Sozialdemokrat (!) ein Buch dariiber, dass sich
Deutschland durch Zuwanderung aus Uberwiegend
islamisch gepragten Landern ,abschafft". Ich atmete
tief ein, atmete meine Wut wieder aus und war
Uberzeugt davon, dass ich die
richtige Entscheidung getroffen
hatte. Vielleicht hatte ich immer
noch keine Heimat, aber ich
hatte meine Stadt! Die Stadt, die
mich einsog und mir so viel
Freude zu geben vermochte. Die
sich jeden Tag veranderte und
die auch mich verénderte. An
Selbstvertrauen mangelte es mir auch in Deutschland
nicht, aber der Alltag dort brachte mich immer wieder
aufs Neue dazu, an mir zu zweifeln. An meinen
Féahigkeiten, an meinem Mut. Immer musste ich mich
doppelt so viel anstrengen, um Anerkennung zu
erfahren. Obwohl ich als Ubersetzerin einen guten
Abschluss hatte, hielt man mir vor, Deutsch kdnne
nicht meine Muttersprache sein, denn mein Name
klinge doch so auslandisch ... Hier war es anders. Ich
musste als Atheistin nicht den Islam verteidigen und
auch nicht far hirnverbrannte Aussagen irgendwelcher

Die Kunstschaffenden
konnten sich entfalten

Die Turkei verlor tbri-
gens — nicht nur das
Spiel

Islamisten herhalten. Meine Muttersprache war hier
tatsachlich Deutsch, an meinem Turkisch musste ich
eher arbeiten. Doch das nahm man mir nicht Gibel. Im
Gegenteil: Fir meine Multilingualitat wurde ich
bewundert und erhielt Anerkennung von allen Seiten.
Das war im August 2010.

Im September stand ein
Referendum zur Verfassungsan-
derung an. Leider hatte ich hier
aufgrund meiner deutschen
Staatsbiirgerschaft, die ich
bereits 1998 erlangte, kein
Wahlrecht mehr. Damals bestand
zwar noch die Moglichkeit einen
Doppelpass tiber Umwege zu bekommen. Doch, nach
einem Streit im tirkischen Konsulat, der aus der nicht
funktionierenden tirkischen Blrokratie entstand,
schrie ich den Beamten an: ,Bevor ich ein Tlrke bin
wie Sie, bin ich lieber keine Tiurkin!“ Dass ich mal in
Istanbul leben wiirde, wusste ich damals nattrlich
nicht. Héchstwahrscheinlich wére das Gesprach sonst
anders verlaufen ...

Umwadlzende Veranderungen kiindigen sich an

Wir sprachen in meinem Freundeskreis tber das
Referendum und ich sah mir viele Diskussionsrunden
im Fernsehen zum Thema an. Es tiberraschte mich,
dass auch zahlreiche Linke und Intellektuelle sich fur
die Verfassungsédnderung aussprachen. Sie betrach-
teten es als ein Ende der militdrischen Vorherrschaft im
Land. Ich jedoch hatte die Befiirchtung, dass Erdogan
dieses Referendum als Bestatigung seiner Macht
missbrauchen konnte. Es kam,
was zu erwarten war: Der
Grof3teil der Bevolkerung
stimmte der Verfassungsén-
derung zu. Am Abend des
Referendums fand ein Basket-
ballspiel in Istanbul statt. Die
turkische Nationalmannschaft
gegen die der USA. Auch
Erdogan war dabei. Aber nicht die Cheerleader, denn
sie waren zu freiziigig gekleidet. Die Turkei verlor
Ubrigens — nicht nur das Spiel. Das Verbot des
Auftrittes der Cheerleader sorgte vielleicht nicht fiir
grof3es Aufsehen, jedoch war es fiir mich das erste
Zeichen fir das, was uns bevorstand.

Die Wirtschaft boomte. Dachte man. Doch, dass eine
Wirtschaft, die auf den Bau von Luxusimmobilien und
Einkaufszentren setzt, ihre Grenzen hat, war den
meisten egal oder nicht bewusst. Mehr und mehr



Viertel wurden ,modernisiert”, also gentrifiziert,
Grunanlagen und Parks mussten Einkaufszentren
weichen.

Auch anstelle des Gezi-Parks sollte ein Einkaufszen-
trum errichtet werden. Ein Prestigeprojekt fiir die
Regierung. Umweltschiitzer*innen protestierten und
durften erst einmal zum Schutz des Parks dort zelten,
auch weil die Architektenkammer gegen den Bau des
Einkaufszentrums geklagt und eine einstweilige
Verfugung erwirkt hatte. Doch noch in der Nacht
brannten die Zelte. Dies war der Ausloser fur alle, in
denen sich die Wut gegen die Regierung angestaut
hatte. Ich schloss mich ihnen an. Wir demonstrierten
fur Selbstbestimmung, gegen einen Ubervater, der uns
vorschreibt, wie wir zu leben haben. Wir alle wollten
Demokratie und Freiheit. Der kleine Park in Istanbul
wurde zum Symbol gegen Unterdriickung und
Fremdbestimmung. Genau hier wollte ich sein, hier
wollte ich bleiben. Ich wollte eine von denen sein, die
das Land veranderten. ,Die Revolution hatte uns
zugezwinkert!“ Doch dann kam die brutale Staatsge-
walt mit all ihrer Harte. Am 16. Juni 2013 traf ein
Tranengasgeschoss einen 15-
jéhrigen Jungen, der Brot kaufen
ging: Berkin Elvan. Er war nicht
der erste, aber dieser Vorfall war
fur viele — so auch fur mich -
ein Zeichen dafir, dass der Staat
vor nichts zuriickschrecken
wirde, um diese Proteste zu
beenden. Am 11. Mé&rz des
folgenden Jahres erlag der Junge seinen Verletzungen.
Die Medien ubertrugen seine Beerdigung live, an der
tausende Menschen teilnahmen. Sein Tod brannte tief
in der Seele. Die Stral’en wurden von der Staatsmacht
leergefegt. Die Angst schlich sich langsam in der
Bevolkerung ein.

Doch die Gezi Proteste hatten eins gezeigt: Egal,
welcher sozialen Schicht man angehdrte oder welcher
Identitat man sich zugehorig fuhlte, gemeinsam war
man stark. Es bildete sich eine neue Partei, initiiert von
freiheitlichen, demokratischen kurdischen Parteien
und Vereinigungen. Einige kleinere tiirkische Parteien,
mehrere NGOs und Intellektuelle schlossen sich ihnen
an. Die HDP (Demokratische Partei der Volker) wurde
gegrindet. Am 7. Juni 2015 standen Wahlen an. Die
Umfragewerte waren groRartig. Wieder begann ich zu
hoffen: Gemeinsam war man stark, gemeinsam konnte
man etwas erreichen. Das Land wirde sich doch
positiv verdndern und ich wiirde dabei und mittendrin
sein.

Die Revolution hatte uns
zugezwinkert

tarkei

Die Prognosen hatten Recht. Die HDP erreichte fast 14
Prozent der Stimmen und verhinderte damit die
absolute Mehrheit der AKP. Erdogan war mittlerweile
vom Volk mit 52 Prozent zum Présidenten gewahlt
worden. Doch er wollte alleine herrschen und ein
Présidialsystem einfiihren. Um ein Referendum zu
umgehen, brauchte er die Stimmen von mindestens
367 Abgeordneten. Die AKP erreichte nur 258. Das
war also geschafft! Jedoch gab es ein Problem: Keine
Partei konnte die Regierung alleine bilden und keine
der groRen wollte mit einer der anderen eine Koalition
eingehen. Von Koalitionen hielten die Tirken nichts.
Auch meine tirkischen Bekannten nicht. Als ich sie zu
Uberzeugen versuchte, dass Koalitionen nicht die Pest
sind und ihnen Deutschland als funktionierendes
Beispiel nannte, erwiderten sie lediglich: ,,Aber das
hier ist die Tirkei. Hier funktioniert das nicht! Warum
eigentlich? Die Antwort blieb man mir schuldig.

Kein Ende der Willkir in Sicht

~Ihr habt das Chaos gewéhlt“ twitterte ein AKP-Abge-
ordneter. Das war wie die Ankiindigung auf das, was
kommen wiirde. Die Gewaltspi-
rale zwischen dem turkischen
Staat und der PKK wurde erneut
in Gang gesetzt. Erdogan hatte
erkannt, dass die Kurden, die
ihn wegen des Friedens-
prozesses lange unterstiitzt
hatten, jetzt ihre eigenen
Vertreter*innen in das Parlament
schickten, also nutzten sie ihm nichts mehr. Sein
langjéhriger Partner, die Gllen-Bewegung, die ihm zu
Beginn zur Macht verholfen und den Staat sowie das
Militar unterwandert hatte, war ihm schon seit Ende
2013 nicht mehr treu. Er brauchte neue Partner und
die fand er in den Ultranationalisten, der MHP
(Nationalistische Volkspartei). Es wurden Neuwahlen
angeordnet. Am 1. November 2015 erreichte die AKP
wieder die absolute Mehrheit. Das war auch der
Anfang vom Ende meiner Zeit in Istanbul.

Insbesondere der Putschversuch am 15. Juli 2016, den
Erdogan als ,,Geschenk Allahs“ bezeichnet, spornt ihn
noch mehr an, sein Ziel zu erreichen: Das Présidialsys-
tem, das seine Macht festigen, ihn zum Alleinherrscher
machen soll. Die Gesellschaft ist gespalten, Diskussio-
nen mit seinen fanatischen Anhangern nicht méglich.
Kurdische Stadte werden dem Erdboden gleich-
gemacht, kritische Journalist*innen, Akademiker*innen
und oppositionelle Abgeordnete verhaftet. Keiner ist
mehr sicher. Die Angst geht um. Auch ich kann mit
meinen Freund*innen an 6ffentlichen Orten nicht
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mehr frei reden. Wir isolieren uns, treffen uns nur
noch in privaten R&umen. Fremden misstraue ich nun
kategorisch. Ich bekomme keine Luft mehr. Jedes Mal,
wenn ich denke, dass es schlimmer nicht kommen
kann, werde ich eines Besseren belehrt. Alle fangen
an, sich daran zu gewodhnen. Das ist das Schlimmste
daran! Meine Stadt, in der ich endlich angekommen
war, wird mir immer fremder. Im November letzten
Jahres twitterte Deniz Ycel, Tirkei-Korrespondent
der Welt, ironisch: ,beste Demokratie, wo gibt", als der
Sohn einer HDP-Abgeordneten zunachst zusam-
mengeschlagen und dann ans Krankenhausbett
gekettet wurde. Inzwischen befindet sich der in
Deutschland geborene Journalist mit Doppelpass seit
mehr als zwei Monaten selbst in tirkischer Haft. Far
mich heilRt es nur noch: Raus aus ,,der besten
Demokratie, wo gibt“. Ich muss weg, hier kann ich
nicht mehr bleiben! <

Juli-2012, Blick vom Bosporus auf das Goldene Horn




