
D
as ist der Titel eines Gedichts, das jahrelang im
Lesebuch der DDR-Schulen stand, und ich has-
ste es. Geschrieben hat es Fritz Räbiger, ein

Schlagertexter. Der Gegensatz zwischen der vorge-
führten Modellsituation und meiner eigenen Lage war
nur eine Ursache des Schmerzes, den dieser Text mir
bereitete. Das Gedicht, in dem ein DDR-Kind seine
Mutter nach dem exotischen Kriegsland Vietnam fragt
und die Solidaritäts-Botschaft schlicht herleitet (“Mut-
ter, du weinst – so nah ist Vietnam?”), spielte mit
meinen Gefühlen Fußball. Denn mein Vater war wirk-
lich im Vietnamkrieg. 

Die Frage nach der Entfernung von Vietnam brauchte
ich zu Hause nicht zu stellen, denn gerade diese
machte uns das Leben schwer, und wenn jemand
etwas zu weinen hatte, dann nicht jene erdachte
Gedichtfigur, sondern meine Mutter und ich in Ostber-
lin und mein Vater in Hanoi.

Es war ein bestelltes Gedicht. Der Protest gegen den
Vietnamkrieg war in den politischen Blöcken unter-
schiedlich verankert. Im Westen kam der Protest von
unten, im Osten von oben. Dort war er Teil der Staats -
politik gegen den Westen und Teil der Solidarität mit
einem verbündeten Land und wurde offiziell gelenkt.
Das hieß, dass es in der DDR keine gelebte Protestkul-
tur gegen den Vietnamkrieg gab, keine selbst erwor-
bene, schon gar nicht durchlittene Identifikation in der
Bevölkerung. Das Resultat war eine Distanz zu allem,

was von oben kam, also auch zur Internationalität, die
ohnehin nur eine Behauptung war. Das ideologische,
wirtschaftliche und geistige Binnengebilde DDR voll-
zog seine territoriale Abschottung endgültig mit dem
Mauerbau 1961.

Wann fing alles an? 1956, als meine Eltern sich in
Hanoi kennen lernten? 1957, als meine Mutter
strafweise in die DDR zurückgeschickt wurde? In
meinem Geburtsjahr 1961? 1967, als mein Vater in den
Vietnamkrieg ziehen musste? Oder 1968, als meine
Mitschüler mich an meinem ersten Schultag in die Ecke
drängten und in seltsamer Einigkeit als “Chinesin” aus-
lachten?

Was machen mit der täglichen schwitzenden Angst der
langen Schuljahre? Angst vor einem falschen Wort,
einem falschen Blick im Klassenraum, weil ich wusste,
wann es wieder bei mir enden würde: mit dem Feixen
der Mitschüler, den Bemerkungen, den Beleidigungen.
Ganz falsch konnte auch eine Solidaritätsveranstaltung
mit Vietnam in der Aula sein, und von denen gab es in
meiner Schulzeit viele.

Während mein Vater in Hanoi stationiert war, kämpfte
ich im befreundeten Bruderland an zwei Fronten:
gegen die Kinder, die mich quälten und gegen die
Plakate, Parolen und Lieder, die ein Mitgefühl
bezeugten, dem ich in meinem Alltag selten begegnet
war. 

g e l e s e n

83

Angelika Nguyen ist als Kind deutsch-vietnamesischer Eltern im Jahr des Mauerbaus 1961 in der DDR geboren. Ihre verstörenden
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Mutter, wie weit ist Vietnam? 
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Anschaungsobjekt

Die Autorin Angelika Nguyen musste 1966 für eine Geschichte über 
notleidende vietnamesische Kinder auf dem Titelbild 
der Neuen Berliner Illustrierten (NBI) herhalten.
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Zwischendurch war ich immer auch ein ganz normales
Mitglied meiner Klasse, ein DDR-Kind. Pogrome kön-
nen durchaus nur Minuten dauern. Dann wird weiter
gemacht, mit dem Spielen oder mit dem Unterricht. 
In Blankenburg im Harz rief man mich “Chinesenba-
by”, “Mischling” in Berlin, bei jedem Ostseeurlaub gab
es zum Essen im FDGB-Heim die starrenden Grup-
penblicke von DDR-Kleinfamilien als Beilage, in einer
Dresdner Straßenbahn die Konfrontation mit einem
pöbelnden alten Mann, auf dem Schulhof ein paar
Prügeleien und 1970 eine kleine Menschenjagd entlang
der Linie 63 in Alt-Hohenschönhausen.

Fehlende Normalität im Umgang mit Fremdem und
eine Art, es kollektiv zu bestaunen, ist als DDR-Eigen -
art manchmal heute noch spürbar. Es war Teil einer
Mentalität, mit der hinter der territorialen Abriegelung
traditionelles deutsches Misstrauen auf ganz eigene
Weise gepflegt und an die Kinder weiter gegeben
wurde. 

Beim Klassentreffen 2003 plauderte ich freundlich mit
Bernd K. und Karin T., als wäre nie etwas gewesen.
War ja auch nicht. Jedenfalls nicht für sie. Nur ich erin-
nerte mich noch einmal daran: als Karin mitten im Ver-
steckspiel sagt, sie würde mit solchen wie mir nicht
spielen wollen und als Bernd sich unvermittelt im Erd-
kundeunterricht über Asien zu mir umdreht, mich
angrinst und seine Augen zu Schlitzen verzieht. 

Es gab jedoch auch Beistand. Von Frau Fichte, meiner
Sportlehrerin, die eine Pöbelei gut heraus hörte und
deren Rüge argumentativ bis zu den Gaskammern der
Nazis reichte, von fassungslosen Freunden und von
meiner Mutter, die dann immer wie eine Löwin war.
Aber auch das grenzte mich ja aus.

Ein Kind will vor allem so sein wie alle anderen. Es
sucht seinen Schutz in der Gruppe. Den habe ich nicht
bekommen. Täglich wurde ich daran erinnert, dass ich
anders war. Ich konnte nicht mal so tun als ob. In
meine Klasse ging ein Mädchen, das hatte Grübchen in
den Wangen, eine fein ziselierte Nase, mittelblondes
Haar und blau-graue Augen. Sie hieß Beate Lehmann
und war sehr nett. So wollte ich auch sein. Ich wollte
helle Haare und helle Augen haben, eine schmale
Nase und Beate Lehmann heißen. Niemand stockte bei
der Verlesung ihres Namens, niemand fragte sie, woher
sie kam, niemand schubste sie auf dem Schulhof oder
starrte sie an, niemand feixte ihr ins Gesicht. Beate
Lehmann war der reinste Himmel. Sie wusste nichts
von meinen Qualen und noch weniger von meinem
innigen Wunsch, mich in sie verwandeln zu können. 

Es gibt Fragen, die kann man nicht googeln. Dann sitze
ich statt vor dem Internet in einem Berg von Schnell-
heftern mit alten Briefen, Zeitungsausschnitten, Ster-
beurkunden, Anträgen auf Familienzusammenführung,
einer Einreiseerlaubnis in die DDR, Telegrammen,
Arbeitsverträgen, Mahnungen für die Zahlung von
Kinderheimkosten, Kontoauszügen, Postkarten und
einem Taschenkalender von 1956. 

1956 hatte Vietnam eine kurze Atempause zwischen
zwei Kriegen. Meine Mutter war als DDR-Dol-
metscherin für neun Monate dienstlich in Vietnam und
verliebte sich beim Aufbau eines Hanoier Kranken-
hauses in einen vietnamesischen Arzt. Inmitten der
praktischen Solidarität zwischen zwei sozialistischen
Bruderländern kamen zwei sich näher. Das blieb
zunächst geheim. Als meine Mutter jedoch schwanger
wurde und sie beide Antrag auf Heirat stellten, wurde
sie zwangsweise in die DDR zurück geschickt. Erst
nach einem langen Kampf mit deutschen und viet-
namesischen Behörden durfte meine Mutter zurück
nach Vietnam und meinen Vater heiraten. Dann erst
konnte er wiederum in die DDR einreisen, mit Frau
und Kind zusammenleben und als Arzt arbeiten. 
Auf diese Weise erlebte meine Familie das realsozialis-
tische Dilemma zwischen Internationalität und
Abschottung von Anfang an. Ich wurde ein paar
Monate nach dem Mauerbau in diesen Widerspruch
hineingeboren. Für meine Mutter bedeutete die Mauer
außerdem, dass sie ihren Beruf nicht mehr ausüben
konnte wie bisher. Ihre Dienstreisen in französisch -
sprachige Länder waren perdu. Der Mauerbau schuf
eine besondere deutsche Provinz. Eine stark aus-
geprägte Unkundigkeit ihrer Bewohner in Weltdingen
und Minderwertigkeitsgefühle waren die Folge. Fremd-
sprachenunterricht wurde entsprechend vernachläs-
sigt. Nicht nur war Russisch verpönt, auch mit Englisch
und Französisch konnte man nur wenig anfangen. Da
war die höhnische Nachahmung fremder Sprachen
nicht weit. Sching-Schang-Schong und hoch die inter-
nationale Solidarität. Parolen, Lieder und Gedichte
können auch Sittengemälde sein. Von den Pionier-
liedern waren mir die, die demonstrativ mit den
Kindern anderer Völker Freundschaft halten wollten,
die lästigsten. Wenn dann im Chor erklang: “Ob nun
seine Eltern Schwarze, Gelbe oder Weiße sind” oder
“Ho, Ho, Ho Chi Minh” stand ich schwitzend dabei
und mied die spöttischen Blicke meiner Mitschüler.
Ich erkannte potentielle Angreifer immer gleich, dieses
gute Einfühlungsvermögen brauchte ich zum sozialen
Überleben. Körpersprache und Mimik sind wertvolle
Vermittler. Allerdings konnte das zu Überreaktionen
führen, und ich stieß auch schon mal harmlose Leute
vor den Kopf. Es gab zugleich die Begeisterten, die
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mich gerade wegen meiner Andersartigkeit toll fanden,
positive Diskriminierung nämlich, mit der umzugehen
zwar ebenfalls schwierig, aber weitaus angenehmer
war. 

Gegen Blicke bin ich empfindlich geblieben. Noch
Jahrzehnte später bin ich auf der Hut und übertrieben
kampfbereit. Es ist nicht leicht, zuzugeben, dass man
gewisse Verletzungen davongetragen hat. Einen
Dachschaden kann man reparieren, mit meiner
Empfindlichkeit aber muss ich leben. Du weißt immer
erst später, was das mit dir gemacht hat. 

Ich beschwere mich nicht. Ich will nur etwas klar -
stellen. In der DDR hat es Rassismus und Fremden-
feindlichkeit gegeben, und die Pogrome, Überfälle und
Morde im Osten nach dem Mauerfall haben mich
keinen Augenblick lang gewundert. Und als hätte der
Osten immer noch keine Ahnung vom Rest der Welt,
wirkt die in den 90er Jahren entstandene Bezeichnung
für Vietnamesen, “Fidschis”, denn auf den Fiji-Inseln
haben Vietnamesen sich nie angesiedelt. Der Klang der
Verachtung in dem Wort ist gewollt, und es wird nicht
nur im rechten Milieu benutzt.

Wo höre ich auf? Im November 1989, als ich mitten in
der Montagsdemo in Leipzig den Paradigmenwechsel
vom revolutionären “Wir sind das Volk” zum National-
ruf “Wir sind ein Volk” erlebe und mich davonstehle?
1990, als ich das erste Mal an einer Haltestelle die
Parole “Ausländer raus” lese? 1991, als ich wegen der
Pogromstimmung auf den Straßen abends nicht mehr
Straßenbahn fahre? 

Oder 2000, als meine 12jährige Tochter im Berliner
Thälmann-Park von Jugendlichen umzingelt wird, die
sie rassistisch beleidigen und ihren Haarschmuck zer-
brechen? 2010, als auf einer Neonazi-Website gegen
mich gehetzt wird?

Ich möchte trotzdem mit niemandem tauschen, und
Beate Lehmann möchte ich schon lange nicht mehr
heißen. In der Schule, durch die ich gegangen bin,
erwarb ich ein paar Fähigkeiten, die in keinem Fach
unterrichtet werden. Es kann auch von Vorteil sein,
sich nicht heraushalten zu können. 

Alles, was anders ist, ist mir vertraut.< 

Angelika Nguyen
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