


Mein Jahr als Schleuser

Szenen aus dem bayerisch-sterreichischen Grenzland. Eine Erzéhlung von Federico Saelzer

aturlich wussten wir, welches Risiko wir
N eingingen. Und empfanden es doch als zu ver-

nachléssigen. Einmal hatten wir uns sogar alle
in Westdeutschland getroffen. Eine Art Vollversammlung
der Fluchthelferinnen und Fluchthelfer, Plenum der
Schleuserinnen und Schleuser gewissermafen. Ich kann
mich schon deshalb nicht so gut daran erinnern, weil
ich von den meisten anderen nicht viel wusste. Richtig
gut kannte ich eigentlich nur meine ,, Tandem-Partnerin“
Vera. Und manchmal, vor allem spater, nachdem wir
damit aufgehort hatten, fragte ich mich, ob ich sie je
wirklich richtig gekannt hatte. Wie konnte es passieren,
dass 15 Jahre spater von dem intensiven Gefiihl, mich
auf sie bedingungslos verlassen zu kénnen, nichts mehr
geblieben war und sie mir so véllig abhanden gekom-
men war? Vera.

Auf der Zusammenkunft erfuhren wir nicht mehr als
unbedingt notwendig, auch um uns selbst nicht zu
geféhrden. Was wie eingefadelt wurde, was vor und nach
unserem Einsatz eine Rolle spielte, musste uns ja nicht
weiter interessieren. Wir vertrauten darauf, dass alle
Arrangements mit jenem Verantwortungsbewusstsein und
jener Sorgfalt organisiert waren, auf die wir uns ver-
standigt hatten. Das wenige, was wir wussten, war, dass
mit vertrauenswirdigen Leuten aus den jeweiligen Com-
munities, die fur ihre Landsleute die heimliche Einreise
nach Schengen-Deutschland organisierten, Kontakt be-
stand und alle Modalitdten ausgehandelt wurden. Wir
hatten es damals mit tamilischen Fluchtlingen zu tun.
Sie waren dem Jahrzehnte wéhrenden blutigen Biirger-
krieg zwischen Tamilen und Singhalesen auf Sri Lanka
entflohen, der seit 1995 wieder eskaliert war. Die tamili-
schen Routenplaner nahmen das glnstige Angebot
einheimischer Helferinnen und Helfer mit unserem poli-
tischen Selbstverstandnis gerne in Anspruch: die Kosten
beliefen sich lediglich auf die tatséchlichen Unkosten und
waren dergestalt unschlagbar billig.

Zum Plenum waren wir alle eingeladen worden, ohne
dass ein Telefon im Spiel war, obwohl damals, Mitte der
1990er Jahre, Handys erst im Kommen waren und ver-
mutlich deren Uberwachung noch nicht bis ins Letzte
ausgereift war. Vielleicht irre ich mich auch und unser
Kreis hatten locker das Objekt staatlicher Uberwachung
und Aushorchung sein kénnen. Egal, es ist uns, zu-
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mindest in der Zeit, als ich an den heimlichen Grenz-
Ubertritten beteiligt war, nichts passiert.

Welche Strafe ware man bereit gewesen in Kauf zu
nehmen bei allem, so fragten wir uns. Wir diskutierten,
um welche Art von Straftat es sich tberhaupt handelte,
und was uns bluhte fiir den Fall, dass wir oder einzelne
von uns bei der illegalen Arbeit entdeckt und verhaftet
wirden. Die Erérterungen vollzogen sich in vélliger
Ruhe und niemand auBerte irgendeinen grundsatzlichen
Zweifel daran, dass wir zu unserem Handeln erméachtigt
waren, und dass wir — naiv gesprochen — nichts ,Un-
rechtes” taten. Wir halfen Menschen, die Uber die dama-
lige Schengen-AuRengrenze zu Osterreich wollten,
diese Grenze zumindest ohne Gefahr fur Leib und
Leben zu Uberqueren. Wir traten fiir ihre, von uns pos-
tulierte, uneingeschréankte Bewegungsfreiheit ein und
boten ihnen den Service der zwar heimlichen, aber
gefahrlosen Einreise an. AuBer unseren Unkosten soll-
ten unsere ,Reisenden” keine Kosten haben. Wir be-
tonten unter uns den solidarischen Charakter unserer
Dienstleistung. Wichtig war uns, dass uns auch die
Grunde der Menschen, die sich von A nach B be-
wegten, nicht zu interessieren hatten: Sie sollten
dieselbe globale Freizligigkeit genielBen wie jede und
jeder Deutsche beziehungsweise jede EU-Biirgerin und
EU-Burger sie weltweit und wie selbstverstandlich in
Anspruch nahm. Natirlich war uns klar (die meisten
von uns hatten ihre ersten Schleusungen bereits hinter
sich) dass die allermeisten unserer ,Klientinnen und
Klienten“ aus bitterer Not oder vor politischer Verfol-
gung und Lebensgefahr geflohen waren, was uns noch
zusétzlich legitimierte und wo wir vorsichtig fast ver-
schittete Traditionslinien in die jingere deutsche Ver-
gangenheit aufriefen. Nattrlich war uns bei all diesen
Uberlegungen bewusst, dass, auch wenn wir uns gut
fuhlten und verbunden beim Gedanken an kommunis-
tische, sozialdemokratische und andere humanistische
Fluchthelferinnen und Fluchthelfer, die bedrohten Men-
schen heimlich aus Nazi-Deutschland heraushalfen, wir
uns doch selbst im Grunde nicht in Gefahr brachten
und kein Risiko eingingen, das dem der damals Han-
delnden auch nur im entferntesten gleichkam. Nur des-
halb konnten wir uns so entspannt tber ein bisschen
Knast unterhalten, der uns fir Beihilfe zur illegalen Ein-
reise blihen mochte.
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»Was ist das schon, gemessen an dem Unrecht, das
den Flichtlingen von diesem Staat und der EU ange-
tan wird“, meinte einer und eine Genossin erganzte:
»Was an Grenzaufristung und Militarisierung, an Maf3-
nahmen der Fluchtlingsabwehr gegen diese Menschen
entlang der EU-AuRengrenze installiert worden ist,
rechtfertigt im Grunde jede Art von Regelversto3 und
zivilem Ungehorsam. Auch wenn es halt gegen gel-
tendes Recht in diesem Land verstoRt”.

»Sie sind daftr verantwortlich“, schaltete sich eine wei-
tere in das Gespréach ein, ,dass Tausende Menschen sich
beim Versuch, Europa zu erreichen, in Lebensgefahr
bringen oder zum Beispiel vom Bundesgrenzschutz in
Lebensgefahr gebracht werden. Denkt an die Toten
bei den unsaglichen Verfolgungsjagden mit Schleuser-
fahrzeugen ... da kénnte man nur kotzen“.

Wir, so hiel es weiter, seien es in unserer Privilegiertheit
als weille Metropolenbewohnerinnen und -bewohner
denjenigen, denen diese vollig abgehobenen Privilegien
vorenthalten wurden, schlie8lich schuldig, diese Vor-
rechte angesichts eines Uberschaubaren Risikos zu
deren Vorteil einzusetzen. Ich kann mich auch irren,
dass wir so ausgestanzt und ideologisch miteinander
geredet haben. Aber so ungefahr setzte sich unsere poli-
tische Motivation zusammen, aus humanistischen Uber-
legungen, konsequenten politischen Forderungen und
der Bereitschaft fiir diese Uberzeugung auch ent-
sprechende personliche Folgen zu tragen — bis hin zu
Gefangnisaufenthalten, die wir uns wie auch immer
glimpflich vorstellten, da wir auch vorhatten eventuelle
Verfahren mit entsprechenden Protesten und of-
fentlichem Druck zu begleiten. Ich habe das Treffen
als ruhig und unaufgeregt in Erinnerung. Ich vermute,
was ich gerade beschrieben habe, kommt cum grano
salis dem recht nahe, was zu jener Zeit in linken
Kreisen, Publikationen und Diskussionen kursierte. Ich
habe mich dort, mit all den anderen sehr wohl gefiihlt
und Energie gesogen aus dem Einvernehmen, der
Unbedingtheit und der Selbstverstandigung zum Gesetz-
esbruch.

Ich gebe aber auch zu, dass ich Angst hatte. Angst vor
dem Auffliegen. Wer sagte uns denn, dass nicht einer der
Geheimdienste langst an uns dran war, uns abhorte,
beobachtete und darauf wartete zugreifen zu kénnen,
in flagranti, aus dem Unterholz neben dem Pfad, Uber
den ich meine Tamilinnen und Tamilen fuhrte. Vom Ab-
holpunkt in Osterreich zum Ubergabepunkt auf
deutscher Seite. Ich erinnere mich so gut an einzelne
Bilder und Gefuihle und weifl doch nicht mehr, in
welcher Sprache ich mich mit den Flichtlingen ver-
standigte. Auf Englisch? Vermutlich. Oder verstandigten

wir uns auf Deutsch? Waren sie vorher vielleicht schon
einige Zeit in einem Osterreichischen Lager gestrandet,
wo sie die paar Brocken verinnerlichen mussten, die das
Abschieberegime flr sie bereithielt und aus denen ein
rudimentéres Idiom entstand, in dem die typischen
gewaltvollen deutschen Worte aus dem ,Wdrterbuch des
Unmenschen®, die das Grenzregime beschrieben, grotesk
herausklangen: ,Auslanderbehorde®, ,Polizei“, ,Abschie-
bung*, ,Grenzlibertrittsbescheinigung”, ,Straf“, ,Heim*,
+Residenzpflicht”, ... Ich kann mich daran nicht erinnern.
Und doch habe ich die zum Teil dramatischen oder
scheinbar dramatischen Episoden vor meinem geistigen
Auge, Schlaglichter meiner Zeit als Fluchthelfer. Mitten
in der Nacht zwischen Osterreich und Deutschland. Bei
hellem Mondschein, in stockfinsterer Nacht, in der win-
terweilen Kalte eines malerischen Grenzwaldes.

Nichts war an der Mission tatsachlich gefahrlich fir
mich, meine Genossin und unsere Schutzbefohlenen,
der Weg nicht mehr als ein Wanderweg. Es war mit
wenigen etwas engeren, aber ganzlich ungefahrlichen
Stellen ein gleichmaRig und sanft abfallender Pfad von
einem Parkplatz nahe einer Gastwirtschaft auf dsterre-
ichischer Seite zu einem Waldparkplatz auf deutscher
Seite, am Rande einer schon steil zum Pass ansteigen-
den StraBe nahe der Grenze. Die einzige Gefahr, die
uns tatsdchlich drohte, war es, der deutschen
beziehungsweise bayerischen Polizei in die Schleier-
fahndung zu tappen. Das war sogar beim FuRweg Uber
die Staatsgrenze recht unwahrscheinlich. Eher wiirde
man uns mit dem Fahrzeug auf der Autobahn Rich-
tung Minchen erwischen als hier, wo wir bei dunkler
Nacht Uber Stock und Stein stolperten. Es war die Zeit
vor dem Beitritt Osterreichs zum so genannten
Schengenraum im Dezember 1997. Bayerische Ord-
nungspolitiker — darunter damals schon der Innenmin-
ister Glnther Beckstein — hatten schon vor dem Ereig-
nis angekiindigt, man werde diese Grenze nicht einfach
verschwinden lassen, sondern den Verkehr weiterhin
grenznah - in einer 30-Kilometer-Zone - im Hinter-
land beobachten. Schleierfahndung eben. Oft
beobachteten zivile Fahnder nur den Autostrom auf der
Autobahn, blickten dabei in die Fahrzeuge und dort,
wo ihnen zu viele Insassen, dunkelhdutige oder etwa
nur ménnliche Mitfahrer auffielen, kontrollierten sie —
angeblich mit hoher Trefferquote.

Nie werde ich die tamilische Familie vergessen, die ich
in einer trockenen, aber finsteren Nacht am verein-
barten Ort Gbernahm: eine Mutter mit ihren Kindern,
waren es vier oder waren es finf? Eines der Kinder
war ein Baby, die Mutter trug es selbst. Dann war da
ein kleines Madchen, vielleicht funf Jahre alt und zwei
oder drei etwas altere Kinder. Sie blickten mich im

Foto: Andrea Huber









Scheinwerferlicht des dunklen Mittelklassewagens et-
was verschreckt an, hin- und hergerissen zwischen
Angst vor und Zutrauen zu diesem Fremden, der da
hinter den Baumen am Wegrand aufgetaucht war und
sich durch die verschwitzten Haare strich. Der beson-
deren Schwarze der Nacht wegen stellte ich uns als
Kolonne zusammen, ich trug die Kleinste, die sich
angstvoll an meinen Hals klammerte, hinter mir ging
die Mutter und sollte mit dem Baby dicht an mir dran
bleiben und mit einer freien Hand die &lteren Kinder
hinter sich her ziehen. Ich sehe keine Gesichter in
meiner Erinnerung. Als ich bei einem kurzen Stopp
das Madchen absetzen wollte, klammerte es sich an mir
fest. Ich flusterte — in welcher Sprache auch immer —
sie brauchten alle keine Angst zu haben, es sei alles in
Ordnung. Trotzdem hing mir die Kleine am Hals wie
eine Ertrinkende: Ich fragte, wovor sie denn solche
Angst habe. Die Mutter sagte mit deutlicher Unsicher-
heit in der Stimme: ,Vor den wilden Tieren“. Innerlich
musste ich fast lachen, weil die mir Anvertrauten so
gar keine Ahnung von der diesbeziiglichen Harm-
losigkeit unseres Wanderweges hatten. ,Es gibt hier
keine wilden Tiere", sagte ich deutlich vernehmbar, um
ihnen solche Angste auszureden.

Diese kleine vaterlose Familie, die ich mit aller Hingabe
umfing, hat mir spater noch einen weiteren Stich ins
Herz versetzt: Wir waren fast am Ziel, dem Parkplatz
unten, als ich auf einmal eines blinkenden Hindernisses
auf der hier schon breiter werdenden Waldstral3e
gewahr wurde und zu Tode erschrak. War uns die
Polizei auf die Schliche gekommen und hatte sich dort
unten an einer Strallensperre postiert, um uns hops zu
nehmen? War der Moment nun also gekommen und ich
hatte die kleine Familie in die Falle gefiihrt? Ich erbebte
und begann flach zu atmen: was sollte ich jetzt tun?
Ich hie3 alle mit vor den Mund gehaltenem Zeigefing-
er véllig zu verstummen und in die Knie zu gehen, um
nicht so leicht gesehen zu werden. Ich bedeutete ihnen,
dass sie hier warten sollten, wéhrend ich nachschauen
gehen und dann zuriickkommen wiirde. Aus den Au-
gen der ganzen Familie blickte mich das Entsetzen der-
jenigen an, denen offenbar erzéhlt worden war, dass
ruchlose Schlepper und Schleuser ihre Opfer oft in un-
wegsamem Gelande und in der Irre ihrem Schicksal
UberlieRen. Vielleicht hatten sie so eine Gemeinheit
aber auch schon erlebt. Die Mutter formte bittende
Hé&nde und alle sechs wimmerten etwas, was vermut-
lich hieB, ich solle sie nicht im Stich lassen. Am arg-
sten war mir die Vorstellung, dass sie mich fir jeman-
den halten konnten, der ihnen derartiges antun wirde.
Waren wir doch angetreten diesen Job zu machen, weil
wir den Fluchtlingen zuverlassige und verantwor-
tungsvolle Umsetzung ihres Einreiseplans garantieren
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und dem Schindluder etlicher Fluchthelfer etwas ent-
gegen setzen wollten. Aber naturlich konnte diese
kleine verangstigte Gruppe, von der ich nicht wusste,
was sie auf ihrem langen Weg bis an diese Grenze
schon alles durchgemacht hatten, das nicht wissen und
musste stets damit rechnen, Ubers Ohr gehauen oder
ausgesetzt zu werden oder Schlimmeres. Also entfern-
te ich mich mit beruhigenden Handzeichen nur ein paar
Meter von der geduckten Gruppe und spahte ange-
spannt auf das seltsame gelbe Blinken. Ich konnte keine
Bewegung erkennen, bis auf das Flackern der beiden
an einem rotweil3 gestreiften Sperrbock befestigten
Baustellenlichter. Nach einiger Zeit meinte ich sicher
sein zu kénnen, dass dort niemand auf uns lauerte,
winkte die Familie herbei und wir gingen weiter. Beim
Passieren der Baustellensicherung aber fragte ich mich,
weshalb ich etwas derart Auffélliges nicht schon beim
Hinweg bemerkt hatte. Ich rechnete damit, dass jeden
Moment Beamte mit Hunden und Halali aus dem Un-
terholz brechen wiirden. Nichts geschah, Vera nahm die
Familie auf der anderen Seite auf — sie war wahrend un-
seres Abstiegs offiziell Uber den Grenziibergang
gefahren — und brachte sie zum nichsten Uber-
gabepunkt nach Miinchen. Was mag aus ihnen gewor-
den sein. Das kleine Madchen musste heute Gber 20
Jahre alt sein.

Von den 50 tamilischen Flichtlingen, die ich gemein-
sam mit Vera Uber die Grenze gefiihrt habe, sind mir
nur wenige Episoden wie die mit der Familie im
Gedéchtnis geblieben. Ich mietete mich stets in einer
urigen Pension in der nachsten Kleinstadt ein und brach
spat abends zu meiner Fluchthilfe-Dienstleistung auf.
Ich gabe etwas darum zu erfahren, was meine Pen-
sionswirtin sich dachte, fir was fur einen Vogel sie mich
hielt. Hatte ich mich mit meinem echten Namen und
echter Adresse in den Meldebogen eingetragen? Ich
weill es nicht mehr. Sie empfahlen mir noch eine
Diskothek, wo man sich mal so richtig austoben kdnne.
Ich nahm die Vorlage gerne auf, wiirde ich doch spat
losziehen und erst sehr spat und verschwitzt wie ein
Raver zuriick sein.

Einmal, es war mitten im Winter, stapfte ich durch
kniehohen Schnee zum Treffpunkt oben im Wald, ich
schwitzte und war pitschnass als ich oben ankam — aber
das Auto kam und kam nicht. Schlief3lich stand ich bei
einem veritablen Schneesturm an die drei oder vier Stun-
den hinter einem Baum und staunte vor allem darlber,
dass ich nicht fror und auch keinen Moment lang dachte,
ich musste jetzt umkehren, es sei wohl was dazwischen
gekommen. Irgendwann, war es zwei oder drei Uhr
nachts, tauchten die Scheinwerfer im Dunkel auf, der
schwarze Wagen hielt an und gab das vereinbarte Sig-
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nal mit der Lichthupe. Als ich aus dem Dunkel des
Baumschattens trat, war die Erleichterung der kleinen
Gruppe, die dem Auto unterdessen entstiegen war, hand-
fest zu spiren. Vera nahm mich beiseite und wisperte
hastig, es habe Probleme mit dem Verkehr gegeben und
sie héatten gedacht, ihnen wirde ein Fahrzeug folgen ...
Ich nahm meine Gruppe entgegen: ein &lterer Mann,
vielleicht sechzig, der ganz offensichtlich schlecht zu Fu
war und - so raunte mir Vera noch zu — auch noch
herzkrank. Ich entschloss mich, ihn persdnlich zu stiitzen
und zu fihren, und ich wies die jungeren Ménner —
waren es drei oder vier? — an, dicht hinter mir zu gehen.
Ein Teil des hoch verschneiten und teilweise noch héher
Uberwehten Weges fiihrte durch ein dunkles Waldstick.
Die jungen Baume bogen sich unter der Schneelast und
Uberwdlbten den Weg und schluckten das wenige
Nachtlicht, das ihn hétte erhellen kénnen. An irgendeiner
Stelle wurden die Jinglinge hinter mir und dem keuchen-
den Alten wohl etwas tGibermitig und prompt rutschten
sie an der Wegkante ab und fielen den steilen Hang hi-
nunter. Sie schrien voller Angst, weil sie dachten, nun
in die Tiefe zu sturzen. Aber sie riefen nur kurz um Hilfe,
weil sie merkten, dass sie nur wenige Meter gerutscht
waren und nun auf einer etwas tiefer verlaufenden Ein-
buchtung im Hang zu stehen gekommen waren. Ich lie
den Alten kurz stehen, beugte mich Uber die Wegkante,
reichte den Abgerutschten meinen Arm und zog sie
einen nach dem anderen in volliger Dunkelheit wieder
auf den Weg. Kurz lief3 ich den Schieber meines damals
brandneuen Handys, einem altmodischen Telefonhorer
nicht unahnlich, aufspringen, so dass alle im fahlen Licht
des Apparats den Weg erkennen konnten. Etwas riskant
in der volligen Dunkelheit, wir missen einen kurzen Mo-
ment weithin sichtbar gewesen sein. Wir kamen wohlbe-

Die Geschichte ist halten am Ubergabepunkt an. Alles ging seinen gewohn-
frei erfunden. ten Gang. War es vier Uhr als ich die Tur meiner Pen-
Anhnlichkeiten mit sion aufschloss und mich véllig durchnésst und ver-
lebenden Personen schwitzt auf mein Zimmer schlich?

und ahnlichen

Ereignissen sind rein  Bei einer weiteren Schleusung einer kleinen Familie mit
Vater, Mutter und zwei Kindern war alles wie geplant und
Grunde nicht ohne besondere Vorkommnisse verlaufen. Als wir uns
unwillkommen. aber dem verabredeten Parkplatz néherten, bog auf ein-
mal ein hell erleuchtetes Fahrzeug von der Stral3e auf den
Parkplatz ein und fuhr mit hoher Geschwindigkeit auf
uns zu. Ich schrie ,Runter!* und schaffte mein Grippchen

zufallig, aber im

Federico Saelzer vom Weg bevor wir im Scheinwerferkegel des Fahrzeugs
ist Schriftsteller und waren, das immer noch keine Anstalten machte zu stop-
lebt in Antwort in pen, einzuparken oder sonst etwas zu tun. Ich warf mich
Oberbayern Uber den Vater und riss den Rest der Familie mit uns zu

Boden, wir keuchten vor Aufregung als das Auto eine
Armesléange von uns entfernt auf dem Kiesweg schnell
und bei aufspritzenden Split an uns vorbei raste, innen
erleuchtet, so dass wir den Fahrer darin genau sehen
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konnten und bei der Vorstellung erstarrten, dass auch
er uns gesehen haben konnte. Spéater besprach ich die
Situation mit Vera, die ich kurz entschlossen telefonisch
zu einer anderen StralBeneinbuchtung dirigierte, wo un-
sere vier Ankémmlinge sicher aufgenommen und wegge-
bracht wurden: Wir waren uns nicht sicher, ob das viel-
leicht Grenzschutz oder Polizei gewesen sein kdénnten
und waren beunruhigt. Erst Jahre spater ist mir klar
geworden, dass kein Mensch mit voll erleuchtetem In-
nenraum durch die Nacht preschen wiirde, wirde ihm
doch das Licht den Blick aus dem Auto hinaus verun-
moglichen. Es muss sich definitiv um einen Besoffenen
gehandelt haben, der auf dem Heimweg meinte, durch
den Wald eine Abkirzung einschlagen zu kdnnen.
Wieder waren wir mit einem gehdrigen Schrecken
davongekommen.

Als ab dem 1. Dezember 1997 die dsterreichisch-bayer-
ische Grenze zu verschwinden begann und unser
Dienst nicht mehr nétig war, empfand ich das Ende
der anstrengenden Aktionen als Erleichterung. Und
doch war ich auch stolz — und bin es noch — auf diese
Art entschlossenen RegelverstoRes. Sind wir dazu nicht
verpflichtet, so frage ich mich. Heute, in der globalen
Krise des Kapitalismus und angesichts seiner entfessel-
ten Zerstérungskraft, missten wir permanent die
herrschenden rassistischen und menschenfeindlichen
Gesetze kollektiv und massenhaft fir jene praktische
Solidaritat tibertreten, die als einziges eine VerheiBung
fir eine bessere Zukunft sein mag.

Vera habe ich noch einmal am Flughafen in Berlin
getroffen, vielleicht 12 Jahre nach dem Ende unserer
gemeinsamen Fahrten ins Grenzland: sie sah mich, wir
erkannten uns, aber es war ihr nicht wichtig genug, dass
sie ihr Telefonat unterbrochen und das Handy vom Ohr
genommen hatte. Einerseits war ich davon enttauscht.
Andererseits auch erleichtert, nicht mit ihr sprechen zu
mussen.<



