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schlepper, schleuser, superheld*in

SAID wurde 1947
in Teheran geboren
und kam 1965 nach
Muinchen. Sein
literarisches Werk
wurde vielfach
ausgezeichnet.

Hiudes oot

SAID

flustern gegen

iner von uns sprang auf einen tisch und sagte,
dal? wir jetzt die flucht wagen sollten. es gebe
gerlichte, dal} die regierung uns loswerden
wolle. er sagte auch, daB nicht viele Giberleben wirden.
wir schrien auf, rannten zum tor, driickten es auf und
suchten das weite —
einige sind unter den schissen gefallen.
von jetzt an sollte jeder fir sich selbst sorgen; in grup-
pen waren wir sofort aufgefallen. aber edek wollte bei
mir bleiben. er kam aus dem siiden, in der stadt hatte
er niemanden.
mein alter lehrer 6ffnete und nahm uns auf, obwohl er
mich erkannte. er bot uns zu essen an, was er im haus
hatte. fur eine weile hielt er am fenster wache, dann
ging er in der kiiche umher. wann immer sich unsere
blicke trafen, verscheuchte ich die frage — bis er
antwortete.
— ich bin ein alter mann und herzkrank.
ich hielt beim kauen inne.
— und wenn sie erwischt werden? sie kennen ja die
methoden ...
er legte beide hande auf die brust.
— da hoffe ich, dall mein herz mich nicht im stich I&f3t.
dann machte er fir jeden von uns ein brot. beim ab-
schied wollte ich ihn umarmen, doch er drehte sich
zum fenster um und spahte hinaus.
— kein soldat in sicht.
wir steckten die brote ein und rannten in den wald.
als wir uns in sicherheit wéahnten, schaute ich meinem
zellengenossen in die augen.
— der lehrer verrdt uns nicht.
edek legte die rechte hand auf ein auge — als zeichen
seines einverstandnisses. wenn er aufgeregt war, ver-
suchte er nicht einmal zu sprechen.
die nacht schliefen wir unter zweigen. bei sonnenauf-
gang horte ich, wie jemand von weither einen gassen-
hauer pfiff. ich erwiderte, bis mein lehrer uns fand.
— ich bringe euch in die alte scheune.
wie lange wir dort blieben, weif} ich nicht — die zeit
verging langsam. dagegen erzdhlten wir uns
geschichten. es gab eine einzige einschrankung: nie-
mand durfte von der gefdngniszeit sprechen. edek
erzahlte immer dieselbe geschichte, um weniger zu stot-
tern.
barfliBig gingen wir ins gefangnis, damals.

wolfe

die platanen schauten zur erde.

der wind stahl sich fort.

die passanten versteckten sich.

andere verriegelten tiir und fenster.

~wisset! wir gehen barfuf? und leise, um euch nicht zu
vergessen.”

je ofter er seine geschichte erzahlte, desto fllssiger
wurde seine sprache. nur bei dem wort ,wisset” blieb
er hangen.

nachts schliefen wir nebeneinander und sprachen leise.
— was willst du machen, wenn wir driiben sind?
selbst dann, als ich in der dunkelheit seine hand
druckte, antwortete er nicht.

am anderen tag bemerkte ich, dall seine
gesichtsmuskeln in kurzen abstdnden zuckten. ich
fragte ihn, was los sei.

er atmete tief ein.

— gestern nacht ...

— das war nur eine frage, edek.

mit geschlossenen augen schittelte er den kopf.
—ach, ich weif? auch nicht, was ich driiben machen soll.
er senkte den kopf, um ruhe in sein sprechen zu brin-
gen.

— du kannst reden.

plotzlich wufite ich, was ihn angstigte.

— du glaubst doch nicht, daR ich dich alleine lasse?
seine augen flohen mich.

— wir sind gemeinsam gefllchtet, und wir bleiben
zusammen.

er lachelte; ich kannte alle facetten seines lachelns.

- edek, ich sage es nicht einfach so daher.

dann schauten wir uns in die augen, bis ruhe in seine
einkehrte.

in der nacht flusterte er.

— auf der anderen seite des flusses werde ich mich
schminken und ligen. je langer ich lebe, desto besser
werden meine lugen. fur ihre qualitat burgen 1.196
geféngnisnéchte.

dann fiel er in den schlaf und knirschte nicht einmal mit
den zéhnen.

in dieser nacht traumte ich zum ersten mal seit unserer
flucht.

meine grof3mutter sal? neben mir.
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— junge, glaub der erde! sie gebiert steine und geduld
— trommeln fuhrt immer zum tod.

die zeit sei gekommen, der fluB fiihre wenig wasser,
sagte mein lehrer. er beschrieb uns den weg und wul3te
auch, in welchen abstanden die patrouillen vorbeika-
men und wann sie wachabldsung hatten.

bei einbruch der dunkelheit brachen wir auf. nach un-
serer berechnung mifRten wir im morgengrauen die
grenze erreichen.

als wir den wald hinter uns gebracht hatten, erblickten
wir den fluR. wir legten uns in der lichtung auf die
lauer, bis edek meine hand driickte. woélfe traten aus
dem wald und standen da in den wacholderstrduch-
ern.

— flustern, nur flustern hilft gegen wolfe.

seine augen waren voller zuversicht.

wir starrten auf die tiere, die auf irgend etwas warteten.
dann zerri3 larm die stille.

nahe dem fluB stand eine alte frau und schlug mit ihrem
gehstock an ein stlick blech. neben ihr sa ein hund
und schaute drein.

lllustration: Lale Ahlborn

— trommeln vertreibt wdlfe und hilft auch gegen
vergellichkeit.

ich drehte den kopf um — kein wolf mehr in sicht.

— ihr seid nicht von hier.

keiner von uns antwortete.

mit dem kopf deutete sie zum fluR3.

— hinter den zwergweiden spricht man eine andere
sprache.

ihre rechte hand hob sich und streichelte das lange haar
— ohne hast.

— dort bertihrt man die erde, wenn man einem fremden
begegnet.

wir rihrten uns nicht.

— maoge jene erde euch nie verletzen.

sie schnippte mit dem finger — der hund folgte ihr.
ich warf einen blick auf meine uhr — die stunde der
wachablésung.

— kannst du schwimmen, mein freund?

edek lachelte, er hatte bereits sein stottern vergessen.
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