
V
ielleicht wäre eine von ihnen heute meine
Erdkunde- oder Musiklehrerin. Oder der
Fahrer von dem Bus, den ich jeden Morgen

nehme. Oder vielleicht auch der Mann mit
Schnauzbart und Augenringen, den ich immer sehe,
wenn ich mit der U-Bahn nach Hause fahre. 

Vielleicht. 

Von diesen 30.000 Personen vermisse ich aus vollem
Herzen eine. Ich vermisse meinen Papa. Ja. Meinen
Vater ließen sie an einer Ecke verschwinden. Er
verschwand aus meinem Leben wie ein Blatt, das
vom Wasser in der Bordsteinrinne weggeschwemmt
wird. 

Als ich größer wurde dachte ich, dass er mich allein
gelassen hat, weil ich nicht wichtig war, weil ich ihm
nicht genug wert war. Aber ich habe mich geirrt. Ich
glaube, jetzt verstehe ich es. Danach haben sie auch
meine Mama mitgenommen und auch mich. Aber das
war ein Sturm, der nicht so lange andauerte. 

Meine Mama sagt mir immer, dass all das, was die
30.000 getan haben, die verschwunden sind, dass
alles, was die Tausenden anderen, die heute noch
hier sind (geschlagen, verängstigt, aber sie sind hier)
getan haben dafür war, dass wir in einer besseren
Welt leben können, in einer Welt, in der das Wort
einen Wert etwas zählt, in der die Ideen etwas
zählen. 

Heute fehlen uns 30.000 Personen mit Namen und
Nachnamen.

30.000, das ist eine Menge.

Wir treffen keinen von ihnen mehr zufällig auf der
Straße.

Wir kaufen von ihnen keine Kaugummis mehr, wenn
denn welche einen Kiosk aufgemacht hätten.

Wir zahlen auch bei keinem von ihnen unsere
Gasrechnung, wenn denn am Ende welche am
Bankschalter gearbeitet hätten. 

Ein schwarzes Loch von 30.000 Personen, die so
vieles hätten machen können…

Sie sind jetzt nicht einmal hier, um sie nach der
Uhrzeit zu fragen. 

Aber nun gut, wir können die Vergangenheit nicht
ändern. Aber was wir machen können ist daran zu
erinnern, was uns ungerechterweise fehlt.

Ich werde sie niemals vergessen. Ich habe meinen
Papa, der mich immer an die anderen 29.999
erinnert.<

Weitere Arbeiten von Paula Bombara 

finden sich auf ihrem Blog „Desde mi cristal“.
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Es sind 30.000
30.000 Personen mit 30.000 Geschichten, die sie uns nicht erzählen konnten. 

Paula Bombara, Jahrgang 1972, studierte in Buenos Aires Philosophie und Biochemie und arbeitet seit
2004 als Schriftstellerin. In ihrem mehrfach ausgezeichneten Debutroman, „El mar y la serpiente“ (das
Meer und die Schlange) versucht sie Kindern und Jugendlichen die brutalen Auswirkungen der argenti-
nischen Militärdiktatur näher zu bringen. Die jugendliche Hauptfigur soll darin für die Schule einen
Aufsatz schreiben. Sie ringt im Verlauf des Buches mit dieser Aufgabe, bis sie sich schließlich entscheidet,
über ihren verschwundenen Vater zu schreiben. Hier ein Ausschnitt.
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