
I
ch sitze hier in Marokko fest. Ich habe versucht,
nach Europa zu gehen, aber das hat nicht
geklappt. Wo willst du, dass ich anfange? Bon,

mein bürgerlicher Name ist Kassy Serge Bako, aber
man nennt mich Killer. Um mich schnell ausfindig zu
machen, fragst du nach einem Ivoirier, den man
Killer nennt, dann wissen die Leute, wen du meinst.
Woher dieser Name kommt? Nun, er kommt daher,
dass ich ein großes Herz habe. Ich habe ein großes
Herz. Das heißt, wenn ich etwas will, dann tue ich
alles, um es zu erreichen. Selbst wenn ich es nicht
haben kann, werde ich es versuchen. Wenn man mir
zum Beispiel sagt, dass es unmöglich ist, hier
reinzukommen, dann ist das, wie wenn du einem
Kind sagst: „Das hier ist Feuer, fass' es nicht an.“ Aber
das Kind will es um jeden Preis anfassen. Das ist in
etwa meine Art. Ich will zwangsläufig dorthin
gelangen, wo man sagt, dass man unmöglich
hinkommt. Ich will auch meinen Teil der Erfahrung
haben und sehen, wie das Leben weiter geht. Denn
ich liebe die Freude, ich liebe die Musik, ich liebe die
Bequemlichkeit, aber ich will trotzdem nicht am
Leben verzweifeln. Ich weiß nicht, ob du mir folgen
kannst. So ist das.

In Côte d'Ivoire war ich Student. Aber wegen der
Krise1 blieb ich dort nicht lange. Wir konnten das
Studium nicht mehr weiter führen, weil die fi-
nanziellen Mittel fehlten, und auch weil wir rasch
unabhängig sein wollten. Denn als wir die Leute aus
Europa zurückkehren sahen, mit der großen Trommel
und viel Geld, da fragten wir uns, bon, was ver-
schwenden wir hier unsere Zeit in der Schule,
während das Land in der Krise steckt? Ich habe auch
Fußball gespielt. Im Grunde bin ich Fußballer. Auch

heute versuche ich von Zeit zu Zeit, ein bisschen zu
kicken, aber die Situation hier erlaubt es dir nicht,
aufzublühen. Also bist du gezwungen, deine Lust bei
Seite zu stellen und andere Dinge zu tun, die du nie
getan hast und von denen du nie dachtest, dass du
sie tun wirst. Du siehst, ich rauche Zigaretten. Es sind
die Sorgen, die mich zum Rauchen verleitet haben. 

Ich spielte in der zweiten Division und habe hart
trainiert. Im Fussball nennt man mich Yaya Touré.
Kennst du den ivorischen Fussballer Yaya Touré, der
bei Manchester City spielt? Man nennt mich Yaya
Touré. Das heißt, dass ich stark bin, dass ich mich
durchschlage. Als ich Côte d'Ivoire verließ, wollte ich
nach Algerien gehen, einen Club finden und einen
Vertrag unterschreiben, selbst in der zweiten oder
dritten Division, das wäre mir egal gewesen. Denn in
Algerien ist die Meisterschaft professionell und dein
Vertrag ist ein professioneller Vertrag. Wir waren
sechs Fussballer und verliessen Côte d'Ivoire zusam-
men. Das war 2008, glaube ich. Ich verbrachte ein
Jahr in Algerien, davon zwei Monate in Haft. Ich
habe fast die Hälfte der algerischen Gefängnisse
durchlaufen und danach warfen sie mich in die
Wüste, an die Grenze zu Mali, bei Tin Zaouaten, 600
Kilometer entfernt von der letzten algerischen Stadt.
Das ist ein großer Film. 

Wir nahmen einen Bus bis nach Bamako und von
dort nach Gao, wo es nach Algerien geht. Aber ich
hatte keine Ahnung, wie die Fahrt weiter geht. Ich
ging davon aus, dass wir wie bis dahin einen
Sitzplatz in einem Reisebus hätten und auf einer
normalen, gut geteerten Straße fahren. Aber leider
war das nicht der Fall. Als ich in Gao ankam, gab es
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ein Auto, das man Toyota nennt, einen Landcruiser.
Man hat uns also in dieses Auto gesteckt. Wir waren
dreiundvierzig. Sie laden zuerst das Gepäck auf,
binden es mit Seilen fest und dann setzt du dich
darauf. Jeder hat ein Bidon mit fünf Liter Wasser. Ich
saß auf der Kante, mit den Beinen nach außen, und
hielt mich hinten am Seil fest. So fuhren wir zwei
Tage lang durch die Wüste. 

Ich wusste nicht, dass es so ist. Ich sagte mir, wir
würden einen Bus haben, in dem jeder ruhig an
seinem Platz sitzt, fertig und los. Ich wusste nicht,
dass sie uns auf diese Art verfrachten würden. Ich
wusste nicht einmal, dass wir eine derart große
Wüste durchqueren mussten. Es gibt dort keine
Wege, der Fahrer orientiert sich nach dem Mond.
Wenn er den Mond sieht, weiss er, in welche
Richtung er gehen muss. Mitten in der Wüste wäre
ich beinahe gestorben. Verstehst du, in der Wüste
gibt es keinen Stau, keine Ampel, keine Rücksicht
und keine Bremsen. Nein. Die Straße ist frei. Sie ist
breit. Sie ist unermesslich. Sie ist unbegrenzt. Und
selbst wenn der Fahrer eine Kurve fährt, behält er
dieselbe Geschwindigkeit. So rast du durch die
Wüste. Siehst du? Wir fuhren in der Nacht mitten im
Winter. Als wir gegen drei Uhr morgens anhielten,
um etwas zu essen, brachte ich nichts herunter. Ich
weinte Tränen. Ich hätte nie gedacht, dass mein
Abenteuer so anfangen würde. Aber weil es keine
andere Lösung gab, musste ich weiter gehen. So ist
das. Und weil Gott die höchste Macht ist, hat er uns
beschützt, so dass wir heil in Bordj angekommen
sind. Ich würde diese Route unter keinen Umständen
wiederholen. Und nicht einmal meinem schlimmsten
Feind würde ich sagen: „Nimm diesen Weg“. Denn
viele Menschen haben dort ihr Leben verloren. Nur
die Kämpfer kamen davon, nur die Härtesten, die
Verbissensten. 

Als wären wir Kriminelle

Bordj ist die erste Stadt in der Wüste von Algerien.
Wir ließen uns dort nieder, um zu arbeiten. Man
brachte uns auf einen Platz, den man Tschad nennt,
und um zehn Uhr hatte ich bereits meine erste Arbeit.
Ein Algerier brauchte zwei Personen, um einen
grossen Lastwagen mit Backsteinen zu entladen. Und
wie viel kriegten wir dafür? 150 Dinar, das sind ein
Euro und fünfzig Cent. Jedenfalls habe ich gesehen,
dass die Sklaverei, welche man abgeschafft hat, in
einer anderen Form weiter besteht. Nicht wie früher,
mit Ketten um den Hals und Ketten an den Füssen,
nein. Aber man behandelte uns noch immer wie
Sklaven. Die Arbeiten, die wir dort verrichteten,

waren brutal. Doch wir hatten keine Wahl, denn wir
hatten kein Geld mehr. 

So machte ich weiter, bis mich eines Tages ein
Algerier holen kam, um das große Gymnasium von
Bordj zu bauen. Ich war es, der die 80 Zentimeter
tiefen Löcher für den Zaun gegraben hat. Für jedes
Loch erhielt ich 100 Dinar. Jeden Tag schaffte ich fünf
oder sechs Löcher, weil ich unbedingt Geld brauchte.
Man setzt seine Kraft aufs Spiel. In Bordj kannst du
dich zerstören. Wenn du keinen guten Körper hast,
kommst du nicht mehr weiter. Ich arbeitete dort acht
Monate lang. Dann kam die Polizei eines Tages um
vier Uhr morgens in unser Heim. Sie zertrümmerten
die Türe und verhafteten alle, die keine Papiere
hatten. Meine Freunde konnten abhauen, aber ich
gehörte dazu. Sie schickten uns während zwei
Monaten von Gefängnis zu Gefängnis, von Bordj
nach Reggane, nach Adrar, nach Ain Salah, nach
Tamanrasset, nach Tin Zaouaten.  

In jeder Stadt machen sie Fotos, nehmen dir die
Fingerabdrücke und du musst ein Protokoll unter-
schreiben, von dem du nichts verstehst. Danach
bringen sie dich vor Gericht und der Richter verurteilt
dich zu sechs Monaten Gefängnis auf Bewährung.
Aber sie lassen dich nicht frei, sondern bringen dich
bis nach Tamanrasset. Das Abschiebungslager von
Tamanrasset ist wie Alcatraz. Kennst du das Gefäng-
nis von Alcatraz?2 Es ist ein großes Gefängnis mit
Wachtürmen, auf denen Soldaten mit Gewehren
stehen und uns in den Nacken schauen, als wären
wir Kriminelle. So ist das. Siehst du. Wir waren alles
Subsaharier. Und am nächsten Tag schoben sie uns
nach Tin Zaouaten ab, an die Grenze.

Tin Zaouaten ist die Hölle auf Erden. Ich habe die
Hölle da droben noch nie gesehen, aber die Hölle
auf Erden. Oh ja. Wenn man dich nach Tin Zaouaten
brächte, würdest du nicht durchhalten. Dort hilft dir
niemand. Wenn du dort ankommst und kein Geld
hast, dann siehst du, da kann dich sogar dein eigener
Bruder im Stich lassen, weil das niemand aushält.
Wenn du eine Zigarette fertig geraucht hast und den
Stummel wegwirfst, dann kommt eine Ziege, nimmt
ihn auf und frisst ihn. Vor deinen Augen. Und wenn
du siehst, dass die Ziegen Zementsäcke fressen, dann
merkst du, dass das Leben schwierig wird, dass hier
das Abenteuer anfängt, dass alles, was du bisher
erlebt hast, noch nichts ist im Vergleich zu dem, was
jetzt kommt. Dort gibt es keine Nahrung. Es gibt
einen einzigen Baum, unter dem alle Schatten
suchen. Wir kamen um vier Uhr morgens an und um
sechs Uhr brannte die Sonne bereits als wäre es
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Mittag. Die Sonne versengt alles. Die Hitze. Oh ja.
Tin Zaouaten. Dort verbrachte ich einen Tag, weil ich
ein bisschen Geld hatte. Und Gott sei dank, kam ich
davon. Aber andere sind dort geblieben. Andere sind
geisteskrank geworden. Und viele sind gestorben. In
Tin Zaouaten. Denn wenn du dort keine Kraft hast,
dann stirbst du. Ich erfinde das nicht. Ich habe das
erlebt. Und es ist mir, als wäre es gestern gewesen.
Aber das kann man sich nicht vorstellen. Das muss
man erlebt haben, um es zu verstehen.

Sie schlugen bis ich Tränen weinte

Als ich nach Bordj zurück kam, legten wir alles Geld
von acht Monaten Arbeit zusammen, kauften uns
Malische Pässe und gingen weiter über Reggane und
Adrar bis nach Maghnia. Denn Algerien war zu
schwierig. Der Rassismus, die Arbeit, das ging nicht.
Also war ich gezwungen, nach Marokko kommen. In
Maghnia gibt es ein Netzwerk von Blacks, die man
Chairmen nennt: Jede Gemeinschaft von jedem Land
hat einen Präsidenten, einen Chef. Wenn du
ankommst, bringen sie dich zu deinen Landsleuten,
wo du eine Gebühr an den Chef bezahlen musst,
eine Kaution. Das ist eine kleine Mafia. Der Chairman
ist wie ein Präsident und jeder Chairman hat seine
Regierung. Es gibt keine Wahlen, aber er hat ein
Mandat, und nach einer gewissen Zeit tritt er ab und
der nächste kommt. Wenn ein neuer Chairman
kommt, bezahlt er dem Abtretenden 1450 Euro, damit
dieser das Boot nach Europa bezahlen kann.

Maghnia ist nochmal ein anderer Film. Der Chairman
der Ivorer hieß Ismou. Einmal in der Nacht befahl er
mir, Wasser holen zu gehen. Der Ort, wo wir Wasser
holten, war sehr weit weg. Ich ging dort hin, aber der
Hahn war abgeschlossen. Also ging ich zurück und
sagte, der Hahn sei abgeschlossen. Aber Ismou
glaubte mir nicht und schickte zwei Leute los, um das
zu überprüfen. Und nach drei Stunden kamen sie mit
einem Glas Wasser zurück. Wahrscheinlich haben sie
das bisschen Wasser irgendwo in einer Pfütze
gesammelt. Ich schlief und Ismou ließ mich
aufwecken. Er sagte: „Steh auf! Schau, das Wasser,
das sie gebracht haben.“ Er rief die Malier an und sie
brachten mich ins Gefängnis. Das ist ein Ort, an dem
sie dich überwachen, damit du nicht weg kannst. Am
nächsten Tag verurteilten sie mich. Sie zogen mich
bis auf die Boxershorts aus und zehn Männer
prügelten mit großen Knüppeln auf mich ein. Sie
schlugen, schlugen, schlugen bis ich Tränen weinte.
Ich wäre fast gestorben. Und dann sagten sie: „Wir
haben dich gewarnt. Der Chairman ist der Chairman.
Egal was er dir befiehlt, du musst es tun.“ Danach

verurteilten sie mich, 350 Euro Buße zu bezahlen.
Dort nennt man das Fuckup. Ich musste also drei
Monate lang in Maghnia bleiben. Ich arbeitete hart in
der Landwirtschaft, und jeden Abend nahmen sie mir
alles Geld ab, bis ich die Schuld abbezahlt hatte und
den Führer nach Marokko bezahlen konnte.

Das ist eine kleine Mafia, die keinen Spaß versteht.
Egal, wie stark du bist, wenn du dort ankommst,
wirst du ganz klein. Dort kämpfst du nicht gegen
einen. Dort kämpfst du gegen viele. Gegen sehr
viele. Du kämpfst gegen mehrere Gemeinschaften.
Also tust du alles, was sie von dir verlangen. Wenn
sie dir befehlen, jemanden zu schlagen, wirst du ihn
schlagen – oder sie schlagen dich. Und egal, wie viel
Fuckup du bezahlen musst, du wirst es bezahlen. Du
wirst deine Eltern und Brüder anrufen, damit sie dir
Geld schicken. Diese Leute können alles mit dir tun.
Denn sie haben keine Zukunft mehr. Sie haben keine
Hoffnung. Sie haben keine Gefühle. Siehst du. 

In Oujda schlief ich in der Uni, wo die Migranten
sind. Und am nächsten Tag ging ich zu Fuß nach El
Aïoun, wo ich mich in einem Güterzug versteckte.
Dieser Zug brachte mich nach Taourirt. Dort hielt ich
mich in der Nacht am hintersten Wagen eines
Personenzuges fest. Bis nach Fès. Das sind über 300
Kilometer. Im eiskalten Wind. Ich klammere mich an
der Türe fest. Bei jedem Bahnhof springe ich ab und
nehme mich vor den Polizisten in Acht. Es ist ein
Versteckspiel. Ich entferne mich unauffällig vom Zug
und verhalte mich wie ein gewöhnlicher Passagier.
Und wenn der Zug losfährt, springe ich wieder auf.
Wie ein Affe. Ja. So ist das. Als ich in Fès ankam,
waren meine Füße Elefantenpranken und passten
nicht mehr in die Schuhe. Dort bettelte ich, bis ich
die Fahrt nach Rabat bezahlen konnte. Ich bettelte.
Ich sehe einen Weißen und bitte ihn um
Barmherzigkeit, bitte hilf mir, ich will zurück nach
Rabat. Und er gibt mir einen Dirham, 10 Cent. Einen
halben Dirham. Zwei Dirham. Bis ich 50 Dirham
beisammen habe, um den Bus nach Rabat zu
bezahlen.

Ich kam 2009 nach Marokko. Diese Strecke habe ich
jetzt 27 Mal gemacht. Mehr als 27 Mal. Ich kann die
Male nicht mehr zählen. Ich bin noch immer in
Marokko. Trotz all den Versuchen habe ich es noch
nicht nach Europa geschafft. Ich hatte noch kein
Glück. Heute Morgen bin wieder hier angekommen.
Ich war in Nador, an der Grenze zu Melilla. Heute ist
Donnerstag. Am Montagabend um 19 Uhr hat man
mich am Gitterzaun verhaftet. Wir waren zu zweit
und versuchten, über den Zaun zu klettern. Aber ein
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Bewohner erkannte uns wegen unserer Hautfarbe
und verriet uns den Militärs. Und heute Morgen um
sechs bin ich hier angekommen. Voilà. Ich habe mich
gewaschen und einen Kaffee getrunken. Denn ich
hatte kein Geld, um etwas zu essen. Jetzt bin ich bei
meinem Bruder und werde schauen, wie ich vorwärts
komme. Du siehst, ich bin abgemagert, warte, ich
werde dir ein Foto zeigen, damit du siehst, wie ich
abgenommen habe. Hier, siehst du meine Form? Und
heute, schau, ich habe keinen Körper mehr. Manch-
mal verbringe ich zwei Tage ohne zu essen. Manch-
mal esse ich während drei Tagen nur ein Stück Brot.
Ich opfere meinen Körper, um rein zu kommen. Im
Gedanken, dass ich dort in Europa ein bisschen stabil
sein könnte. 

Wir legen alles in Gottes Hand. Der einzige Reich-
tum, den wir haben, ist das Gebet, ist Gott. Wenn es
klappt, ist es Gott. Wenn es nicht klappt, ist es Gott.
Donc voilà. Denn nichts ist ewig auf dieser Erde.
Auch ihr Westler werdet alle sterben. Wir werden alle
sterben. Das ist nur ein Film. Jeder kommt und spielt
seine Rolle, seine Partitur, aber am Ende treten wir
alle ab. Früher oder später werden wir beide sterben.
Sie fahren damit fort, uns zu plündern, und wir
leiden an ihrer Stelle. Aber früher oder später werden
wir uns dort oben treffen. Nichts wird dies verhin-
dern. Nichts ist ewig.

Wir nennen es Lager des Glücks

Als ich in Marokko angekommen bin, versuchte ich
beim UNHCR den Flüchtlingsstatus zu erhalten. Aber
ich hatte kein Glück. Also konnte ich nicht hier
bleiben. Mir blieb nichts anderes übrig, als mein
Glück zu versuchen, klandestin nach Europa zu
gelangen. Ich ging nach Takadoum3 und lernte die
Schuhmacherei. Vier Monate lang reparierte ich
Schuhe auf der Strasse, bis ich genug Geld hatte für
meinen ersten Zug. Wir waren acht. Wir kauften das
Material und gingen nach Fnideq, an die Grenze zu
Ceuta. Wir kamen gegen vier Uhr morgens an und
versteckten uns im Wald in den Bergen. Wir leben im
Wald. So wie Tarzan im Wald lebte. Wie die Affen.
Mitten unter den Tieren. Oh ja. Wir arbeiten in der
Nacht. Wenn die Leute schlafen. Damals warst du
vielleicht in der Schweiz. Du hast geschlafen oder
fern geschaut. Wir haben gearbeitet, ab Mitternacht,
ab ein Uhr morgens, ohne Licht. Wir provozierten die
Militärs, die Forces Auxilliaires, die die Grenze
bewachen. Denn Ceuta ist Spanien, es ist das kleine
Spanien. Und von dort aus kommt man in das große
Spanien. 

Wir nähern uns den Posten, einen Kilometer,
fünfhundert Meter. Siehst du, wie in den amerikanis-
chen Filmen, wenn die Amerikaner in einen Ort
einfallen wollen, zum Beispiel im Krieg in Nigeria, als
Bruce Willis zu sechst mit seinen Freunden kam, um
die amerikanische Frau aus den Händen der Rebellen
zu befreien. Bei uns ist es dasselbe. Wir drehen einen
Film. Wir sind die Diebe. Wir sind die Helden. Wir
sind die Tapferen. Sie sind die Verhinderer, sie halten
uns ab. Wir setzen unsere Intelligenz ein, um sie
auszutricksen und in das andere Lager einzudringen.
Wir nennen das andere Lager „Le camp du bonheur“,
das Lager des Glücks, Europa. Wir sagen uns, in
Europa es noch zehnmal besser als Afrika. Denn ihr
Europäer habt bei uns alles ausgeplündert. Also
brechen wir auf, um zurückzuholen, was ihr geplün-
dert habt. Wir gehen, um das Minimum zu holen,
denn das Maximum können wir nicht erreichen.
Selbst mit der Wut, die wir haben, können wir die
Dinge den Westlern nicht entreißen. Das Beste ist es
also, zu ihnen nach Hause zu gehen, dort zu
arbeiten, ein bisschen was zu nehmen und zu uns
zurückzukehren. So ist das. Das nur in Klammern,
kommen wir zu unserem Thema zurück. 

Wir beobachten also die Militärs. Sie sind dort, mit
ihren Taschenlampen. Ich sehe sie, aber sie sehen
mich nicht. Das ist mein Vorteil. Sie sehen mich nicht
gut im Dunkeln. Denn ich bin Schwarz, von Natur
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aus. Und ich kleide mich in Schwarz. Also studiere
ich ihren Rhythmus. Ich beobachte, um welche Zeit
wer den Posten verlässt. Dann wird er durch einen
anderen ersetzt, aber oft sind für einen Moment beide
weg, oder sie unterhalten sich und sind ein bisschen
abgelenkt. Eine Minute der Unaufmerksamkeit
genügt, damit wir durchgehen können. C'est comme
ça. Wenn es schwierig wird, nehmen wir einen Stein
und werfen ihn auf die andere Seite. Er lenkt seine
Aufmerksamkeit dort hin, weil er denkt, dass dort
jemand ist. In der Zeit, in der er suchen geht,
verlassen wir unser Versteck, laufen zum Strand und
steigen ins Wasser. Wenn er uns entdeckt, sind wir
bereits auf dem Meer und er kann uns nicht mehr
erwischen. Also ist die Sache jetzt zwischen uns und
der marokkanischen Marine. Und wenn die Marine
nicht da ist, gelangen wir direkt ins Lager der Spanier,
ins Lager des Glücks. 

Dann ist es an den Spaniern, zu entscheiden, ob sie
uns ins Auffanglager schicken oder den Marokkanern
übergeben. Das hängt jetzt vom Glück jedes einzel-
nen ab. Siehst du. Ich hatte kein Glück. Und ich
versuchte es nicht nur mit den Zodiac, sondern auch
am Gitterzaun. Ich kletterte über den Zaun. Ich war
auf spanischem Boden. Aber die Spanier verhafteten
mich und übergaben mich den Marokkanern, die
mich verprügelten und wieder nach Oujda schickten.
Ich wurde oft verprügelt. Grausam verprügelt. Sie
prügeln dich wie – ich weiß nicht, wie ich dir das
beschreiben kann. Einmal verbrachte ich zwei
Wochen im Krankenhaus und konnte meine linke
Körperhälfte nicht mehr bewegen. So pendle ich
zwischen den Grenzen. Von der Grenze zu Europa
an die Grenze zu Algerien. Dann flüchte ich vor den
algerischen Soldaten, verstecke mich vor den
marokkanischen Gendarmen, gehe etwa 50 Kilometer
weit zu Fuß bis nach Oujda, dann noch einmal 53
Kilometer bis zu dem Güterbahnhof und versteckt im
Zug bis nach Fès. Wenn du Geld hast, kannst du von
dort den Bus nehmen, wenn du kein Geld hast,
musst du wieder betteln. Wenn du also meine Brüder
auf der Straße betteln siehst, darfst du ihnen das nicht
übel nehmen, denn sie tun das, weil es anders nicht
geht. Weil es keinen anderen Weg gibt. Von dieser
Realität wissen nicht einmal unsere eigenen Eltern
Bescheid.

Von den Westlern gelenkt

Ich erkläre dir meine Geschichte nicht, weil du ein
Weißer bist. Nein. Es ist ein bisschen, um die
Migration zu stoppen. Denn man glaubt, Europa sei
das Paradies. Andere, die bei uns aufgebrochen sind,

haben vieles zurückgelassen, haben vieles verdorben
und viel von ihrem Habe zerstört, im Glauben, dass
sie in Europa mehr haben könnten. Wir hätten
zuhause unbesorgt leben können, mit dem, was wir
hatten. Wie soll ich sagen, wir waren zu neidisch. Wir
waren derart neidisch, dass wir uns sagten,
zwangsläufig wartet in Europa das Glück auf uns.
Aber heute, noch immer in Marokko – schau, warte,
das hier, siehst du, das ist mein Sohn. Siehst du, wie
er mir gleicht? Das ist mein Sohn. Und heute habe
ich nicht einmal etwas, um mein Kind zu ernähren.
Verstehst du?

Aber wir können unseren Eltern nicht die Wahrheit
sagen. Auch nicht unseren Freunden und unseren
Brüdern. Denn sie beneiden uns. Sie sagen sich, „Die
sind dort, denen geht es gut“. Aber es geht nicht gut.
Setze dich an meine Stelle: Meine Eltern sagen sich,
mein Sohn ist draussen und er wird uns eines Tages
etwas zurück bringen. Ich habe kleine Brüder, ich
habe ein Kind, ich habe Leute, die auf mich zählen.
Ich kann ihnen nicht sagen, dass ich hier nichts esse.
Ich kann vor ihnen nicht enthüllen, wie ich hier lebe.
Das ist unmöglich. Eines Tages vielleicht, wenn es
mir gut gehen wird und ich diese Geschichte erzähle,
werden die Leute sie für einen Witz halten. Siehst du?
Denn wenn du die Wahrheit erzählst, hält man dich
für einen Lügner. Aber wenn du lügst, glaubt man, es
sei die Wahrheit. Nicht wahr? Man muss vor Ort sein,
um die Realität zu sehen. Wir leben von einem Tag
zum nächsten. Wenn wir etwas haben, essen wir,
wenn wir nichts haben, essen wir nicht. Zuhause
habe ich nie einen Tag verbracht, ohne etwas zu
essen. Voilà.

Am Tag des Opferfestes sind wir zwei Mal eingedrun-
gen. Das erste Mal um drei Uhr morgens. Wir hatten
noch einen Kilometer bis zum Stadtzentrum, als uns
die Guardia Civil erwischte und hinter den Zaun
stellte. Es gelang uns, den Militärs auszuweichen, und
um sechs Uhr morgens drangen wir wieder ein.
Diesmal haben sie uns beim Eingang der Stadt
eingekesselt und den Marokkanern übergeben. Und
die Soldaten verdroschen uns. Sie schlugen mit
großen Prügeln auf uns ein, die so dick waren wie
mein Arm. Und viele brachen zusammen. Als wir bei
der Gendarmerie ankamen, war das Auto voller Blut
und ich musste mich erbrechen. Und als sie uns an
der Grenze zu Oujda rauswarfen, konnten wir nicht
mehr gehen. Ich humpelte zurück. Ich hatte den
Körper. Aber jene, welche etwa deinen Körper
hatten, hielten nicht durch. Mein Gesicht war
entstellt, mein Arm war geschwollen. Das ist Teil des
Lebens. Aber heute habe ich es satt. Ich habe seit
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2009 auf alle möglichen Wege versucht, nach Europa
zu gelangen. Und ich höre nicht auf. Aber im
Moment bin ich müde. Oh ja. Ich bin außer Atem.
Ich habe keine Kraft mehr. Also werde ich mich
ausruhen und schauen, wie ich ein bisschen was
verdienen kann, um voranzukommen.

Das ist das Leben. So ist das Leben gemacht. Niemand
hat sich ausgesucht, schwarz oder weiß geboren zu
sein, in einer armen oder reichen Familie. Es ist Gott
alleine. Du könntest in meiner Haut stecken, so wie
ich in deiner sein könnte. Dabei haben wir alles in
Côte d'Ivoire. Wir sind von keinem Land abhängig.
Wir versorgen uns selbst mit genug Nahrung und
ernähren unsere Nachbarn. Wir haben eine fruchtbare
Erde, wir haben viele Ressourcen, wir liefern Strom an
alle unsere Nachbarstaaten und haben den größten
Hafen Westafrikas. Wir sind der größte Produzent von
Kakao. Aber wir produzieren keine Schokolade. Viele
Ivorer können nicht einmal Schokolade essen, weil sie
zu teuer ist. Wo geht das Geld hin? Frankreich wägt,
Frankreich legt den Preis fest. Und unsere Präsidenten
haben ihre Bankkonten in der Schweiz. Sie bedienen
sich und werden von den Westlern beherrscht. Der
Krieg, den wir in Côte d'Ivoire hatten, was war das für
ein Krieg? Es war ein politischer Krieg. Die Be -
völkerung hat damit nichts zu tun. Die Politiker
wollen um jeden Preis Präsident sein, um die Kassen
zu plündern. Ihretwegen sind wir jetzt draußen. Und
sie behalten ihr Geld, auf den Konten in der Schweiz.
Aber wir kommen dort nicht hin.

Wir kommen nicht zu euch, obwohl ihr zu uns
kommt. Problemlos. Wenn du nach Côte d'Ivoire willst,
kaufst du dir ein Ticket und fertig. Man fragt dich
nichts. Du gehst dich amüsieren. Und wenn du ein
Problem hast, gehst du auf deine Botschaft und sie
bringen dich nach Hause. Wenn sie dich als Westler in
Mali kidnappen, ist das ein schwerwiegendes Problem.
Aber die armen Leute, die drunter kommen, die
Afrikaner, werden wie Abfall liegen gelassen. Ihr
werdet wegen eurer Hautfarbe verherrlicht. Obwohl es
nur Farbe ist. Denn es ist wahr, ihr habt die Intelli-
genz, oder besser, ihr habt die Intelligenz des Stehlens,
nicht wahr, Bruder? Denn es ist wegen den Westlern,
dass wir heute leiden. Unsere Führer werden von den
Westlern gelenkt. Und an dem Tag, an dem ich einem
europäischen Präsidenten gegenüberstehe, werde ich
ihm etwas sagen, ja, ich werde ihm all das sagen, was
ich dir gesagt habe, und noch viel mehr. Auf dass sie
abhauen. Wir haben sie satt. Sie kommen und bauen
Fabriken, essen gut, gehen mit unseren Schwestern
aus, machen Kinder, hier und da, sie führen ein
bequemes Leben. Und von einem Tag auf den

nächsten können sie verschwinden. Sie können sich
einfach mit dem Flugzeug in ihre Länder zurückziehen.
Aber uns bleibt nichts anderes übrig, als zu versuchen,
klandestin nach Europa zu gehen. Und dabei sind wir
nicht einmal sicher, dass wir finden werden, was wir
suchen. Denn einmal dort, müssen wir wieder bei null
anfangen. Am Ende jedes Abenteuers beginnt ein
neues Abenteuer von vorne. So ist das. Das ist der
Grund für die illegale Migration. Es ist nicht, weil wir
es wollen. Jeder ist lieber zuhause, mit seinen Eltern,
als an einem Ort wo er leidet und nichts zu essen hat. 

Also sage deinen europäischen Verwandten, jenen, die
die Welt regieren, sag ihnen, dass es zu Ende gehen
wird. Den Ring, den sie geschaffen haben, die Mafia,
die sie geschaffen haben, wird ihr Ende nehmen. Und
an dem Tag, an dem wir uns alle begegnen, vor dem
letzten Gericht, denn so steht es in der Bibel und im
Koran, wenn mir Gott an diesem Tag fünf Minuten
gibt, werde ich immer einen Weißen wählen, um mit
ihm zu kämpfen. Wenn Gott mir fünf Minuten freien
Lauf gibt, um mich auszutoben, werde ich einen
Weißen wählen. Wie viele Jahre habe ich hier ver-
loren, um nach Europa zu gelangen? Ich habe nichts.
Aber bei uns sagt man: Wenn du als Junge geboren
wirst, musst du das Leiden auf dich nehmen. Denn
wie ich gesagt habe: Nichts auf Erden ist ewig. Du
kannst arm sein und reich sterben. Genauso wie du
reich geboren werden und arm sterben kannst. Also
sage ich, wenn wir leiden, ist das Teil unserer Fügung.
Das ist ein bisschen meine Geschichte. Mein klandes-
tines Leben. Meine Migration.<
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