Um den roten Mulleimer liegt im Halbrund ein Schlafsack.
Braunes Haar lugt aus dem Schlafsack hervor. In Kopfhéhe
daneben eine Plastiktite. Vollgestopft mit Habseligkeiten.




»Sonntags kommen Leute mit geschmierten Broten, und neulich hat mir einer eine Flasche Wein
hingestellt. Da bin ich aufgewacht und die stand einfach da. Ich dachte, es ist Weihnachten.“
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,Aber der Hafen, wenn ich den sehe, dann gehen mir die Augen auf.“

]

. {im | ;':. (7
I | {' 4 L

1]

Jlu’r ﬁs: m -
A ”.'.!Hﬂi,m-r. |




28

O6ffentlicher Raum

Hides oot

Meldeadresse:
Erstes Schaufenster
links

Die Liebe weg, damit auch die Wohnung und der Job. Jonny berichtet vom zermirbenden Leben auf der
StraBe. So wie ihm, kann es jedem gehen.Von Sarah McHardy

m den roten Mulleimer liegt im Halbrund ein
U Schlafsack. ,Gib mir den Rest®, klebt in

Schwarz-Weil3 auf dem knalligen Rot. Braunes
Haar lugt aus dem Schlafsack hervor. In Kopfhéhe

daneben eine Plastiktite. Vollgestopft mit Hab-
seligkeiten.

Der Januar macht alles grau. Die StraRen, die Luft, den
Regen. Jonny kauert auf einer Sitzgelegenheit aus
Metall und Beton. Die Sitzflache aus geflochtenen
Gittern fassen seitlich zwei Betonquader ein. Das
Gitternetz bohrt sich durch die diinne Jeans in die
Haut und hinterlasst einen Abdruck. Jonny ist
schwach. Sein Oberkorper hat nicht die Kraft, sich
aufrecht zu halten. Eine Riickenlehne gibt es nicht.

Im krummen Rucken ein Kaufhaus, im rechten Bein

ein nervdses Zucken. Er zieht die abgewetzte Leder-

jacke enger um die Schultern. Die Lippen schimmern
kélteblau.

LLieber unbequem sitzen, als so liegen®, sagt er und
macht eine Kopfbewegung in Richtung Schlafsack. Ein
paar Passant*innen hasten ihrer Wege und ins Warme.

Jonny hat keinen Schutzraum. Rissige Hande suchen in
den Jackentaschen nach Wéarme und finden Tabak.
Drehen eine filterlose Zigarette. Zittern.

,Das kommt von der Kalte".

Das Haar féllt ihm aus, seit er Anfang 20 ist. Mehr als
ein paar Millimeter lasst der Haarschneider nicht
stehen. Macht er den Riicken grade, kommt er auf
stattliche 1,80 Meter. Dunkle Rander unter Augen und
Fingernageln. Die Kleidung nie ganz passend fiir den
Korper. Fiir seine GréRe zu schmal.

~Meldeadresse, erstes Schaufenster links“, sagt er in
breitem bayerischem Dialekt. Der Mann, der aus der
Néhe von Ingolstadt stammt, ist vor mehr als finf
Jahren nach Hamburg gekommen.

LVielleicht hab* ich gedacht, ich kriege hier einen Ful3
auf den Boden.“ Jonny erzahlt seine Geschichte in
kurzen Satzen. Sie beginnt mit einer Krise und endet
vorlaufig am ersten Schaufenster links.

<< Fotos: Sarah McHardy



Wie er von Ingolstadt nach Nirnberg kam, dartiber
spricht er nicht. Seine Familienverhéltnisse, die
Beziehung zu den Eltern, ob es Geschwister gibt,
behalt er fur sich.

»Manches geht niemanden etwas an, weil es privat ist.”

An das Ubersehen werden kann er sich nicht
gewoOhnen

Als er in NUrnberg ankommt, findet er Arbeit auf dem
Nurnberger Christkindlmarkt. Eine feste Anstellung
und die Arbeit auf dem weltberiihmten Weihnachts-
markt erfiillen ihn mit Freude und Stolz. In den Gassen
der Stadt trifft er die Liebe. Zusammen mit seiner
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Das Betteln fallt schwer. An das Ubersehen werden
kann er sich nicht gewdhnen.

Die Verachtung ertragt er. Die Missachtung hélt er
nicht aus.

»Einen wie mich darf's nicht geben, weil’s jeden treffen
kann, verstehst‘e? Deshalb gucken die weg. Der
Mensch ist ein soziales Wesen. Nur einer wie ich darf
das nicht sein.”

Zweckgemeinschaften abseits der Birgerlichkeit.
Gebildet, um Isolation und Einsamkeit zu entkommen.
Die Verlasslichkeit notgedrungen und zerbrechlich.

Lebensge- LWir passen
fahrtin richtet aufeinander
er eine Ihm fehlt der Austausch auf. Wenn
gemeinsame einer einen
Wohnung ein. Euro kriegt,
Der Mietver- dann teilen
trag lauft auf wir den. Da
ihren Namen. hat jeder ein

~Am Anfang, die ersten Jahre, da war alles gut. Dann
kamen der Alkohol und der Streit.”

Jonnys blassblaue Augen liegen tief in ihren Héhlen.
In seinem Arbeitsumfeld fiihlt er sich zusehends
weniger wohl. Der Chef gangelt ihn. Abends mit den
Kollegen auf ein paar Bier. Zuhause droht der nachste
Kampf. Seine Partnerin wirft ihm vor, zu viel zu
trinken.

Lunrecht hat sie nicht gehabt“, sagt er. Ruickblickend
betrachtet wirde er andere Entscheidungen féllen.
Damals konnte er nicht anders. Er trinkt, sie schimpft.
SchlieRlich setzt sie ihn vor die Tur, nimmt ihm das
Zuhause. Fast zeitgleich verliert er seinen Job.

»NUrnberg ist ein hartes Pflaster.“ Jonny empfindet die
Menschen als abgewandt und unfreundlich.

Der Sommer schleicht sich langsam aus der Stadt. Die
Néchte werden allméhlich unwirtlich kihl. Jonny
bekommt Schlafsack und Isomatte von ehrenamtlichen
Helfern. Er nimmt sich vor, den Glauben an eine
Zukunft nicht zu verlieren. Der Asphalt unter der
Isomatte ist klamm. Feuchtigkeit kriecht in den
Schlafsack. Die Nachte haben wache Augen. Die
Erschépfung schléagt der Hoffnung eine blutige Nase.

Abschatzige Blicke kassiert er viele, aber nur wenige
Cent in dem Becher zu seinen FiiRen.

Auge auf den Anderen. Ich hab* nichts mehr als das,
was da ist.”

Mal sind sie zu dritt, mal nur zu zweit auf der ,Platte.

Die Manner, mit denen er Schlafstelle und Zigaretten
teilt, wechseln.

Ihm fehlt der Austausch Uber den belanglosen Alltag.
Eine Isomatte, ein paar Klamotten, ein Schlafsack.
Jonny nennt es seinen Hausrat. Passt in einen Wander-
rucksack.

Jonny bemuiht sich um Gelegenheitsjobs.

Der gelernte Metzger bietet sich als Putzhilfe und
Zeitungsaustrager an. Er scheitert an der Meldeadresse
oder seiner Erscheinung.

~Heruntergekommen*, fuhlt er sich.

SchlieBlich finden seine Tage einen eigenen Rhyth-
mus. Zwischen Kalte und Alkohol.

»Du wirst abgeurteilt. Die Leute interessiert das Wieso

und Warum nicht. Aber sie sollten mal nachfragen. Das
winsch* ich mir.”
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Hamburg begeistert ihn

Er will sich nicht aufgeben. Driickt das Kreuz durch.
Die Loésung liegt auf der Stral3e einer anderen Stadt.
Jonny nimmt Anlauf und sich mit.

Kurz vor der Abfahrt springt er in einen Zug nach
Hamburg.

Die Angst vor Entdeckung — er versteckt sich auf der
Zugtoilette. Ohne Fahrkarte steht er an vielen Bahn-
hoéfen auf dem Weg in den Norden. Schnorrt sich ein

Hosentrager und die Kumpel schnalzen. Nachts ist der
offentliche Raum ein Pissoir.

»Der Penner war im Weg.“ Die Gruppe schiittet sich
aus vor Lachen.

Den zwecklosen Gang zur néchsten Polizeidienststelle
spart er sich. Die Erfahrung lasst ihn hilflos zurick.

LAber der Hafen, wenn ich den sehe, dann gehen mir
die Augen auf.“ Die Schonheit der Landungsbriicken,
die beleuchteten Kréane in der Ddmmerung — daran

paar Euro kann sich der
Reisegeld und . . - . . Bayer nicht
manchmal Die Nachte sind diebisch satt sehen.
eine Packung

Zigaretten. In einer

Das Ziel Tagesaufen-
verliert er thaltsstétte

nicht aus den Augen. Katzenwasche an niedrig
hangenden Waschbecken. Viel Zeit verbringt er
gebeugt an einem Handtrockner, bis die Nasse aus
dem Gewebe der Socken entwichen ist. Aufwarmen in
einem Schnellrestaurant.

LDer Kaffee ist billig und wenn du den Kopf nicht auf
die Tischplatte legst, lassen sie dich manchmal ein
paar Minuten schlafen.”

Hamburg begeistert ihn. Viele Menschen sind hilfs-
bereiter als in Nrnberg.

~Sonntags kommen Leute mit geschmierten Broten,
und neulich hat mir einer eine Flasche Wein
hingestellt. Da bin ich aufgewacht und die stand
einfach da. Ich dachte, es ist Weihnachten.”

Er sucht und findet einen Platz im ungeschitzten
Raum — unterhalb des Schaufensters in der Ful3ganger-
zone.

,Die Néachte sind diebisch.”

Zur Ruhe kommt er kaum. Wo tagstiber das Leben
herrscht, macht sich mit der Dunkelheit die Gefahr auf
dem schlecht beleuchteten Gehsteig breit. Ran-
dalierende Jugendliche treten im Vorbeigehen nach
ihm. Der Versuch, seinen Kopf zu treffen, scheitert
knapp. Sein Korper verschmilzt mit den Klinkersteinen
der Fassade. Lebensnotwendige Unsichtbarkeit.

Geschéftsleute feiern einen Abschluss. Jonny spiirt
warme Feuchtigkeit durch den Schlafsack sickern. Der
Mann im Anzug schlieBt den ReiBverschluss. Die

hort er davon, dass auch die Stadt Hamburg Notun-
terklinfte im Rahmen des sogenannten Kélteschutzes
anbietet. Von Anfang November bis Ende Méarz. Zu
festgelegten Uhrzeiten. Abends rein, morgens raus. Die
Regeln, die Mehrbettzimmer, die Fremdbestimmung
stéren ihn. Strengstes Alkoholverbot trifft wechselnde
Belegung der Betten und Zimmer.

»Die schieben dich rum wie eine Schachfigur.”
Sehnsucht nach Ruhe

Né&chte im Negativbereich. Minusgrade. Er versucht,
sich in der GroBunterkunft zu akklimatisieren. La&rm
rauscht durch die Gange. Streit und Geschrei. Aus der
Jackentasche seines Zimmergenossen blitzt ein Messer.
Waffen sind nicht gestattet. Der Sicherheitsdienst am
Eingang hat seine Wodkaflasche einkassiert.

Er wahlt das falsche von 400 Betten. Die Faust trifft ihn
unvermittelt in die Magengrube. Gewalt und Diebstahl.

Jonny trifft eine Entscheidung. Er bleibt draufBen;
sommers wie winters.

Die Sehnsucht nach Ruhe treibt ihn tagsiber kilome-
terweit durch die Stadt.

Der April bringt frihe Warme und sanfte Farben.
Gelbe Narzissen, erste zartrosa Kirschbluten. Das
Jerste Schaufenster links” ist leer; Jonny im Strom der
Stadt scheinbar verschwunden.

In einem anderen Viertel taucht er wieder auf. Weit
von der Innenstadt entfernt. Er ist gelaufen. Gemein-



sam mit einem Verbindeten. Geld fir die Bahn haben
sie nicht Gbrig. Zu oft ohne gultigen Fahrausweis
erwischt werden, kann Haft bedeuten.

»Wir wollten mal Urlaub machen, von der Innenstadt.
Mal was anderes sehen.”

In sein Lachen mischt sich trockener Husten. Die
~Platte” vor dem Kaufhaus wurde gerdumt. Die Saison
beginnt, Hamburg erwartet die ersten Touristen. Das
sichtbare Elend ist im Weg.

Jonny hat seinen Hausrat gerettet. Andere haben nicht
so viel Gluck.

Auf behordliche Anordnung wandern Habseligkeiten
und die Reste eines Lebens auf die Milldeponie.

Seine Tage sind lang. Jonny weil3, wo er in der Stadt
ein warmes Mittagessen bekommt, welche Einrichtung
er aufsuchen muss, um seine Wasche zu waschen. Die
neue Schlafstelle liegt in einem Park. Eine Gruppe
Halbwiuichsiger hat ihm den Rucksack geklaut.

~Abgezockt haben sie mich. Einen wie mich abzocken,
das ist das Letzte!"

Statt des Wanderrucksacks tragt er jetzt eine Sport-
tasche. Neue alte Kleidung gibt es in einer Kleiderkam-
mer. Die Hose ist zu weit, der Girtel braucht zwei
Locher mehr. Die StralRe frisst seine Statur.

Das Viertel ist weniger belebt als die FuBgangerzone.
Munzgeld klimpert kaum in seiner Hosentasche. Kein
Mulleimer, den er nicht bis auf den Grund untersucht.
Pfand ist wertvoll und zahlt in ausreichender Menge
den Kaffee im Schnellrestaurant oder das Bier aus dem
Kiosk. Sein Alltag lasst ihm wenig Zeit, von einer
Zukunft zu traumen. Die Beschaffung von Nahrung
und Kleidung, der Weg zu einer der Einrichtungen mit
Dusche und Waschmaschine, die Suche nach einer
Schlafgelegenheit, die einen Rest Privatsphéare
verspricht, fullen seine Stunden.

Die Wangen eingefallen. Die Haut unter den Augen
liegt in rissigen Falten.

,Das kommt von der Sonne.“
Der Sommer brennt die erste Hitzewelle des Jahres in
den Asphalt. Jonnys Kopfhaut schlagt Blasen. Er zieht

dem Schatten der Baume hinterher.

Uber Jonnys linkem Auge verkrustet eine Platzwunde.
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Die Hose ist auf Hohe der Knie rostrot gefarbt.

»Ach, Bordsteinkante verpasst”, winkt er ab. Er ist
erschopft.

In ein Krankenhaus hat er sich nicht getraut.

»Nicht wartezimmertauglich®, flhlt er sich. Seit Tagen
keine Moglichkeit zu duschen. Die Warme tut ein
Ubriges.

Jonny flickt seine Wunden nach Mdéglichkeit selbst.
Die korperlichen wie die seelischen. Er mochte
niemandem zur Last fallen, keinen belastigen.

Glicklich ist er nicht.
LZufrieden, vielleicht.“

Das System verweigert ihm die Hilfe nicht aktiv. Es
bietet sie ihm nur nicht passend an. Jonny weil3, dass
er Anspruch auf Unterstiitzung hat. Vor den Anspruch
hat der Staat Bedingungen und Formulare gesetzt. Die
Spalten und Kastchen Uberfordern seinen strapazierten
Geist. Die Bedingungen entmindigen ihn. Er soll
beweisen, dass er Wohnraum verdient. Mit Wohnraum
verantwortlich umgehen kann.

»ich bin doch kein Kleinkind, dem man sagen kann
,du musst jetzt das oder das machen.”

Die Frustration sitzt tief und halt den Vertrauensverlust
bei der Hand.

An manchen Tagen nimmt er noch einmal Anlauf und
sich abermals mit. Jonny scheitert immer wieder. Er
lebt dieses Leben seit 15 Jahren.

»lrgendwo bin ich im Leben falsch abgebogen. Ich
weild gar nicht, ob ich noch mal eine Wohnung will.
Aber ich hab' die Hoffnung nicht aufgegeben, dass ich
wieder auf die FiiBe komme. Die Hoffnung stirbt zum
Schluss. Aber sie stirbt.“<

Jonny hat die Autorin im Rahmen ihrer ehrenamtlichen
Arbeit fur den Verein ,,Wooligans — gemeinsam strakeln fur
eine warme Gesellschaft e.V.* kennengelernt. Zuletzt hat sie
Jonny in einer Einrichtung fur kranke obdachlose Menschen
gesehen, in der er behandelt wurde. Gerlichteweise heif3t es,
er habe einen Platz in einer Einrichtung bekommen, Das
lieB sich nicht abschlieffend verifizieren.

Sarah McHardy
grundet 2017 die
Initiative ,,Wooligans
— gemeinsam
strékeln fur eine

warme Gesellschaft
e.V.“ und wird 1.
Vorsitzende. Seit 25
Jahren liegt der
Schwerpunkt ihres
sozialen Engage-
ments im Umgang
mit Obdachlosigkeit.
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