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Der rote Papagel

von Sebastian Schulke

eit zwei Tagen starrt der Papagei nun schon in

die Ferne. In die tiefe Ferne des Amazonas. Von

der Spitze eines kleinen Holzbootes aus. Mal
schaut er nach rechts, mal nach links. Mal starrt er in
das undurchdringliche Griin des Dschungels, mal in
das unbefleckte Blau des Himmels. Mal schlaft er, mal
wacht er. Mal trdumt er, mal schreit er. Mal hebt, mal
senkt er seinen Kopf, als ob er irgendetwas Bedroh-
liches gehort hatte. Dann flattert er aufgeregt mit
seinen Fligeln, schittelt sein rotes Federkleid und gibt
einen miden Kréchzer von sich. Im selben Moment
dreht er sich um und nickt Woney beruhigend zu:
JAlles Klar. Alles gut. Keine Angst, ich bin bei dir.”
Woney sitzt hinten, lenkt die schwimmende Holz-
schale und schmunzelt. ,Du bist ein verriickter Vogel*,
sagt der Junge. Das Uberhort der Papagei nattirlich und
wendet sich verantwortungsvoll wieder seinem Posten
zu. Er sitzt schlief3lich nicht zum SpaR vorne auf der
Spitze des Holzbootes. Woney hat sein Boot schwer
beladen — mit Orangen, Zitronen, Mangos, Bananen
und Manu-Beeren, dazu Boca Chicos, die kleinen
Fische aus den Seitenarmen des Amazonas, die er mit
bloRBen Handen gefangen hat. Eine wertvolle Ladung,
die bewacht werden muss. Bevor sie sich irgendein
gemeiner Dschungeldieb schnappt. Die Friichte und
Fische und das kleine Holzboot sind alles, was Woney
besitzt. Und einen Brief. Der Brief ist das wertvollste
seiner Ladung. Er steckt feinsduberlich gefaltet in der
Innentasche seines zerfetzten Umhangs. Alle finf
Minuten greift er sich an sein Herz, ob der Brief noch
da ist. Dann fuhlt er das weil3e Papier in seinen
Fingerspitzen, den Duft und Klang der Worte, die aus
ihm stromen und atmet erleichtert auf. Der Strom der
Worte hat Woney auf den Amazonas getrieben. Als
seine Augen die Schwiinge und Bogen, Linien und
Punkte auf dem Fetzen Papier erblickten und sein
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Geist daraus Bilder formte, trieb es seinen Kérper raus
aus seinem kleinen Dorf Aparia, am Rande der Anden.
Am Rande einer kleinen Goldmine. Da wo sich der Rio
Limon durch den machtigen Regenwald wurschtelt, bis
er vom Amazonas geschluckt wird.

Da, wo sich Woney tagaus und tagein, solange er
denken und gehen kann, mit seinen Knochen durch
Schlamm und Steine bohren musste. Wo das Fieber
der Fremden die Kérper der Kinder frisst. Vor zehn
Jahren wusste noch niemand, was unter den Wurzeln
der riesigen Baume steckt. Da waren die Aparias noch
ein harmloser Haufen von Jagern und Sammlern und
lieBen sich vom klaren Schein ihrer Naturgewalt
berauschen. Bis plétzlich eine dunkle Gestalt aus einer
dusteren Stadt das Goldfieber mitbrachte. Es brach
aus, breitete sich rasant aus und saugte alles Leben aus
Aparia. Auch der kleine Woney blieb davon nicht
verschont. Seit er denken und gehen kann, arbeitet er
in der Mine. Einsam und allein. Seine Eltern sind friih
gestorben, seine funf Jahre altere Schwester Felica ist
vor langer Zeit spurlos verschwunden. AuBer Javier,
dem alten Fischer seines Dorfes, der sich nicht vom
Gold blenden lieR, hatte Woney niemanden, der seine
Sprache sprach und verstand. Javier war der Einzige,
in dem nicht ein Goldklumpen gléanzte sondern Sonne
schien.

Ab und zu saBen die beiden vor Javiers Hiitte, die
noch nicht von der Mine gefressen wurde. Im Schutze
des Regenwaldes. Sie grillten Boca Chicos, rauchten
Tabak und lief3en sich von der finsteren Nacht
entfuhren.

So wie sich jetzt Woney vom Strom des Amazonas
entfihren lasst. Die kleinen und schnellen Wellen
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bringen Woney zum Taumeln und Trdumen — auch am
Tage. Dabei will er gar nicht traumen, er will seinen
Traum leben. Mit offenen Augen. Denn nur so kommt
er aus diesem goldenen Kafig auch wirklich raus.
»Dreh dich nicht um. Dreh dich niemals um, wenn du
diese Holle verlasst“, hatte Javier im Rausche einer
dieser Nachte gesagt. ,,Sonst verbrennst du. Und der
Brief mit dir.“ Der Brief? Javier rannte in seine Hutte
und hielt Woney ein Stiick Papier vor seine Nase. ,Ich
weil nicht wie viele Wochen oder Monate dieser Brief
gebraucht hat, das Datum ist verwischt. Aber er ist von
Felica. Sie lebt, sie ist frei, arbeitet in Macapa, bei der
Familie Correa“, sagte Javier, ,der Lastwagenfahrer, der
immer die Post verteilt, hat ihn mir heute gegeben.”
Javier blickte Woney an und weinte. Woney spiirte auf
einmal eiskalte H&dnde Uber seinen Riicken ziehen.
Seine eigenen Hande zitterten, als er den Brief im
Schein des Feuers 6ffnete. Sein ganzer Kérper bebte.
Ein stechendes Gefiihl presste sich durch sein Herz, als
ob Flammen durch seine Adern dringen und seinen
Kopf zum Dampfen bringen. HeilBer Dampf, der sich
in Wassertropfen verwandelt und kalt an seiner Stirn
klebt. Bis schlieflich alles vor seinen Augen ver-
schwimmt und Tranen Gber seine Wangen flieBen.

Woney greift sich wieder an sein Herz. Der Amazonas
ist bereits in der dunklen Nacht verschwunden. Ah!
Der Brief nicht. Und auch der rote Papagei ist noch da.
Fast scheint es so, als habe Javier den Vogel geschickt,
damit Woney nicht alleine ist. ,,Ich bin zu alt und
schon zu lange in Aparia. Ich bin hier geboren und
will mein altes Paradies nicht verlassen®, hatte Javier
immer gesagt. Auch in dieser einen Nacht. Und der
gleiche Wille fesselte auch Woney - bis zu der Nacht,
in der er den Brief 6ffnete. Woney wollte nicht mehr
langer in der Mine arbeiten und seinen Schmerz mit
den Erinnerungen des alten Fischers betduben. Das
Paradies war langst weg. Geflohen. Und wenn es
jemals wieder nach Aparia zurtickfinden sollte, dann
muss er raus und es suchen. Mit dem kleinen Holz-
boot von Javier, dass der alte Fischer eh nicht mehr
braucht. ,Du kannst es haben Woney.“

Das Boot lag einsam und allein am Ufer, gefangen an
einem Seil, halb verschlungen von Schlamm und
Lianen, vergessen und verstol3en. Warum? Ein Loch.
Ein Loch machte das kleine Holzboot nutzlos und
sinnlos — flr den Fischer. Ein Loch, das er immer
wieder geflickt und gestopft hatte. Doch dann hatte er
genug, keine Lust mehr. Das ganze Dorf lachte schon
Uber ihn: ,Der hat nicht nur ein Loch im Boot sondern
auch im Kopf.“ Und so baute sich Javier ein neues
Boot. Ein viel gréReres und schdneres. Aus dem
Stamm eines Pancho-Baums, dessen Holz in der Sonne

glanzt und einen angenehmen, sanften Duft ausstrahlt.
Nun sitzt Woney in dem kleinen Holzboot. Das Loch
hat er mit Schlamm, Blattern und Asten gestopft. Eine
ganz besondere Konstruktion, die er sich selbst
ausgedacht und an der er tagelang rumgebastelt hat.
Und auch wenn mal etwas Wasser durch das Loch
kommt. Dann saugt er die Tropfen mit seinem Hemd
einfach auf und wringt es tGiber dem Amazonas aus.

Zwei Tage und zwei Né&chte ist er nun schon unter-
wegs, das Hemd musste er noch nicht einmal auswrin-
gen und den alten Fischer und das Dorf hat er noch
nicht einmal vermisst. Komisch. Nichts hélt ihn. Als ob
der Amazonas ruhelos durch seinen ganzen Kérper
flieBt. Ihn unaufhaltsam treibt. Und je weiter er treibt,
desto wohler fiihlt er sich. Auch wenn Woney gar
nicht weil3, wo er sich gerade befindet. Aber die
machtigen Baume, die Uber das verschlungene Ufer
des Amazonas ragen, die Schreie der Aras und Affen,
die feuchte Luft, die blutsaugenden Moskitos, die
brennendheiRen Strahlen der Sonne, das stille
Rauschen des griinen Stroms und die undurch-
dringliche Tiefe des Dschungels verleihen ihm ein
unglaublich wohliges Gefiihl. Er kann es nicht greifen,
er kann es nicht verstehen. Er fihlt es, ganz stark.
Seine Augen, sein Mund, seine Nase, sein Herz, seine
Knochen — alles in ihm strahlt und lacht. Sein Kérper
saugt erleichtert dieses Geflihl auf. Fast wirft es ihn
um. Trdnen waschen seine Augen, geben Woney Halt.
Tranen, die sein Herz befreien und seine Augen immer
weiter 6ffnen.

Die Sonne taucht langsam unter, zieht einen glitzern-
den Schleier Giber den machtigen Fluss. Die Schreie
der Affen und Aras verlaufen sich im Dunkeln. Nur das
Zirpen der Grillen und der Schein des Mondes
durchbricht die finstere Nacht. Alles scheint zu
schlafen. Selbst der Papagei hat seine roten Federn
Uber seinen Schnabel gezogen. Und auch Woney will
seine Augen schlieflen. Aber er kann nicht. Seit er
Aparia verlassen hat. Er blickt nicht zurlck, ihn
bremsen keine Zweifel, ihn treibt keine Angst, er stellt
keine Fragen, er erwartet keine Antworten, er sitzt
einfach in seinem Boot und treibt durch den Ama-
zonas. Eine Lebensader, die ihn nicht verschluckt oder
ausspuckt, sondern seinen Traum leben lasst.
Gekritzelt auf einem Fetzen Papier. Er faltet ihn wieder
feinsauberlich zusammen, steckt ihn in seine Innen-
tasche. Woney wundert sich Uber sich selbst. Wie
kénnen ihn diese Worte nur so stark bewegen? Uber
acht Jahre lang, wenn nicht noch langer, bewegte ihn
fast gar nichts. Er kroch morgens in die schmalen
Schéchte der Mine, kroch abends wieder raus. Dann
legte er sich auf sein Lager und schlief — bis zum
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nachsten Morgen. Augen auf, Augen zu, Augen auf,
Augen zu — wie eine Maschine, die der Minen-Aufse-
her ein- und ausschaltet. Seine kaputten Knochen
ignorierte Woney. Die Leere in seinem Kopf akzep-
tierte er. Warum lebte er? Um zu arbeiten. Etwas
anderes gab es nicht. Oder? Er wusste keine andere
Antwort. Und er war auch zu miide, um nach
Antworten zu suchen. Daran konnten auch die N&chte
mit dem alten Fischer am Lagerfeuer nichts andern.
Sein Geist schlief. Sein Korper arbeitete. Sein Herz
schwieg.

Nun ist Woney wach. ,Ich habe Hunger®, sagt er dem
Papagei. Der nickt ihm verstandnisvoll zu und starrt
wieder in die Ferne. Fisch ware jetzt gut, denkt sich
Woney. Aber dafiir missten sie ans Ufer und ein Feuer
machen. Das geht nicht. Das Wasser des Amazonas,
das durch seinen Korper treibt, wiirde sich stauen und
ihn zerreiBen. Er muss weiter, schnappt sich eine
Orange, schmeil3t dem Papagei ein Stlick davon zu.
Gut. So schaukeln die beiden Gber den Amazonas.
Menschen haben Woney und der Papagei noch keine
gesehen. Krokodile zum Gliick nur am Rande des
Ufers, wo sie ihre vollgefressenen Bauche im Schatten
des Regenwaldes ausstrecken. Ab und zu beobachten
sie ein paar farbenfrohe Aras, die es sich auf einem
knochigen Ast bequem gemacht haben. Der rote
Papagei tut dann immer so, als ob er seine entfernten
Verwandten nicht gesehen hétte. Er starrt dann &uf3erst
beschaftigt auf die andere Flussseite, als ob er gerade
mit seinem dicken Schnabel einen Jaguar aufgespuirt
hatte, der es auf seine roten Federn und die Ladung
abgesehen hat. Ein Riesenotter tauchte gestern unter
dem kleinen Boot her und mit seinem Kopf kurz auf.
Da hétte sich Woneys Bewacher fast vor Schreck in die
Hose gemacht. Gelbe, blaue und bunte Schmetterlinge
tanzen durch die Luft. Die Affen, Frosche, Schlangen-
halsvogel und andere Schreihalse des Dschungels sind
meist nicht zu sehen, nur zu héren. So wie jetzt dieses
komische Donnern, das Uber den Amazonas zieht,
immer naher und bedrohlicher kommt. Menschen! Auf
einem alten, stinkenden Kahn. Der Rost nagt an ihm.
Hinten auf der Ladeflache stehen Tagel6hner.
Dutzende. lhre Gesichter sind mit Ol verschmiert. lhre
Klamotten sind zerrissen und voller Schlamm. Sie
lachen, als sie Woney und den Vogel erblicken. Woney
winkt ihnen zu. Da stutzen sie — einer winkt zurlick. Er
schaut Woney sehnsiichtig nach, bis die Flussbiegung
und das Griin den rostigen Kahn verschlungen haben.
Es geht weiter, immer weiter. Auch als der Amazonas
die beiden auf ein riesiges Meer spiilt. Oh mein Gott!
Was ist das? Die Wellen glitzern im Sonnenlicht und
laufen in die Unendlichkeit, direkt in den Himmel.
Keine Grenzen, keine Mauern, keine Zwénge, keine

Schmerzen, keine Furcht. Pure Freiheit. Griine Inseln
ragen vereinzelt aus dem Wasser, bestehend aus
tausenden kleinen Blattern. Woney schlief3t seine
Augen, die Sonne brennt. Oder ist es die Freiheit? Er
greift sich wieder an sein Herz.

JFelica. Felica. Wo bist du? Wohin fihrst du mich? Was
passiert mit dir und mir? Was passiert mit uns? Wann
passiert es? Warum passiert es? Ich weil3 nicht, wo du
bist und wer du bist. Ich weiR nicht, was du
geschrieben hast, ich weil3 nicht, wie man diese Worte
liest und schreibt. AuRBer deinen Namen. AuRer den
Schwiingen, Bdgen, Punkten und Linien auf dem
weilRen Papier, die soviel Kraft und Warme in sich
tragen, dass ich immer noch weine. Auch wenn ich
dich in der Mine verloren hatte, auch wenn mein Herz
schwieg. Jetzt bin ich endlich frei. Ich bin nicht alleine.
Egal wo du bist. Ich trage dich in meinem Herzen.
Und das macht mich so gliicklich. Mein Herz schlagt
wieder, fur dich ...“

Pl6tzlich wird Woney aus dem Boot gerissen, ein
treibender Baumstamm. Der Junge klatscht im hohen
Bogen ins Meer? Der rote Papagei schreit, fliegt
davon.<
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