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Seit zwei Tagen starrt der Papagei nun schon in 
die Ferne. In die tiefe Ferne des Amazonas. Von 
der Spitze eines kleinen Holzbootes aus. Mal 

schaut er nach rechts, mal nach links. Mal starrt er in 
das undurchdringliche Grün des Dschungels, mal in 
das unbefleckte Blau des Himmels. Mal schläft er, mal 
wacht er. Mal träumt er, mal schreit er. Mal hebt, mal 
senkt er seinen Kopf, als ob er irgendetwas Bedroh -
liches gehört hätte. Dann flattert er aufgeregt mit 
seinen Flügeln, schüttelt sein rotes Federkleid und gibt 
einen müden Krächzer von sich. Im selben Moment 
dreht er sich um und nickt Woney beruhigend zu: 
„Alles klar. Alles gut. Keine Angst, ich bin bei dir.“ 
Woney sitzt hinten, lenkt die schwimmende Holz -
schale und schmunzelt. „Du bist ein verrückter Vogel“, 
sagt der Junge. Das überhört der Papagei natürlich und 
wendet sich verantwortungsvoll wieder seinem Posten 
zu. Er sitzt schließlich nicht zum Spaß vorne auf der 
Spitze des Holzbootes. Woney hat sein Boot schwer 
beladen – mit Orangen, Zitronen, Mangos, Bananen 
und Manu-Beeren, dazu Boca Chicos, die kleinen 
Fische aus den Seitenarmen des Amazonas, die er mit 
bloßen Händen gefangen hat. Eine wertvolle Ladung, 
die bewacht werden muss. Bevor sie sich irgendein 
gemeiner Dschungeldieb schnappt. Die Früchte und 
Fische und das kleine Holzboot sind alles, was Woney 
besitzt. Und einen Brief. Der Brief ist das wertvollste 
seiner Ladung. Er steckt feinsäuberlich gefaltet in der 
Innentasche seines zerfetzten Umhangs. Alle fünf 
Minuten greift er sich an sein Herz, ob der Brief noch 
da ist. Dann fühlt er das weiße Papier in seinen 
Fingerspitzen, den Duft und Klang der Worte, die aus 
ihm strömen und atmet erleichtert auf. Der Strom der 
Worte hat Woney auf den Amazonas getrieben. Als 
seine Augen die Schwünge und Bögen, Linien und 
Punkte auf dem Fetzen Papier erblickten und sein 

Geist daraus Bilder formte, trieb es seinen Körper raus 
aus seinem kleinen Dorf Aparia, am Rande der Anden. 
Am Rande einer kleinen Goldmine. Da wo sich der Rio 
Limon durch den mächtigen Regenwald wurschtelt, bis 
er vom Amazonas geschluckt wird.  
 
Da, wo sich Woney tagaus und tagein, solange er 
denken und gehen kann, mit seinen Knochen durch 
Schlamm und Steine bohren musste. Wo das Fieber 
der Fremden die Körper der Kinder frisst. Vor zehn 
Jahren wusste noch niemand, was unter den Wurzeln 
der riesigen Bäume steckt. Da waren die Aparias noch 
ein harmloser Haufen von Jägern und Sammlern und 
ließen sich vom klaren Schein ihrer Naturgewalt 
berauschen. Bis plötzlich eine dunkle Gestalt aus einer 
düsteren Stadt das Goldfieber mitbrachte. Es brach 
aus, breitete sich rasant aus und saugte alles Leben aus 
Aparia. Auch der kleine Woney blieb davon nicht 
verschont. Seit er denken und gehen kann, arbeitet er 
in der Mine. Einsam und allein. Seine Eltern sind früh 
gestorben, seine fünf Jahre ältere Schwester Felica ist 
vor langer Zeit spurlos verschwunden. Außer Javier, 
dem alten Fischer seines Dorfes, der sich nicht vom 
Gold blenden ließ, hatte Woney niemanden, der seine 
Sprache sprach und verstand. Javier war der Einzige, 
in dem nicht ein Goldklumpen glänzte sondern Sonne 
schien.  
 
Ab und zu saßen die beiden vor Javiers Hütte, die 
noch nicht von der Mine gefressen wurde. Im Schutze 
des Regenwaldes. Sie grillten Boca Chicos, rauchten 
Tabak und ließen sich von der finsteren Nacht 
entführen.  
 
So wie sich jetzt Woney vom Strom des Amazonas 
entführen lässt. Die kleinen und schnellen Wellen 
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bringen Woney zum Taumeln und Träumen – auch am 
Tage. Dabei will er gar nicht träumen, er will seinen 
Traum leben. Mit offenen Augen. Denn nur so kommt 
er aus diesem goldenen Käfig auch wirklich raus. 
„Dreh dich nicht um. Dreh dich niemals um, wenn du 
diese Hölle verlässt“, hatte Javier im Rausche einer 
dieser Nächte gesagt. „Sonst verbrennst du. Und der 
Brief mit dir.“ Der Brief? Javier rannte in seine Hütte 
und hielt Woney ein Stück Papier vor seine Nase. „Ich 
weiß nicht wie viele Wochen oder Monate dieser Brief 
gebraucht hat, das Datum ist verwischt. Aber er ist von 
Felica. Sie lebt, sie ist frei, arbeitet in Macapá, bei der 
Familie Correa“, sagte Javier, „der Lastwagenfahrer, der 
immer die Post verteilt, hat ihn mir heute gegeben.“ 
Javier blickte Woney an und weinte. Woney spürte auf 
einmal eiskalte Hände über seinen Rücken ziehen. 
Seine eigenen Hände zitterten, als er den Brief im 
Schein des Feuers öffnete. Sein ganzer Körper bebte. 
Ein stechendes Gefühl presste sich durch sein Herz, als 
ob Flammen durch seine Adern dringen und seinen 
Kopf zum Dampfen bringen. Heißer Dampf, der sich 
in Wassertropfen verwandelt und kalt an seiner Stirn 
klebt. Bis schließlich alles vor seinen Augen ver-
schwimmt und Tränen über seine Wangen fließen. 
 
Woney greift sich wieder an sein Herz. Der Amazonas 
ist bereits in der dunklen Nacht verschwunden. Ah! 
Der Brief nicht. Und auch der rote Papagei ist noch da. 
Fast scheint es so, als habe Javier den Vogel geschickt, 
damit Woney nicht alleine ist. „Ich bin zu alt und 
schon zu lange in Aparia. Ich bin hier geboren und 
will mein altes Paradies nicht verlassen“, hatte Javier 
immer gesagt. Auch in dieser einen Nacht. Und der 
gleiche Wille fesselte auch Woney – bis zu der Nacht, 
in der er den Brief öffnete. Woney wollte nicht mehr 
länger in der Mine arbeiten und seinen Schmerz mit 
den Erinnerungen des alten Fischers betäuben. Das 
Paradies war längst weg. Geflohen. Und wenn es 
jemals wieder nach Aparia zurückfinden sollte, dann 
muss er raus und es suchen. Mit dem kleinen Holz-
boot von Javier, dass der alte Fischer eh nicht mehr 
braucht. „Du kannst es haben Woney.“  
 
Das Boot lag einsam und allein am Ufer, gefangen an 
einem Seil, halb verschlungen von Schlamm und 
Lianen, vergessen und verstoßen. Warum? Ein Loch. 
Ein Loch machte das kleine Holzboot nutzlos und 
sinnlos – für den Fischer. Ein Loch, das er immer 
wieder geflickt und gestopft hatte. Doch dann hatte er 
genug, keine Lust mehr. Das ganze Dorf lachte schon 
über ihn: „Der hat nicht nur ein Loch im Boot sondern 
auch im Kopf.“ Und so baute sich Javier ein neues 
Boot. Ein viel größeres und schöneres. Aus dem 
Stamm eines Pancho-Baums, dessen Holz in der Sonne 

glänzt und einen angenehmen, sanften Duft ausstrahlt. 
Nun sitzt Woney in dem kleinen Holzboot. Das Loch 
hat er mit Schlamm, Blättern und Ästen gestopft. Eine 
ganz besondere Konstruktion, die er sich selbst 
ausgedacht und an der er tagelang rumgebastelt hat. 
Und auch wenn mal etwas Wasser durch das Loch 
kommt. Dann saugt er die Tropfen mit seinem Hemd 
einfach auf und wringt es über dem Amazonas aus.  
 
Zwei Tage und zwei Nächte ist er nun schon unter-
wegs, das Hemd musste er noch nicht einmal auswrin-
gen und den alten Fischer und das Dorf hat er noch 
nicht einmal vermisst. Komisch. Nichts hält ihn. Als ob 
der Amazonas ruhelos durch seinen ganzen Körper 
fließt. Ihn unaufhaltsam treibt. Und je weiter er treibt, 
desto wohler fühlt er sich. Auch wenn Woney gar 
nicht weiß, wo er sich gerade befindet. Aber die 
mächtigen Bäume, die über das verschlungene Ufer 
des Amazonas ragen, die Schreie der Aras und Affen, 
die feuchte Luft, die blutsaugenden Moskitos, die 
brennendheißen Strahlen der Sonne, das stille 
Rauschen des grünen Stroms und die undurch-
dringliche Tiefe des Dschungels verleihen ihm ein 
unglaublich wohliges Gefühl. Er kann es nicht greifen, 
er kann es nicht verstehen. Er fühlt es, ganz stark. 
Seine Augen, sein Mund, seine Nase, sein Herz, seine 
Knochen – alles in ihm strahlt und lacht. Sein Körper 
saugt erleichtert dieses Gefühl auf. Fast wirft es ihn 
um. Tränen waschen seine Augen, geben Woney Halt. 
Tränen, die sein Herz befreien und seine Augen immer 
weiter öffnen. 
 
Die Sonne taucht langsam unter, zieht einen glitzern-
den Schleier über den mächtigen Fluss. Die Schreie 
der Affen und Aras verlaufen sich im Dunkeln. Nur das 
Zirpen der Grillen und der Schein des Mondes 
durchbricht die finstere Nacht. Alles scheint zu 
schlafen. Selbst der Papagei hat seine roten Federn 
über seinen Schnabel gezogen. Und auch Woney will 
seine Augen schließen. Aber er kann nicht. Seit er 
Aparia verlassen hat. Er blickt nicht zurück, ihn 
bremsen keine Zweifel, ihn treibt keine Angst, er stellt 
keine Fragen, er erwartet keine Antworten, er sitzt 
einfach in seinem Boot und treibt durch den Ama-
zonas. Eine Lebensader, die ihn nicht verschluckt oder 
ausspuckt, sondern seinen Traum leben lässt. 
Gekritzelt auf einem Fetzen Papier. Er faltet ihn wieder 
feinsäuberlich zusammen, steckt ihn in seine Innen-
tasche. Woney wundert sich über sich selbst. Wie 
können ihn diese Worte nur so stark bewegen? Über 
acht Jahre lang, wenn nicht noch länger, bewegte ihn 
fast gar nichts. Er kroch morgens in die schmalen 
Schächte der Mine, kroch abends wieder raus. Dann 
legte er sich auf sein Lager und schlief – bis zum 
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nächsten Morgen. Augen auf, Augen zu, Augen auf, 
Augen zu – wie eine Maschine, die der Minen-Aufse-
her ein- und ausschaltet. Seine kaputten Knochen 
ignorierte Woney. Die Leere in seinem Kopf akzep-
tierte er. Warum lebte er? Um zu arbeiten. Etwas 
anderes gab es nicht. Oder? Er wusste keine andere 
Antwort. Und er war auch zu müde, um nach 
Antworten zu suchen. Daran konnten auch die Nächte 
mit dem alten Fischer am Lagerfeuer nichts ändern. 
Sein Geist schlief. Sein Körper arbeitete. Sein Herz 
schwieg.  
 
Nun ist Woney wach. „Ich habe Hunger“, sagt er dem 
Papagei. Der nickt ihm verständnisvoll zu und starrt 
wieder in die Ferne. Fisch wäre jetzt gut, denkt sich 
Woney. Aber dafür müssten sie ans Ufer und ein Feuer 
machen. Das geht nicht. Das Wasser des Amazonas, 
das durch seinen Körper treibt, würde sich stauen und 
ihn zerreißen. Er muss weiter, schnappt sich eine 
Orange, schmeißt dem Papagei ein Stück davon zu. 
Gut. So schaukeln die beiden über den Amazonas. 
Menschen haben Woney und der Papagei noch keine 
gesehen. Krokodile zum Glück nur am Rande des 
Ufers, wo sie ihre vollgefressenen Bäuche im Schatten 
des Regenwaldes ausstrecken. Ab und zu beobachten 
sie ein paar farbenfrohe Aras, die es sich auf einem 
knochigen Ast bequem gemacht haben. Der rote 
Papagei tut dann immer so, als ob er seine entfernten 
Verwandten nicht gesehen hätte. Er starrt dann äußerst 
beschäftigt auf die andere Flussseite, als ob er gerade 
mit seinem dicken Schnabel einen Jaguar aufgespürt 
hätte, der es auf seine roten Federn und die Ladung 
abgesehen hat. Ein Riesenotter tauchte gestern unter 
dem kleinen Boot her und mit seinem Kopf kurz auf. 
Da hätte sich Woneys Bewacher fast vor Schreck in die 
Hose gemacht. Gelbe, blaue und bunte Schmetterlinge 
tanzen durch die Luft. Die Affen, Frösche, Schlangen-
halsvögel und andere Schreihälse des Dschungels sind 
meist nicht zu sehen, nur zu hören. So wie jetzt dieses 
komische Donnern, das über den Amazonas zieht, 
immer näher und bedrohlicher kommt. Menschen! Auf 
einem alten, stinkenden Kahn. Der Rost nagt an ihm. 
Hinten auf der Ladefläche stehen Tagelöhner. 
Dutzende. Ihre Gesichter sind mit Öl verschmiert. Ihre 
Klamotten sind zerrissen und voller Schlamm. Sie 
lachen, als sie Woney und den Vogel erblicken. Woney 
winkt ihnen zu. Da stutzen sie – einer winkt zurück. Er 
schaut Woney sehnsüchtig nach, bis die Flussbiegung 
und das Grün den rostigen Kahn verschlungen haben. 
Es geht weiter, immer weiter. Auch als der Amazonas 
die beiden auf ein riesiges Meer spült. Oh mein Gott! 
Was ist das? Die Wellen glitzern im Sonnenlicht und 
laufen in die Unendlichkeit, direkt in den Himmel. 
Keine Grenzen, keine Mauern, keine Zwänge, keine 

Schmerzen, keine Furcht. Pure Freiheit. Grüne Inseln 
ragen vereinzelt aus dem Wasser, bestehend aus 
tausenden kleinen Blättern. Woney schließt seine 
Augen, die Sonne brennt. Oder ist es die Freiheit? Er 
greift sich wieder an sein Herz.  
 
„Felica. Felica. Wo bist du? Wohin führst du mich? Was 
passiert mit dir und mir? Was passiert mit uns? Wann 
passiert es? Warum passiert es? Ich weiß nicht, wo du 
bist und wer du bist. Ich weiß nicht, was du 
geschrieben hast, ich weiß nicht, wie man diese Worte 
liest und schreibt. Außer deinen Namen. Außer den 
Schwüngen, Bögen, Punkten und Linien auf dem 
weißen Papier, die soviel Kraft und Wärme in sich 
tragen, dass ich immer noch weine. Auch wenn ich 
dich in der Mine verloren hatte, auch wenn mein Herz 
schwieg. Jetzt bin ich endlich frei. Ich bin nicht alleine. 
Egal wo du bist. Ich trage dich in meinem Herzen. 
Und das macht mich so glücklich. Mein Herz schlägt 
wieder, für dich …“  
 
Plötzlich wird Woney aus dem Boot gerissen, ein 
treibender Baumstamm. Der Junge klatscht im hohen 
Bogen ins Meer? Der rote Papagei schreit, fliegt 
davon.<
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