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wafa wartet

sie war meine frau, krankenschwester und kurdin, wie ich aus kermanschah.

die einzige tochter der familie, neben drei alteren bridern.

kaum war wafa in deutschland, schloB sie sich unserer revolutiondren bewegung an. mit mir organisierte sie die
herausgabe unserer illegalen zeitung.

bald waren wir liebende.

in hamburg wohnte sie erst in der wohnung der beiden briider und begann in einer fabrik zu arbeiten.

von ihrem lohn legte sie immer ein taschengeld fur mich beiseite.

nachdem wir geheiratet hatten, bezogen wir ein kleines apartment.

es ist freitag abend, samstags arbeitet sie nicht.

die redaktionelle arbeit fiir die zeitung haben wir tags zuvor abgeschlossen und die vorlage einem deutschen
genossen Ubergeben, der die kontakte zu der druckerei hat.

ich warte zuhause auf wafa.

sie kommt und verschwindet in die dusche.

lllu: Christiane Kern
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ich warme ihr essen und trage es auf.

mit nassem haar kommt sie aus dem bad, zieht sich an und schenkt mir ein lacheln.
nach dem essen will ich abrdumen.

wafa nimmt meine hand und beschlief3t, daB wir spazieren gehen.

- wir kénnen spater abspulen.

nach einem langen spaziergang fragt sie, ob wir ein bier trinken.

wir betreten unsere stammkneipe und suchen eine ecke.

sie verlangt von mir eine miinze und wirft sie in die musikbox. meine frau kehrt zu mir zuriick, nimmt meine
hand und fihrt mich zu der kleinen tanzflache.

bei dem tango kriecht sie in meine arme und neckt mich wegen falscher schritte.
so eng wir auch verbunden sind, beginnt sie bald davon zu sprechen, daf? sie nach teheran zurtick will.
- daher ist es auch nicht ratsam, 6ffentlich aufzutreten.

natdirlich hat SAVAK, unser geheimdienst, tberall seine informanten.

- wir missen zurtickkehren; nur dort kdnnen wir die revolution vorbereiten.

auch zu mir ist sie streng und meint, ich solle nicht im ausland bleiben.

- wenn ich erst zuhause bin, kann ich auch deine riickkehr vorbereiten.

sie weil3, daf? ich seit jahren gesucht werde.

schlieBlich kehrt wafa mit ihrem iranischen pa nach teheran zuriick.

nun verbinden uns briefe, Uber kuriere oder in unsichtbarer tinte —

sie sind lange unterwegs.

anfang 1976 schreibt wafa, sie komme bald nach deutschland.

ihr bruder mohammad ruft an:

- komm nach hamburg, sie ist unterwegs.

rom-hamburg, das ist eine lange fahrt, eine ewigkeit.

am bahnhof wartet mohammad.

- ich habe flir euch ein zimmer besorgt in blankenese, mit blick auf das wasser.

wir beide wissen, was wafa liebt.

er steckt die blumen in eine vase.

- du hist gerade angekommen. ruhe dich aus, ich hole sie ab.

ich 6ffne meine tasche, hole wafa raus in einem schlichten rahmen, stelle ihn auf den tisch und betrachte meine

frau.

ein bild drangt sich auf.

vor der abtreibung in einer hamburger klinik, ihre augen voller tranen.

- ich wollte ein kind von dir.

das hat sie immer gesagt, das hat sie sogar mit unsichtbarer tinte geschrieben.

hat die illegale arbeit sie alter gemacht? und die hinrichtung einiger genossen — wie hat sie das verarbeitet?
schlieBlich konzentriere ich mich auf angenehme bilder.

ihr lacheln, die umarmung, ihr kurdischer akzent, der mich nach kermanschah tragt.
mohammad betritt das zimmer.

- ich habe mit teheran telefoniert: wafa kommt nicht, eine dringende aufgabe halt sie zuriick.
er begleitet mich zum bahnhof.

der zug bringt mich nach rom zuriick.

nur einige monate spater wird wafa verhaftet.

kein kufl3 mehr.

dann Uberrascht uns die islamische revolution —

die nicht unsere war.

jetzt kehre auch ich nach hause zuriick, legal.

in teheran zeigt man mir die offizielle ankiindigung in einer alten tageszeitung:

~gestern nacht ist eine terroristin im gefecht mit der polizei ermordet worden.*

darunter das pal3foto meiner frau.

mit widerwillen wende ich mich an die neuen machthaber und frage nach ihrem grab -
keine antwort.

natdirlich weill auch ich, dal SAVAK die ermordeten oft nur irgendwo verscharrte.

dann beginnen 6ffentliche prozesse gegen folterer.
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ich mache eine eingabe und verlange auskunft Giber meine frau.

der revolutionsrichter verspricht, den fall zur sprache zu bringen. er erteilt mir auch die erlaubnis, den prozessen
beizuwohnen.

schlieBlich kommt der tag, an dem tehrani vor dem revolutionsgericht steht, einer der schlimmsten folterer.
nach langen inneren kampfen beschliele ich, hinzugehen. zwei genossen begleiten mich, sie wollen mich in der
lage nicht allein lassen.

tehrani steht einige meter von mir entfernt und gesteht seine taten.

der richter fragt auch nach meiner frau.

er habe die frau nie gesehen, erklart er.

- der fall lag bei dem kollegen rassuli. und er erzéhlte, daB sie nichts preisgab, keine namen, keine adressen.
dann flgt der angeklagte hinzu:

- kollege rassuli war bertchtigt fir seine harte.

ich verlasse das revolutionstribunal.

ich gehe zu fuB nach hause, allein.

nach hause?

in die wohnung, die genossen fiir mich gefunden haben.

- sie hat einen balkon, der auf die andere gasse hin gebaut ist. wenn du in gefahr bist, brauchst du nur hinun-
terzuspringen.

ich will nicht springen.

ich bleibe in der wohnung, tagelang.

ich will keine menschen sehen, keine gesichter, keine méanner.

doch die genossen bringen mir eine tageszeitung mit dem foto des gesuchten rassuli.

ich schleudere die zeitung nicht gegen die wand.

sie bleibt auf dem tisch liegen.

wann immer ich daran vorbeigehe, sehe ich den mérder.

ein ruhiges gesicht. ein wenig melancholie. ein wenig verlorensein. auch ein mund —

zum gliick sehe ich da nicht seine hande.

ich verscheuche das bild von der hamburger klinik.

schlieBlich gehe ich doch wieder hinaus.

ich muB meine aufgaben wahrnehmen, an versammlungen teilnehmen, reden halten.

rassuli bleibt auf dem schreibtisch.

wochenlang.

bis die genossen protestieren.

- fort mit dem folterer.

und sie nehmen die zeitung mit.

der morder verschwindet, ich funktioniere.

bei einer versammlung kommt eine frau auf mich zu:

- du bist doch der ehemann von wafa?

- ja.

- deine frau bat mich, das geschenk fir dich aufzubewahren.

in rotem samt eingewickelt, Gibergibt sie mir eine stickerei vom emblem unserer organisation.

ich rahme die stickerei ein und stelle sie auf meinen schreibtisch —

dort bleibt sie bis zu meiner flucht.

eine woche spater stiirmen die revolutionsgardisten unser biro und zerstéren auch das letzte andenken von
wafa.

ich bin wieder unterwegs, nach europa.

wieder habe ich wafa allein gelassen.

Seit rund 50 Jahren lebt SAID, Schriftsteller aus Iran, in Munchen im Exil. Politik und Poesie, zwei scheinbar unvereinbare
Bereiche bestimmen SAIDs Biografie wesentlich: So setzt er sich immer wieder fur verfolgte Schriftsteller ein. Gleichzeitig
schreibt er vielfach ausgezeichnete Lyrik und Prosa. SAID nennt die deutsche Sprache ,,die Sprache meiner Freiheit“ und gilt
als Vermittler zwischen den Kulturen. Derzeit flirchtet er einen ,,Euro-Kolonialismus“ und findet deutliche Worte fur die
Waffenexporte: ,Solange man Waffen exportiert, muss man auch Flichtlinge aufnehmen.” Im Juni 2016 erhielt er den
diesjahrigen Friedrich-Ruckert-Preis.
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